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“ Du sentiment de la
nature dans les
sociétés modernes ”’

par Elisée Reclus

Article publié dans la Revue des deux mondes, numeéro 63, 15 mai 1866,
pp.352-381. Texte de 1866, extrait de larevue "Ecologie politique" n° 5, hiver
1993, et réédité par les "Cahiers Libertaires' delaCNT de Pau.

Il se manifeste depuis quelque temps une véritable ferveur dans les
sentiments d'amour qui rattachent les hommes d'art et de science a la nature.
Les voyageurs se répandent en essaims dans toutes les contrées d'un acces
facile, remarquables par la beauté de leurs sites ou le charme de leur climat.
Des |égions de peintres, de dessinateurs, de photographes, parcourent le
monde des bords du Yang-Tse Kiang a ceux du fleuve des Amazones; ils
étudient laterre, la mer, les foréts sous leurs aspects les plus variés ; ils nous
révelent toutes les magnificences de la planete que nous habitons, et grace a
leur fréquentation de plus en plusintime avec la nature, grace aux oauvres d'art
rapportées de ces innombrables voyages, tous les hommes cultivés peuvent
maintenant se rendre compte des traits et de la physionomie des diverses
contrées du globe. Moins nombreux que les artistes, mais plus utiles encore




Elisée Reclus, “Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes™ (1866) 4

dans leur travail d'exploration, les savants se sont aussi faits nomades, et la
terre entiere leur sert de cabinet d'étude : c'est en voyageant des Andes a
I'Altai que Humboldt a composé ses admirables Tableaux de la nature,
dédiées, commeil le dit lui-méme, a"ceux qui, par amour de laliberté, ont pu

sarracher aux vagues tempétueuses de lavie".

Lafoule des artistes, des savants et de tous ceux qui, sans prétendre a l'art
ni ala science, veulent simplement se restaurer dans la libre nature, se dirige
surtout vers les régions de montagnes. Chagque année, dés que la saison permet
aux voyageurs de visiter les hautes vallées et de saventurer sur les pics, des
milliers et des milliers d'habitants des plaines accourent vers les parties des
Pyrénées et des Alpes les plus célébres par leur beauté ; la plupart viennent, il
est vrai, pour obéir a la mode, par déscauvrement ou par vanité, mais les
initiateurs du mouvement sont ceux qu'attire |'amour des montagnes elles-
mémes, et pour qui I'escalade des rochers est une véritable volupté. Lavue des
hautes cimes exerce sur un grand nombre d'hommes une sorte de fascination ;
c'est par un instinct physique, et souvent sans mélange de réflexion, qu'ils se
sentent portés vers les monts pour en gravir les escarpements. Par la majesté
de leur forme et la hardiesse de leur profil dessiné en plein ciel, par la ceinture
de nuées qui senroule a leurs flancs, par les variations incessantes de |'ombre
et de la lumiére qui se produisent dans les ravins et sur les contreforts, les
montagnes deviennent pour ainsi dire des étres doués de vie, et c'est afin de
surprendre le secret de leur existence qu'on cherche a les conquérir. En outre
on se sent attiré vers elles par le contraste qu'offre la beauté virginale de leurs
pentes incultes avec la monotonie des plaines cultivées et souvent enlaidies
par le travail de I'hnomme. Et puis les monts ne comprennent-ils pas, dans un
petit espace, un résumé de toutes les splendeurs de laterre ? Les climats et les
zones de végétation sétagent sur leur pourtour : on peut y embrasser d'un seul
regard les cultures, les foréts, les prairies, les rochers, les glaces, les neiges, et
chague soir la lumiére mourante du soleil donne aux sommets un merveilleux
aspect de transparence, comme si |'énorme masse n'était qu'une |égere draperie
rose flottant dans les cieux.

Jadis les peuples adoraient les montagnes ou du moins les révéraient
comme le siege de leurs divinités. A I'ouest et au nord du mont Mérou, ce
tréne superbe des dieux de I'Inde, chaque étape de la civilisation peut se
mesurer par d'autres monts sacrés ou sassemblaient les maitres du ciel, ou se
passaient les grands événements mythologiques de la vie des nations. Plus de
cinquante montagnes, depuis I'Ararat jusgu'au mont Athos, ont été désignés
comme les cimes sur lesquelles serait descendue I'arche contenant dans ses
flancs I'humanité naissante et les germes de tout ce qui vit a la surface de la
terre. Dans les pays sémitiques, tous les sommets étaient des autels consacrés
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soit a Jehovah, soit a Moloch ou a d'autres dieux : c'était le Sinai, ou les tables
delaLoi juive apparurent au milieu des éclairs; c'était le mont Nébo, ou une
main mystérieuse ensevelit Moise; c'était le Morija portant le temple de
Jérusalem, le Garizim ou montait le grand-prétre pour bénir son peuple, le
Carmel, le mont Thabor et le Liban couronné de cedres. C'est vers ces "hauts
lieux", ou se trouvaient leurs autels, que Juifs ou Chananéens se rendaient en
foule pour aller égorger leurs victimes et briler leurs holocaustes. De méme
pour les Grecs chague montagne était une citadelle de titans ou la cour d'un
dieu : un pic du Caucase servait de pilori a Prométhée, e pere et le type de
I'humanité ; le triple ddme de I'Olympe était e magnifique s§our de Jupiter, et
guant un poete invoquait Apollon, c'était les yeux tournés vers le sommet du
Parnasse.

(...) Il importe d'autant plus que le sentiment de la nature se développe et
Sépure que la multitude des hommes exilés des campagnes par la force méme
des choses augmente de jour en jour. Depuis longtemps déja les pessimistes
seffraient de I'incessant accroissement des grandes cités, et pourtant ils ne se
rendent pas toujours bien compte de la progression rapide avec laguelle pourra
sopérer désormais le déplacement des populations vers les centres privil égiés.

Il est vrai, les monstrueuses Babylones d'autrefois avaient aussi réuni dans
leurs des centaines de mille ou méme des millions d'habitants : les intéréts
naturels du commerce, la centralisation despotique de tous les pouvoirs, la
grande curée des faveurs, I'amour des plaisirs, avaient donné a ces puissantes
cités la population de provinces entiéres : mais, les communications étant
alors beaucoup plus lentes gu'elles ne le sont aujourd'hui, les crues d'un fleu-
ve, les intempéries, le retard d'une caravane, |'irruption d'une armée ennemie,
le soulévement d'une tribu, suffisaient parfois pour retarder ou pour arréter les
approvisionnements, et la grande cité se trouvait sans cesse, au milieu de
toutes ses splendeurs, exposée a mourir de faim. D'ailleurs, pendant ces ages
d'impitoyables guerres, ces vastes capitales finissaient toujours par devenir le
théétre de quelque immense tuerie, et parfois la destruction était si compléte
gue la ruine d'une ville était en méme temps la fin d'un peuple. Récemment
encore on apu voir, par I'exemple de quelques unes des cités de la Chine, quel
sort était réservé aux grandes agglomérations d’hommes sous I'empire des
anciennes civilisations. La puissante ville de Nanking est devenue un mon-
ceau de décombres, tandis qu'Ouchang, qui parait avoir été, il y a une
guinzaine d'années, la cité la plus populeuse du monde entier, a perdu plus des
trois quarts de ses habitants.

Aux causes qui faisaient affluer jadis les populations vers les grandes
villes et qui n'ont pas cessé d'exister, il faut gjouter d'autres causes, non moins
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puissantes, qui se rattachent a I'ensemble des progrés modernes. Les voies de
communication, canaux, routes ordinaires et chemins de fer, rayonnent en
nombre de plus en plus considérable vers les centres importants et les entou-
rent d'un réseau de mailles incessamment rapprochées. Les déplacements
sopérent de nos jours avec tant de facilité que du matin au soir les voies
ferrées peuvent jeter 500 000 personnes sur |e pavé de Londres ou de Paris, et
gu'en prévision d'une simple féte, d'un mariage, d'un enterrement, de la visite
d'un personnage quelconque, des millions d'hommes ont parfois gonflé la
population flottante d'une capitale. Quant au transport des approvisionne-
ments, il peut sopérer avec la méme facilité que celui des voyageurs. De
toutes les campagnes environnantes, de toutes les extrémités du pays, de
toutes les parties du monde, les denrées affluent par terre et par eau vers ces
estomacs énormes qui ne cessent d'absorber et d'absorber encore. Au besoin,
s les appétits de Londres I'exigeaient, elle pourrait en moins d'une année se
faire apporter plus de la moitié des productions de la terre.

Certes Cc'est la un immense avantage que n'avaient pas les grandes villes de
I'Antiquité, et cependant la révolution que les chemins de fer et les autres
moyens de communication ont introduite dans les moaurs est a peine com-
mencée. Qu'est-ce vraiment qu'une moyenne de deux ou trois voyages par an
pour chacun des habitants de la France, alors surtout qu'une simple excursion
gu'un quart d'heure faite dans la banlieue de Paris ou de telle autre grande ville
est considérée comme un voyage par la statistique ? Il est certain que chaque
année les multitudes qui se déplacent saccroitront dans des proportions énor-
mes, et probablement toutes les prévisions seront dépassées sous ce rapport,
comme elles |'ont été depuis le commencement du siecle. C'est ainsi que, pour
la seule ville de Londres, le mouvement des voyageurs est actuellement aussi
fort en une seule semaine que vers 1830 il |'était dans toute I'année pour la
Grande-Bretagne entiére. Grace aux chemins de fer, les contrées se rapetissent
sans cesse, et I'on peut méme établir mathématiquement dans quelle propor-
tion sopére cet amoindrissement du territoire, puisqu'il suffit pour cela de
comparer la vitesse des locomotives a celle des diligences et des pataches
gu'elles ont remplacées. L'homme, de son c6té, se détache du sol natal avec
une facilité de plus en plus grande ; il se fait nomade, non pas a la fagon des
anciens pasteurs, qui suivaient toujours les sentiers accoutumés et ne man-
guaient jamais de retourner périodiquement aux mémes péaturages avec leurs
troupeaux, mais d'une maniéere beaucoup plus compléte, puisqu'il se dirige
indistinctement vers I'un ou l'autre point de I'horizon, partout ou le pousse
I'intérét ou le bon plaisir : un bien petit nombre de ces expatriés volontaires
reviennent mourir au pays natal. Cette migration des peuples incessamment
croissante sopere maintenant par millions et par millions, et c'est précisément
vers les fourmiliéres humaines les plus populeuses que se dirige la grande
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multitude des émigrants. Les terribles invasions des guerriers francs dans la
Gaule romaine n‘avaient peut-étre pas, au point de vue ethnologique, autant
d'importance que ces immigrations silencieuses des balayeurs du L uxembourg
et du Palatinat qui viennent gonfler chaque année la population de Paris.

Pour se faire une idée de ce que pourront devenir un jour les grandes cités
commerciales du monde, si d'autres causes agissant en sens inverse ne doivent
pas tét ou tard équilibrer les causes d'accroissement, il suffit de voir quelle
énorme importance prennent les villes dans les colonies modernes relative-
ment aux villages et aux maisons isolées. Dans ces contrées, les popul ations
débarrassées des liens de I'habitude et libres de se grouper a leur guise, sans
autre mobile que leur volonté propre, sentassent presque en entier dans les
villes. Méme dans les colonies spécialement agricoles, telles que les jeunes
Etats américains du Far West, les régions de la Plata, le Queen's Land
d'Australie, I'lle septentrionale de la Nouvelle-Zélande, e nombre des citadins
I'emporte de beaucoup sur celui des campagnards: en moyenne, il est au
moins trois fois supérieur, et ne cesse de Saccroitre a mesure que le commerce
et l'industrie se développent. Dans les colonies comme Victoria et la
Californie, ou des causes spéciales, telles que les mines d'or et de grands
avantages commerciaux, attirent des multitudes de spéculateurs, I'agglomé-
ration des habitants dans les villes est encore beaucoup plus considérable. Si
Paris était relativement a la France ce gque San Francisco est ala Californie, ce
gue Melbourne est a I'Australie-Heureuse, la "grand'ville" vraiment digne
alors de son nom, n'aurait pas moins de 9 & 10 millions d'ames. Evidemment
c'est dans tous ces nouveaux pays ou |'idéal extérieur de la société du XI1X°
siécle, puisque nul obstacle n'empéchait les nouveau venus de sy distribuer
par petits groupes sur toute la surface de la contrée, et qu'ils ont préféré se
réunir en de vastes cités.

L'exemple de la Hongrie ou de la Russie opposé a celui de la Californie ou
de telle autre colonie moderne peut servir a montrer quel laps de siecles sépare
les pays dont les populations sont encore distribuées comme au Moyen-Age,
et ceux ou les phénomenes d'affinité sociale développés par la civilisation
moderne ont un libre jeu. Dans les plaines de la Russie, dans la puszta
hongroise, il n'y a guére de cités proprement dites, il y a seulement des villa-
ges plus ou moins vastes ; les capitales sont des centres administratifs, des
créations artificielles dont les habitants se seraient bien passés, et qui
perdraient aussitot une notable partie de leur importance, si le gouvernement
n'y entretenait une vie factice aux dépens du reste de la nation. Dans ces pays,
la population qui travaille se compose d'agriculteurs, et les villes n'existent
gue pour les employés et les hommes de loisir. En Australie, en Californie, au
contraire, la campagne n'est jamais qu'une banlieue, et les paysans eux-
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mémes, bergers et cultivateurs, ont |'esprit tourné vers la cité: ce sont des
spéculateurs qui dans l'intérét de leurs affaires se sont momentanément éloi-
gnés du grand centre commercial, mais qui ne manqueront pas d'y revenir. Tot
ou tard, on ne saurait en douter, les paysans russes, aujourd'hui si bien
enracinés dans le sol natal, apprendront a se détacher de la glébe, a laquelle
hier encore ils étaient asservis ; comme les Anglais, comme les Australiens, ils
deviendront nomades et se porteront vers les grandes villes ou les appelleront
le commerce et I'industrie, ou les poussera leur propre ambition de voir, de
connaitre, ou d'améliorer leur condition.

Les plaintes de ceux qui gémissent de la dépopulation des campagnes ne
peuvent donc arréter le mouvement ; rien n'y fera, toutes les clameurs sont
inutiles. Devenu, gréce a une plus grande aisance et au bon marché relatif des
voyages, possesseur de cette liberté primordiale "d'aller et de venir", de
laguelle pourraient a la longue découler toutes les autres, le cultivateur non
propriétaire obéit a une impulsion bien naturelle lorsqu'il prend le chemin de
la cité populeuse dont on lui conte tant de merveilles. Triste et joyeux tout ala
fois, il dit adieu a la masure natale pour aller contempler les miracles de
I'industrie et de I'architecture ; il renonce au salaire régulier sur lequel il
pouvait compter pour le travail de ses bras, mais peut-étre aussi parviendra-t-il
a |'aisance ou a la fortune comme tant d'autres enfants de son village, et sil
revient un jour au pays, ce sera pour se faire bétir un chateau a la place de la
sordide demeure ou il est né. Bien peu nombreux sont les émigrants qui
peuvent réaliser leurs réves de fortune, il en est beaucoup qui trouvent la
pauvreté, la maladie, une mort prématurée dans les grandes villes ; mais du
moins ceux qui vivent ont pu éargir le cercle de leurs idées, ils ont vu des
contrées différentes les unes des autres, ils se sont formés au contact d'autres
hommes, ils sont devenus plus intelligents, plus instruits, et tous ces progres
individuels constituent pour la société toute entiére un avantage inestimable.

On sait avec quelle rapidité saccomplit en France ce phénomene de
['émigration des campagnards vers Paris, Lyon, Toulouse et les grands ports
de mer. Tous les accroissements de la population se font au profit des centres
d'attraction, et la plupart des petites villes et des villages restent stationnaires
ou méme déclinent quant au nombre des habitants. plus de la moitié des
départements sont de moins en moins peuplés, et I'on peut en citer un, celui
des Basses-Alpes, qui depuis le Moyen-Age a certainement perdu un bon tiers
de ses habitants. Si I'on tenait compte des voyages et des émigrations
temporaires, qui ont pour résultat d'accroitre nécessairement la population
flottante des grandes villes, les résultats seraient bien plus frappants encore.
Dans les Pyrénées de I'Ariege, il est certains villages que tous les habitants,
hommes et femmes, abandonnent complétement pendant I'hiver pour des-
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cendre dans les cités de la plaine. Enfin la plupart des Francais qui soccupent
d'opérations commerciales ou qui vivent de leurs revenus, sans compter des
multitudes de paysans et d'ouvriers, ne manquent pas de visiter Paris et les
principales cités de la France, et le temps est bien loin ou, dans les provinces
reculées, on désignait un ouvrier voyageur par le nom de la grande ville qu'il
avait habitée. En Angleterre et en Allemagne saccomplissent les mémes phé-
nomenes sociaux. Bien que dans ces deux contrées I'excédant des naissances
sur les morts soit beaucoup plus considérable qu'en France, cependant |a aussi
des pays agricoles, tels que le duché de Hesse-Cassel et le comté de
Cambridge, se dépeuplent au profit des grandes cités. Méme dans I'Amérique
du Nord, ou la population saccroit avec une si éonnante rapidité, un grand
nombre de districts agricoles de la Nouvelle-Angleterre ont perdu une forte
proportion de leurs habitants par suite d'une double émigration, d'un coté vers
les régions du Far-West, de I'autre vers les villes commerciaes de la cote,
Portland, Boston, New Y ork.

Et cependant c'est un fait bien connu que l'air des cités est chargé des
principes de mort. Quoiqgue les statistiques officielles n'offrent pas toujours a
cet égard la sincérité désirable, il n'en est pas moins certain que dans tous les
pays d'Europe et dAmérique la vie moyenne des campagnards dépasse de
plusieurs années celle des citadins, et les immigrants, en quittant le champ
natal pour larue étroite et nauséabonde d'une grande ville, pourraient calculer
d'avance d'une maniére approximative de combien de temps ils abrégent leur
vie suivant les regles de probabilité. Non seulement le nouveau venu souffre
dans sa propre personne et sexpose a une mort anticipée, mais il condamne
également sa descendance. On n'ignore pas que dans les grandes cités, comme
Londres ou Paris, la force vitale sépuise rapidement, et que nulle famille
bourgeoise ne sy continue au-dela de la troisiéme ou tout au plus de la
guatriéme génération. Si l'individu peut résister a I'influence mortelle du
milieu qui I'entoure, la famille du moins finit par succomber, et sans de
continuelles immigrations de provinciaux et d'étrangers qui marchent gaiment
a la mort, les capitales ne pourraient recruter leur énorme population. Les
traits du citadin saffinent, mais le corps faiblit et les sources de la vie
tarissent. De méme, au point de vue intellectuel, toutes les facultés brillante
gue développe la vie sociale sont d'abord surexcitées, mais la pensée perd
graduellement de sa force ; elle se lasse, puis enfin saffaisse avec le temps.
Certes le gamin de Paris, comparé au jeune rustre des campagnes, est un étre
plein de vivacité et d'entrain ; mais n'est-il pas le frére de ce "péle voyou" que
I'on peut comparer au physique et au moral a ces plantes maladives végétant
dans les caves au milieu des ténebres? Enfin c'est dans les villes, surtout dans
celles qui sont les plus céleébres par leur opulence et leur civilisation, que se
trouvent certainement les plus dégradés de tous les hommes, pauvres étres
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sans espérance que la saleté, lafaim, I'ignorance brutale, le mépris de tous, ont
mis bien au-dessous de I'heureux sauvage parcourant en liberté les foréts et les
montagnes. C'est a coté de la plus grande splendeur qu'il faut chercher |'abjec-
tion la plusinfime; non loin de ces musées ou se montre dans toute sa gloire la
beauté du corps humain, des enfants rachitiques se réchauffent a |I'atmosphere
impure exhal ée de la bouche des égouts.

Si lavapeur apporte dans les villes des foules incessamment grandissantes,
d'un autre cété elle remporte dans les campagnes un nhombre de plus en plus
considérable de citadins qui vont pour un temps respirer la libre atmosphére et
se rafraichir la pensée ala vue des fleurs et de la verdure. Les riches, maitres
de se créer des loisirs a leur gré, peuvent échapper aux occupations ou aux
fatigants plaisirs de la ville pendant des mois entiers. Il en est méme qui
résident a la campagne, et ne font dans leurs maisons des grandes cités que
des apparitions fugitives. Quant aux travailleurs de toute espece qui ne peu-
vent séloigner pour longtemps a cause des exigences de lavie journaliére, la
plupart d'entre eux n'en arrachent pas moins a leurs occupations le répit
nécessaire pour aler visiter les champs. Les plus favorisés se donnent des
semaines de congé qu'ils vont passer loin de la capitale, dans |es montagnes
ou sur le bord de la mer. Ceux qui sont le plus asservis par leur travail se
bornent a fuir de temps en temps pendant quelques heures I'étroit horizon des
rues accoutumeées, et I'on sait qu'ils profitent avec bonheur de leurs jours de
féte quand la température est douce et que le ciel est pur : alors chague arbre
des bois voisins des grandes villes abrite une famille joyeuse. Une proportion
considérable des négociants et des employés, surtout en Angleterre et en
Amérique, installent bravement femmes et enfants a la campagne et se
condamnent eux-mémes a faire deux fois par jour le trajet qui sépare le
comptoir du foyer domestique. Grace a la rapidité des communications des
millions d'hommes peuvent cumuler ainsi les deux qualités de citadin et de
campagnard, et chague année le nombre de personnes qui font ainsi deux
moitiés de leur vie ne cesse de saccroitre. Autour de Londres, c'est par centai-
nes de mille que I'on doit compter ceux qui plongent tous les matins dans le
tourbillon d'affaires de la grande ville et qui retournent tous les soirs dans leur
paisible home de |la banlieue verdoyante. La Cité, le vrai centre du monde
commercial, se dépeuple de résidents ; le jour, c'est la ruche humaine la plus
active ; lanuit, c'est un désert.

Malheureusement, ce reflux des villes vers I'extérieur ne sopeére pas sans
enlaidir les campagnes : non seulement les détritus de toute espece encom-
brent |'espace intermédiaire compris entre les cités et les champs ; mais chose
plus grave encore, la spéculation sempare de tous les sites charmants du
voisinage, €lle les divise en lots rectangulaires, les enclét de murailles
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uniformes, puis y construit par centaines et par milliers des maisonnettes
prétentieuses. Pour les promeneurs errant par les chemins boueux dans ces
prétendues campagnes, la nature n'est représentée que par les arbustes taillés
et les massifs de fleurs qu'on entrevoit a travers les grilles. Sur le bord de la
mer, les falaises les plus pittoresques, les plages les plus charmantes sont aussi
en maints endroits accaparées soit par des propriétaires jaloux, soit par des
spéculateurs qui apprécient les beautés de la nature a la maniére des changeurs
évaluant un lingot d'or. Dans les régions de montagnes fréquemment visitées,
la méme rage d'appropriation sempare des habitants: les paysages sont
découpés en carrés et vendu au plus fort enchérisseur ; chaque curiosité natu-
relle, le rocher, la grotte, la cascade, la fente d'un glacier, tout, jusqu'au bruit
de I'écho, peut devenir propriété particuliere. Des entrepreneurs afferment les
cataractes, les entourent de barrieres en planches pour empécher les voyageurs
non-payants de contempler le tumulte des eaux, puis, a force de réclames,
transforment en beaux écus sonnants la lumiére qui se joue dans les goutte-
lettes brisées et |e souffle du vent qui déploie dans I'espace des écharpes de
vapeurs.

Puisque la nature est profanée par tant de spéculateurs précisément a cause
de sa beauté, il n'est pas éonnant que dans leurs travaux d'exploitation les
agriculteurs et les industriels négligent de sa demander S'ils ne contribuent pas
a l'enlaidissement de la terre. |l est certain que le "dur laboureur" se soucie
fort peu du charme des campagnes et de I'harmonie des paysages, pourvu que
le sol produise des récoltes abondantes, promenant sa cognée au hasard dans
les bosquets, il abat les arbres qui le génent, mutile indignement les autres et
leur donne I'aspect de pieux ou de balais. De vastes contrées qui jadis étaient
belles a voir et gu'on aimait a parcourir sont entierement déshonorées, et |'on
éprouve un sentiment de véritable répugnance a les regarder. D'ailleurs il
arrive souvent que l'agriculteur, pauvre en science comme en amour de la
nature, se trompe dans ses calculs et cause sa propre ruine par les modifica-
tions qu'il introduit sans le savoir dans les climats. De méme il importe peu a
I'industriel, exploitant sa mine ou sa manufacture en pleine campagne, de
noircir I'atmosphére des fumées de la houille et de la vicier par des vapeurs
pestilentielles. Sans parler de I'Angleterre, il existe dans I'Europe occidentale
un grand nombre de vallées manufacturiéres dont |'air épais est presque
irrespirable pour les étrangers ; les maisons y sont enfumées, les feuilles
mémes des arbres y sont revétues de suie, et quand on regarde le soleil, c'est a
travers une brume épaisse que se montre presgue toujours sa face jaunie.
Quant a l'ingénieur, ses ponts et ses viaducs sont toujours les mémes, dans la
plaine la plus unie ou dans les gorges des montagnes les plus abruptes; il se
préoccupe, non de mettre ses constructions en harmonie avec le paysage, mais
uniquement d'équilibrer la poussée et |a résistance des matériaux.
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Certainement il faut que I'hnomme sempare de la surface de la terre et
sache en utiliser les forces ; cependant on ne peut sempécher de regretter la
brutalité avec laguelle saccomplit cette prise de possession. Aussi, quand le
géologue Marcou nous apprend que la chute américaine du Niagara a
sensiblement décru en abondance et perdu de sa beauté depuis que I'on I'a
saignée pour mettre en mouvement les usines de ses bords, nous pensons avec
tristesse a I'époque, encore bien rapprochée de nous, ou le "tonnerre des
eaux", inconnu de I'nomme civilisé, sécroulait librement du haut de ses falai-
ses, entre deux parois de rochers toutes chargées de grands arbres. De méme
on se demande si les vastes prairies et les libres foréts ou par les yeux de
I'imagination nous voyons encore les nobles figures de Chingashook et de
Bas-de-Cuir n‘auraient pu étre remplacées autrement que par des champs, tous
d'égale contenance, tous orientés vers les quatre points cardinaux, conformé-
ment au cadastre, tous entourés régulierement de barrieres de la méme
hauteur. La nature sauvage est si belle : est-il donc nécessaire que I'homme, en
sen emparant, procéde géométriquement a l'exploitation de chague nouveau
domaine conquis et marque sa prise de possession par des constructions
vulgaires et des limites de propriétés tirées au cordeau ? Sil en était aingi, les
harmonieux contrastes qui sont une des beautés de la terre feraient bientot
place a une désolante uniformité, car la société, qui Saccroit chague année
d'au moins une dizaine de millions d'hommes, et qui dispose par la science et
I'industrie d'une force croissant dans de prodigieuses proportions, marche
rapidement a la conquéte de toute la surface planétaire ; le jour est proche ou
il ne restera plus une seule région des continents qui n'ait été visitée par le
pionnier civilisé, et tét ou tard le travail humain se sera exercé sur tous les
points du globe. Heureusement le beau et I'utile peuvent sallier de la maniere
la plus compléte, et c'est précisément dans les pays ou l'industrie agricole est
la plus avancée, en Angleterre, en Lombardie, dans certaines parties de la
Suisse, que les exploiteurs du sol savent lui faire rendre les plus larges
produits tout en respectant le charme des paysages, ou méme en ajoutant avec
art a leur beauté. Les marais et les bouées des Flandres transformés par le
drainage en campagnes d'une exubérante fertilité, la Crau pierreuse se chan-
geant, grace aux canaux d'irrigation en une prairie magnifique, les flancs
rocheux des Apennins et des Alpes maritimes se cachant du sommet a la base
sous le feuillage des oliviers, les tourbiéres rougeétres de I'lrlande remplacées
par des foréts de mélezes, de cedres, de sapins argentés, ne sont-ce pas la
d'admirables exemples de ce pouvoir qu'a I'agriculteur d'exploiter la terre a
son profit tout en larendant plus belle ?

La question de savoir ce qui dans I'cauvre de I'homme sert a embellir ou
bien contribue a dégrader la nature extérieure peut sembler futile a des esprits
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soi-disant positifs : elle n'en a pas moins une importance de premier ordre. Les
développements de I'humanité se lient de la maniére la plus intime avec la
nature environnante. Une harmonie secréete sétablit entre laterre et les peuples
gu'elle nourrit, et quand les sociétés imprudentes se permettent de porter la
main sur ce qui fait la beauté de leur domaine, elles finissent toujours par sen
repentir. Laou le sol sest enlaidi, 1a ou toute poésie a disparu du paysage, les
imaginations séteignent, les esprits sappauvrissent, la routine et la servilité
Semparent des ames et les disposent alatorpeur et alamort. Parmi |les causes
qui dans I'histoire de I'humanité ont déja fait disparaitre tant de civilisations
successives, il faudrait compter en premiére ligne la brutale violence avec
laguelle la plupart des nations traitaient la terre nourriciére. |s abattaient les
foréts, laissaient tarir les sources et déborder les fleuves, détérioraient les
climats, entouraient les cités de zones marécageuses et pestilentielles ; puis,
guand la nature, profanée par eux, leur était devenue hostile, ilsla prenaient en
haine, et, ne pouvant se retremper comme le sauvage dans lavie des foréts, ils
se laissaient de plus en plus abrutir par le despotisme des prétres et des rois.
"Les grands domaines ont perdu I'ltalie”, a dit Pline ; maisil faut gouter que
ces grands domaines, cultivés par des mains esclaves, avaient enlaidi le sol
comme une lepre. Les historiens, frappés de |'éclatante décadence de
I'Espagne depuis Charles-Quint, ont cherché a I'expliquer de diverses
maniéres. D'apres les uns, la cause principale de cette ruine de la nation fut la
découverte de I'or dAmérique ; suivant d'autres, ce fut la terreur religieuse
organisée par la"sainte fraternité€" de l'inquisition, I'expulsion des Juifs et des
Maures, les sanglants auto-da-fé des hérétiques. On a également accusé de la
chute de I'Espagne I'inique imp6t de |'alcabala et la centralisation despotique
alafrancaise ; mais |'espece de fureur avec laquelle les Espagnols ont abattu
les arbres de peur des oiseaux, "por miedo de los pajaritos’, n'est-elle donc
pour rien dans cette terrible décadence ? La terre, jaune, pierreuse et nue, a
pris un aspect repoussant et formidable, le sol sest appauvri, la population,
diminuant pendant deux siecles, est retombée partiellement dans la barbarie.
L es petits oiseaux se sont vengeés.

C'est donc avec joie gu'il nous faut saluer maintenant cette passion géné-
reuse qui porte tant d'hommes, et, dirons-nous, les meilleurs, a parcourir les
foréts vierges, les plages marines, les gorges des montagnes, a visiter la nature
dans toutes les régions du globe ou €elle a gardé sa beauté premiere. On sent
gue, sous peine d'amoindrissement intellectuel et moral, il faut contrebal ancer
atout prix par la vue des grandes scénes de la terre la vulgarité de tant de
choses laides et médiocres ou les esprits étroits voient le témoignage de la
civilisation moderne. 1l faut que I'étude directe de la nature et la contemplation
de ses phénomeénes deviennent pour tout homme complet un des éléments
primordiaux de I'éducation ; il faut aussi développer dans chague individu
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I'adresse et la force musculaires, afin qu'il escalade les cimes avec joie,
regarde sans crainte les abimes, et garde dans tout son étre physique cet
équilibre naturel des forces sans lequel on n'apercoit jamais les plus beaux
sites qu'atravers un voile de tristesse et de mélancolie. L'homme moderne doit
unir en sa personne toutes les vertus de ceux qui |'ont précédé sur la terre:
sans rien abdiquer des immenses privileges que lui a conféréslacivilisation, il
ne doit rien perdre non plus de sa force antique, et ne se laisser dépasser par
aucun sauvage en vigueur, en adresse ou en connaissance des phénomeénes de
la nature. Dans les beaux temps des républiques grecques, les Hellénes ne se
proposaient rien moins que de faire de leurs enfants des héros par la gréce, la
force et le courage : c'est également en éveillant dans les jeunes générations
toutes les qualités viriles, c'est en les ramenant vers la nature et en les mettant
aux prises avec elle que les sociétés modernes peuvent sassurer contre toute
décadence par larégénération de larace elle-méme.

Rumford I'a dit depuis longtemps, "on trouve toujours dans la nature plus
gu'on y acherché". Que le savant examine les nuages ou les pierres, les plan-
tes ou les insectes, ou bien encore qu'il étudie les lois générales du globe, il
découvre toujours et partout des merveilles imprévues ; I'artiste, en quéte de
beaux paysages, a les yeux et I'esprit en féte perpétuelle; l'industriel qui
cherche a mettre en cauvre les produits de la terre ne cesse de voir autour de
lui des richesses non encore utilisées. Quant a l'homme simple qui se contente
d'aimer la nature pour elle-méme, il y trouve sa joie, et quand il est maheu-
reux, ses peines sont du moins adoucies par le spectacle des libres campagnes.
Certes les proscrits ou bien ces pauvres déclassés qui vivent comme les bannis
sur le sol de la patrie ne cessent point de sentir, méme dans le site le plus
charmant, qu'ils sont isolés, inconnus, sans amis, et la plaie du désespoir les
ronge toujours. Cependant eux aussi finissent par ressentir la douce influence
du milieu qui les entoure, leurs plus vives amertumes se changent peu a peu
en une sorte de mélancolie qui leur permet de comprendre, avec un sens affiné
par la douleur, tout ce que laterre offre de gracieux et de beau : plus que bien
des heureux, ils savent apprécier le bruissement des feuilles, le chant des
oiseaux, le murmure des fontaines. Et si la nature a tant d'influence sur les
individus pour les consoler ou pour les affermir, que ne peut-€elle, pendant le
cours des siecles, sur les peuples eux-mémes ? Sans aucun doute, la vue des
grands horizons contribue pour une forte part aux qualités des populations des
montagnes, et ce n'est point par une vaine formule de langage que |'on a
désigné les Alpes comme le boulevard de la liberté.



