


Amigos Leitores,

Agora estd acionada a maquina de conceitos do Rizoma. Demos a partida
com o formato demo no primeiro semestre deste ano, mas sé agora,
depois de calibradas e recauchutadas no programa do site, que estamos
comecando a acelerar.

Cheios de combustivel e energia incendiaria, voltamos a ativa agora, com
toda a disposicdo para avancar na direcao do futuro.

E sua primeira vez no site? Estranhou o formato? N3o se preocupe, o
Rizoma é mesmo diferente, diferente até pra quem ja conhecia as versées
anteriores. Passamos um longo periodo de mutacdo e gestacao até chegar
nesta versdo, que, como tudo neste site, estd em permanente
transformacdo. Essa é nossa visao de "work in progress".

Mas vamos esclarecer um pouco as coisas. Por trds de tantos nomes
"estranhos" que formam as sec¢Bes/rizomas do site, estd nossa assumida
intencdo de fazer uma re-engenharia conceitual.

Mas de que se trata uma "re-engenharia conceitual" ? Trata-se sobretudo
de reformular conceitos, dar nova luz a palavras que de tdo usadas
acabam por perder muito de seu sentido original. Dizer "Esquizofonia" em
vez de "Musica" ndo é uma simples intencdo poética. A poesia ndo esta de
maneira alguma excluida, mas o objetivo aqui é muito mais engendrar
novos angulos sobre as coisas tratadas do que se reduzir a uma definicao
meramente didatica. Dai igualmente a variedade caleidoscépica dos
textos tratando de um mesmo assunto nas se¢Bes/rizomas. Ndo se reduzir
a uma sO visdo, virar os angulos de observagdo, descobrir novas
percepg¢des. Fazer pensar.

Novas percepgdes para um novo tempo? Talvez. Talvez mais ainda novas
visdes sobre coisas antigas, o que seja. Ndao vamos esconder aqui um
certo anseio, meio utdpico até, de mudar as coisas, as regras do jogo.
Impossivel? Vai saber... Como diziam os situacionistas: "As futuras
revolugOes deverao inventar elas mesmas suas préprias linguagens".

Pois é, e ja que falamos de jogo, é assim que propomos que vocé navegue
pelo site. Veja as coisas como uma brincadeira, pequenos pontos para
vocé interligar a medida que |é os textos, pois as conexdes estdo ai para
serem feitas. Nos jogamos os dados e pontos nodais, mas é vocé quem
pOe a maquina conceitual para funcionar e interligar tudo. Va em frente!
Dé a partida no seu cérebro, pise no acelerador do mouse e boa diversao!

Ricardo Rosas e Marcus Salgado, editores do Rizoma.

28/08/2002
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A CORPORAGCAO (The Corporation)
Tiago Soares

Em 1886, o condado de Santa Clara, nos EUA, enfrentou nos tribunais a
Southern Pacific Railroad, poderosa companhia de estradas de ferro. No
veredicto, sem maiores explicacGes, o juiz responsavel pelo caso declarou,
em sua argumentacdo, que "a corporacdo ré é um individuo que goza das
premissas da 142 Emenda da Constituicdo dos Estados Unidos, que proibe
ao Estado que este negue, a qualquer pessoa sob sua jurisdi¢do, igual
protecdo perante a lei". Isso significa que, a partir daquele momento, era
estabelecida uma jurisprudéncia através da qual, perante as leis norte
americanas, corporag¢des poderiam considerar-se como individuos.

Apesar do peculiar raciocinio por tras do veredicto do caso de Santa Clara,
corporagdes, é claro, ndo podem ser consideradas como "pessoas".
Tecnicamente, elas nada mais sdo do que um instrumento legal através
do qual determinado negécio é transformado numa estrutura cujo
funcionamento transcende as limita¢des individuais de seus responsdveis
de carne e osso. Por conta disso, apesar das posi¢des individuais de seus
fundadores, e mesmo apds a morte destes, uma corporag¢do segue em sua

existéncia, operando como um "organismo" auténomo em busca de um
objetivo bastante especifico - o lucro.
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Mesmo assim, ainda que o bom senso
determine uma linha bastante clara
i entre pessoas reais e corporagoes,
b=t ambas seguem merecendo, perante a
Constituicdo dos EUA, o mesmo tipo
oo ¢ timac chilins de tratamento. Mas, e se corporagdes
fossem mesmo individuos? Que tipo

cor atlon de gente seriam? Em busca da
po resposta para essa questdo, o escritor
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Joel Bakan e os cineastas Mark Achbar
e Jennifer Abbott resolveram adentrar
0os subterraneos do mundo e da
cultura corporativa, analisando os
motivos e conseqliéncias das agdes
das companhias transnacionais através de um método de estudo que,
distanciando-se da andlise sdcio-politica, aproxima-se da psicandlise. O
trabalho dos trés, que resultou no documentario A Corporag¢do (The
Corporation), aponta para uma conclusdo perturbadora.

an
www.thocarperaties com

Lucros sem culpa

O documentario, baseado no livro The corporation - the pathological
pursuit of profit and power*, de Joel Bakan (que também assina o roteiro
do filme), é uma profunda e divertida andlise do mundo corporativo. A
partir do estudo de crimes cometidos por transnacionais, e de dezenas de
entrevistas com gente direta ou indiretamente ligada ao mundo



corporativo, como ativistas de esquerda e de direita, académicos,
jornalistas, executivos, e espides industriais, os autores fazem uma
radiografia das corporagdes como "seres" autbnomos, que funcionam de
acordo com um conjunto especifico e determinado de regras e
motivacdes, bastante distintas daquelas partilhadas entre os homens
comuns. Um "comportamento" que, de tdo voltado a busca pela
realizacdo pessoal em detrimento de qualquer dano causado a terceiros,
resvalaria, segundo alguns dos entrevistados, na psicopatia.

Montado sobre uma estrutura agil, baseada numa esperta colagem de
cenas de filmes B, videos institucionais antigos, imagens documentais e
entrevistas nas quais, contra um fundo negro, representantes das mais
distintas correntes politicas, como Noam Chomsky, Milton Friedman, Sir
Mark Moody-Stuart (ex-dirigente mundial da Shell) e Vandana Shiva tém
seu discurso contextualizado em relacdo ao "comportamento"
institucional das grandes corporacdes, o filme faz uma anadlise dos vetores
"psicoldgicos" responsaveis por regular o relacionamento das grandes
companhias com o individuo - social, cultural e politicamente.

Criadas com o objetivo Unico de tornar mais eficiente o acumulo do
capital, corporagdes seguem uma dindamica prdpria, que transcende as
vontades individuais de seus acionistas e executivos. Mas, mais do que
criar estruturas de producdo viciadas, a légica do lucro é responsdvel
também pelo modo como é construida a cultura corporativa e suas
nogdes de responsabilidade social e politica. "Pedir a uma corporag¢do que
seja socialmente responsavel faz tanto sentido quanto pedir a um edificio
que o seja", dispara, em depoimento, Milton Friedman, economista
vencedor do prémio Nobel. Ou, como lembrado em outra entrevista,
desta vez pelo historiador Howard Zinn, "corporacdes sempre foram

amigas de politicas totalitdrias".

Isso & refletido
também nas relagdes
de trabalho. Seja no
que diz respeito a
dissociacdo entre
atos individuais de
funcionarios e

realizagGes
criminosas cometidos
pela companhia, seja
na desumanizacao do
processo de
producdo, existe, no
ideal corporativo,
algo préximo da
diminuigdo do
homem a condigdo
de maquina. 0]
esforco humano
despe-se de qualquer
carga moral ou ideoldgica, aproximando-se de um ideal de eficiéncia
andlogo a idéia pré-fordista de automatizacdo. As cenas e depoimentos
do filme sobre as rotina de trabalho nas sweatshop (veja texto) sdo a
demonstragdo desse processo.

Por amorais, as grandes transnacionais tém no lucro o Unico mediador de
suas responsabilidades e acbes em relacdo ao publico. A ndo ser que
interfira de alguma maneira em sua capacidade de acumular capital,
corporacGes ndo se sentem responsaveis por danos politicos, sociais,



ambientais ou culturais que possam causar. Uma atitude que, em casos
extremos, pode levar grandes companhias a autodestruicdao. "Como um
mercador que, de tdo ganancioso, vende a corda com a qual ele préprio
vai ser enforcado", afirma, no documentdrio, o jornalista e
documentarista Michael Moore.

Chamando o blefe

Produto de intensa e ampla pesquisa, A Corporagdo procura, mais que
trazer o debate sobre poder corporativo a agenda do dia, criar
mobilizagcdo. "Ndés queremos mostrar as pessoas que elas ainda podem
mudar as coisas", disse, em entrevista a agéncia de noticias IPS, o
roteirista Joel Bakan. O carater de guerrilha, que permeia todo o filme, é
estendido também a estratégia de divulgacdo. Sem grandes investimentos
em publicidade, os realizadores do filme apostam na propaganda boca-a-
boca para conquistar espectadores. No que depender da recep¢do ao
documentario em festivais ao redor do mundo, a publicidade positiva
parece certa. Vencedor do prémio de melhor documentdrio nos festivais
de Sundance e Amsterdam, o filme tem tido recepg¢do calorosa de publico
e critica ao redor do mundo. No Brasil, foi exibido no festival E Tudo
Verdade, além de estar programado para o festival de cinema de Brasilia,
em junho.

Obra essencial da nova safra de documentadrios criticos do modelo de
producdo desumanizado, como Tiros em Columbine e Supersize Me (ainda
inédito no Brasil), A CorporacGo pretende, com seu mergulho nos
sombrios e amorais subterraneos da "psique" corporativa, lembrar que a
sociedade ndo é impotente ante o monstro que criou. Afinal, como
lembra a ativista Vandana Shiva, "Em todo o periodo da histéria...
eventualmente, se vocé chamar o blefe, as mesas acabam sendo viradas".

Dir: Mark Achbar e Jennifer Abbott

Roteiro: Joel Bakan

Canad3, 2004.

Fonte: Comciéncia (www.comciencia.br/).

[Postado em 04 de setembro de 2005]


http://www.comciencia.br/

FURIA TANTA, FURIA CHAMA, FURIA SANTA
Paulo Amoreira

Talvez vocé ndo concorde com William Blake quando ele afirma, nos
Provérbios do inferno, que "o caminho do excesso leva ao paldcio da
sabedoria" ou com Antonin Artaud e o seu Teatro da Crueldade, onde "a
I6gica anatémica do homem ndo permite que ele exista sendo como um
possesso ". E mesmo possivel que vocé n3o repita de cor trechos de On

The Road, de Jack Kerouac, como: "as unicas pessoas para mim sdo os
que queimam, queimam, queimam". Mas, quando vocé se depara com
alguém que arde como o fogo do inferno, que vibra, briga e se indigna;
guando a furia emerge em certezas, incertezas, movimento; quando do
gueto vem um garbo que aniquila toda hipocrisia legitimada dos saldes
sociais e expde as visceras do cruel tecido excludente, a letargia é
vomitada nos nossos pés bem ou mal calcados.

Jodo Francisco dos Santos - malandro, artista, presidiario, pai adotivo,
preto, pobre, homossexual, dito Madame Satd, é o Dionisio que digladia
com o Apolo dos nossos tempos. Nao ha disputa mais contemporanea e
pertinente. A flria carnavalesca que enfrenta o ascetismo insosso que
teima em querer que haja siléncio onde ha trovao.

Madame Sata poderia ser um personagem de Euripedes (1). Uma Médeia
bukowiskiana que se vinga de seu esposo-mainstream adultero com um
abismo de raiva e energia. Madame Sata tem raiva. Mesmo que nao saiba
de que exatamente. Aconteceu em 1932, mas poderia estar acontecendo
agora. Pois hoje ndo se sabe mais ao certo quem é o inimigo. A opressao
existe, mas onde estd o rei?

As paredes carcomidas, os pedacos de mundos decadentes e cheios de
histérias licenciosas e extremas. O caminho do excesso. Como se saidos
de fotos de Miguel Rio Branco (2), personagens mergulhados no noir de
suas paisagens. Em alguns momentos, as esquinas semi-iluminadas me
trazem o Spirit de Will Eisner e suas obscuridades e silhuetas
extraordindrias. E preciso dizer que a fotografia de Walter Carvalho é um
dos protagonistas dessa histéria. A constru¢ao da atmosfera é perfeita.

O diretor Karim Ainouz acerta no coracdo da serpente quando constroi
sua ‘antropologia da face gloriosa’ - tal qual o fotdgrafo Arthur Omar —



com um éxtase. Com a arrebatadora performance de Madame Sata. Um
rito bacante. Ogum, lansa e Dionisio reunidos num mesmo corpo pleno de
poténcia.

Foto de Artur Omar

Ldzaro Ramos ressuscitou Madame Sata em cada palavra, em cada gota
de suor, em cada impeto. A interpretacdo leva a forca do teatro para o
cinema. Vemos o bicho Jamaci — fera da floresta da tijuca que se mistura
com o Tubardo Monstro da china - explodir diante de um espelho e nos
mostrar o caminho para a resisténcia possivel: apropriar-se do inimigo,
digeri-lo e regurgitd-lo como um outro ser. Ser livre e subversivo, avesso
aos limiares da sociedade do controle. Ser pleno de devires e absoluto no
que tem de mais monstruoso, belo e original: sua identidade.

Laurita (Marcélia Cartaxo), o bebé e Tabu (Flavio Bauraqui) completam
essa familia insélita, marcada pela cumplicidade dos que s6 tem a si como
minima posse.

Laurita, a anti-maria. Neo Maria Madalena que sabe ser mae e sabe ser
puta.

Tabu é o tabu: a imagem arquetipica de um homem ‘afeminado’. A
semelhanca fisica entre os atores (Lazaro e Flavio) so realca a diferenca
dos personagens. Caracterizar por contraste, diziam os mestres da arte de
contar histérias. Madame Satd é tdo mais forte e pulsante quanto mais
fragil é Tabu. A ‘homossexualidade madscula’ de Madame Satd s6 é
compreendida em toda a sua amplitude quando confrontada com a
‘homossexualidade afeminada’ de Tabu. A certa altura o protagonista
afirma: ‘eu sou viado por que quero. N3ao deixo de ser homem por isso’.
Paradoxo para as multiplas identidades dos nossos tempos?
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Curiosamente, as duas cenas de sexo entre homens acabam gerando mais
comentarios que as muitas outras coisas que, nitidamente, tornam esse
flme o mais contempordneo dos filmes brasileiros. Impossivel ser
indiferente a fotografia fabulosa, com a cdmera a uma distancia minima
dos personagens, expulsando o espectador de sua situagcdo de expectante
(aquele que espera) e empurrando-o para o miolo do furacdo, misturando
espectador e personagens. A incrivel incorporacdo do desfoque, elemento
sofisticado de linguagem da fotografia contempordnea — lembre dos
trechos mais inspirados do documentario "Janela da Alma" (3) — e da cor
fabulosa, completamente irreal do ponto de vista histérico, mas
totalmente verossimil diante do vulcdo das agdes em cascata. E sempre
bom lembrar que a fotografia ‘libertou’ a pintura de seu compromisso



com o real, detonando as vanguardas histéricas (futurismo, cubismo,
surrealismo...) e abrindo caminho para a arte conceitual. Pois bem, a
fotografia contemporanea agora também segue essa vereda imediata e
assume o desfoque e a falta de compromisso com a captura descritiva do
real. Mais do que nunca, fotografia e pintura estdo embrincadas. E é essa
a opc¢do de imagem que se vé em Madame Satd. Os enquadramentos
surgem como telas exuberantes, como registros de algum Toulouse
Lautrec cinematografico, habitué dos Moulin Rouges / Dantbio Azuis de
uma Lapa imersa na marginalia romantica aspirada em nuvens de pd
branco. Todos nds assistimos ao filme compartilhando do mesmo
entorpecimento imagético. Um cinema de poesia, como os melhores
momentos subversivos de Pasolini.

Sua construcdo de tipos é impecavel e vigorosa. Como se retirados de
Passagem das Horas, de Fernando Pessoa (poema-grito de velocidade e
insaciabilidade), os personagens seguem a risca o que se espera deles:
pulsdes de vida e pulsdes de morte, engalfinhados nos escombros

cotidianos. A economia no texto traz a dose certa de veneno e salvagao.

A histéria, para além da elipse inicial, mantém um gosto de vida que soa
desorganizado para aqueles viciados na narrativa aristotélica
(comego+meio+fim). Como a vida, segue em saltos abruptos e
inesperados, que fazem girar a roda da fortuna que pode levar alguém a
abragar o infortinio no seu dia de maior alegria. Marca nosso
descontinuismo contemporaneo, sem apelar para efeitos mirabolantes.
Tudo é belo e cru. Sofisticado e rude. Poético e patético.

Foto de Miguel Rio Branco

Madame Satd, como Medéia dos nossos dias, vence, com seu caminho
torto e pleno de furia, os obstaculos e conhece, enfim, a gléria que
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almejara. Mesmo sem saber do que ou de quem tinha raiva, sobreviveu. E
alcanca essa santidade sacrilega que rege os espiritos de forga.

Serd essa ldgica proto-carnavalesca a suprema manifestacio de
resisténcia e contestagao do nosso Dionisio libertador, que ha que vencer
a obsoleta légica do Apolo capitalista?

E preciso manter o caos dentro de si
para dar luz a uma estrela dangante.
Goethe

Notas:

1. Euripedes (484 a.C. - 406 a.C.), dramaturgo grego. Seus dramas
transformam os heréis da mitologia grega em pessoas comuns, sujeitas a
comportamentos discutiveis do ponto de vista ético, moral e psicolégico.
A peca Medéia foi escrita em 431 a.C.

2. Miguel Rio Branco (55 anos), brasileiro, filho de diplomata, fazia
pinturas e desenhos antes de se dedicar exclusivamente a fotografia. Fez
uma exposi¢cdo chamada: "Nada levarei quando morrer, aqueles que me
devem, cobrarei no inferno" sobre a comunidade do Maciel - conjunto
arquitetdénico do Pelourinho - Salvador, onde convivem prostitutas,
biscateiros, operarios, vendedores ambulantes e marginais.
3. Documentdrio de Jodo Jardim e Walter Carvalho (2001), que trata da
deficiéncia visual sob diversos e imprevisiveis angulos.

filme: www.madame.com.br .

Visite o sitio do



http://www.madame.com.br/

A IMAGEM SUBVERSIVA
Paulo Amoreira

Palestra em 2001, na Semana dos Malditos na Universidade Estadual do
Ceara - UECE

E necessario determinar, para que alcancemos o objetivo dessa
provocacao, uma auséncia de um foco especifico nessa investigacdo sobre
como a subversdo, no sentido aqui aplicado de insubordinacdo a uma
ordem vigente, de determinadas imagens atinge o coletivo e o particular
numa intencdo de desconstrucao e deslocamento. Trata-se aqui mais de
uma tentativa de acercar-se de uma possibilidade de representacdo nao-
estereotipada do que construir um discurso que estabeleca, de forma
equivocada, situacao
insurreicdo. Caminharemos, pois em uma rede rizomdtica, como a

uma limitrofe para a compreensdo dessa
compreende Deleuze, e poderemos nos permitir navegar em diferentes
dire¢Bes, impulsionados pelos devires que se sucederdo as questdes

propostas.

Para se ser subversivo é preciso que haja ainda um poder ao qual se ird se
opor. Assim, uma representagao visual subversiva deve, necessariamente
ser uma forga de afirmacdo de uma idéia tanto quanto de oposi¢cdo a uma
outra idéia. A delimitacdo desse opositor é nossa questdo inicial.

Por outro lado, o carater mesmo da subversdo ja pressupée uma ordem
vigente como sendo essa forga opositora, uma estrutura de poder oficial,
um mainstream, que em varios momentos da passado histérico foi
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representada pelo poder constituido pelo Estado, Igreja ou pela co-
relacio de ambas essas forcas. Seria o que poderiamos ilustrar como
I6gica do feudo. Uma relacdo que se dava em um territério determinado,
com papéis claros para todos os personagens.

No entanto, com os processos de desterritorializagdo e reterritorializacao
da idéia de Individuo e da idéia de Coletivo, em muito corroborada pela
constituicdo de um nao-lugar conhecido como cyberespaco, e com a
insercdo de uma transitoriedade e multiplicidade dessas mesmas
instituicdes de poder, a silhueta de nosso arquiinimigo se torna coberta
por uma bruma afasta de seu reconhecimento.

que nos

Em meio a desmaterializacdo das forcas opressoras na
contemporaneidade, a Sociedade do Espetaculo, entendida aqui como
sendo o primado que estende suas idéias fetichistas e mistificadoras dos
signos de consumo e da banalizacdo de processos complexos, se
apresenta como a candidata valida para esse cargo, visto se tratar de uma
planejada seqliéncia de enlaces mididticos, levada a cabo por iniUmeros
personagens, que visa a inser¢do do individuo no contexto de uma
realidade espetacularizada e alienante. O feudo, desta feita é todo o
planeta. Os vassalos sdo os telespectadores, mantidos na situacdo de
expectantes de uma vida construida com doses macicas de formatos

aceitaveis de convivéncia social.

Aceitando como vdlido que a Sociedade do Espetdculo seja uma forga
opositora para as Imagens Subversivas, somos levados a uma nova
questdo: Em que ponto a subversio promovida pelos contelddos

imagéticos deveria concentrar entdo seu poder de fogo?



A construcdo da imagem significativa e pertinente passa pela descoberta
de uma semidtica que nos sirva de arcabouco para a construcdo de uma
mitologia que agregue os desejos e estruturas de compreensdo das
questGes macro de nossa contemporaneidade. Diante das possibilidades,
é necessario estabelecer um caminho que torne possivel a discussdo
dessa questdo com alguma eficiéncia no tempo, ainda que correndo o
indesejavel risco de permanecer na superficie e ndo produzir uma idéia
totalmente constituida desse propdsito.

Acredito que podemos estabelecer, entdo, alguns alvos para a acdo
promovida pela Imagem Subversiva. O que equivale perguntar: O Que as
imagens ditas subversivas querem afinal subverter? A resposta é, talvez,
instigante: A Imagem Subversiva questiona o conceito de Identidade.

Como parte do plano pré-estabelecido de uniformizacdo de reacGes e
implantacdo de padrdes comportamentais aceitdveis, a Sociedade do
Espetdculo desloca o individuo da sua subjetividade pessoal e o convence
das vantagens de fazer parte da platéia global, onde os grupos sao
tratados em blocos estratificados e organizados segundo sua capacidade
de consumo e papel social. Para amenizar o impacto dessa redugao, é
oferecida, com freqliéncia, doses homeopaticas de interatividade parcial,
promovendo a ilusdo da existéncia de uma autoria coletiva ou singular
por parte do publico, quando da manifesta condugao real dos processos e
conseqiiéncias por parte do Dono do Espeticulo. Nesse formato a
identidade esta em permanente conflito com as urgéncias implantadas de
uma homogeneiza¢do comportamental. As Imagens Subversivas, através
de seus conteludos imantados de significagdo conflitante, forcam os
observadores a procurarem um novo formato de compreensdo e,
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conseqlientemente, a construirem um pensamento novo, exercendo
assim uma autonomia indesejada pelas esferas de poder. O que nos leva a
cogitar a real possibilidade de que uma exposicdo constante a Imagens
com conteudo subversivo pode exercitar a construcdo de uma nova
identidade,
estruturas de dominacdo. Essa questdo j& se torna intima de muitos

que rejeite a identidade oficialmente sugerida pelas

artistas da chamada Arte Contemporanea, ciosos que estdo da
necessidade de promover o estranhamento que, acredita-se, levara as
reformulacGes conceituais pertinentes a construcdo do novo corpus
coletivo. Dessa forma, pode-se dizer que enquanto germinadora de
experiéncias que promovem um re-entendimento do significado das
coisas e dos processos, a Arte Contemporanea é uma fabrica de Memes,
lembrando que um meme estd para o pensamento assim como o gen esta
para DNA. Quanto mais memes se produz, mais conexdes sdo processadas
e pensamentos novos emergem. Novos pensamentos, novas lembrangas,
novos referenciais de realidade. A identidade é, antes de qualquer coisa,
uma experiéncia mnemonica de constante reconhecimento e re-
elaboracdo desse reconhecimento. A Arte Contemporanea é uma frente

de guerrilha da Imagem Subversiva.

Outra questdo que se assinala é: em que campo de batalha se dd o
confronto entre a Ordem Vigente e a Imagem Subversiva? Facilmente se
chega a conclusdo que, considerando como aceitavel o fato de que as
Imagens Subversivas questionam a identidade padronizada, o campo de
embate é o préprio individuo, na sua dimensdo corpdrea e na sua
consciéncia de si e do meio.



Freqlentemente as Imagens Subversivas apresentam situacdes que
promovem um estranhamento entre o que é visto e a comparagdo com o
real. FusOes, deslocamentos, alitera¢des, insurbordinacdes estéticas,
escatologia, surrealismo, apropriacdes, plagios, heresias, mistificacdo e
conspiragao, sdao elementos utilizados com o objetivo de forcar a reflexao
apontada anteriormente. O lugar onde isso se dd tanto pode ser a idéia
do ser e sua representagao transfigurada, como o prdéprio corpo,
apresentado com uma nova anatomia ou uma nova relagdo com o espago
e as coisas.

Uma questdo que ndo pode deixar de ser explorada é quais sdo os
caminhos preferenciais que a Imagem Subversiva percorre para levar seu
intento as conseqliéncias desejadas.

A produgao de Imagens Subversivas tem como principal construtor o
artista ou pensador marginal. A condicdo de outsider possibilita a inclusao
em sua producdo de imagens dessa natureza, sendo quase sempre
rejeitado pelas estruturas culturais oficiais de sua época ou relevado a
circulagao restrita de sua produgdao a uma minoria intelectualizada ou a
guetos culturais. Ndo é o caso dos grupos de Congestionamento Cultural,
chamados de Culture Jammers, que interferem em espacgos publicos como
shopping centers e pragas encenando esquetes de autores marginais ou
melhorando outdoors com inscricées que subvertem o significado original
da mensagem. O mesmo ocorre com o resgate do idedrio do movimento
situacionista e suas inumeras apropriagdes de conteudos pop com o fim
de reapresenta-los adulterados por frases que

exprimiam seu

pensamento e manifesto.
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Cabe aqui louvar a obra de Charles Baudelaire, Rimbaud, os poetas beats
e Burroughs como essenciais para a construgdo desse novo imaginario. Os
Cut-ups de Burroughs e a producdo de uma poesia visualmente subversiva
por parte do autor de O Barco Bébado e tantos outros autores marginais,
sao fundamentais no universo da subversdo imagética.

Como ultima reflexdo, gostaria de colocar uma questdo que acredito ser
crucial para o desenrolar desse embate entre a Imagem Subversiva e a
Ordem Vigente: Como a Imagem Subversiva pode construir uma nova
mitologia ou mesmo propiciar a construcdo de mitos coletivos ou
individuais sem ser, ela mesma, um instrumento redutor da mitologia
pessoal de cada ser?

Imagens utilizadas:
Painel 1: filme Um C3o Andaluz (1928), de Luis Bufiuel - Diretor Espanhol;
Painel 2: imagens subliminares no filme O Clube da Luta (com Brad Pitt e
Edward Norton), de David Fincher - EUA.; Painel 3: quadro Espanha,
detalhe ampliado, de Salvador Dali; Painel 4: cenas do filme O livro de
Cabeceira, de Peter Greenaway - Diretor, Cendgrafo e Pintor Inglés.
Outros filmes do diretor: O Sonho do Arquiteto, O Bebé Santo de Macon
(86), A Ultima Tempestade, Oito Mulheres e Meia.;Painel 5: ilustracdes de
Milo Manara, quadrinista Italiano; Painel 6: cenas de O Sangue do Poeta
(1932), de Jean Cocteau - Escritor e Diretor Francés ; Painel 7: cenas de
Videodrome (1982), de David Croneberg — Diretor Canadense; Painel 8:
cenas de Mazeppa- A lenda de Uma paixdo (1993), de Bartabas.

Links: Vertigem (http://www.tanomeio.com.br/colunistas/vertigem.asp).



http://www.tanomeio.com.br/colunistas/vertigem.asp

A PRESSAO DA TROCA: O V2V ENCONTRA O P2P
J. J. King

As redes de Peer-to-Peer
podem ter dado desagradaveis
(e muito lamentadas) dores de
cabeca aos donos da midia,
mas fizeram pouco em se
tratando de lidar com o tema
crucial da independéncia da
midia. Sistemas de trocas de
arquivos, que permitem a atividade de compartilhamento em grande
quantidade, distribuida e em rede, oferecem oportunidades sem igual
para por em cheque os regimes de propriedade intelectual que controlam
a industria da midia. Mas enquanto os arquivos que sdo compartilhados
em tais sistemas sejam as super promovidas, mercantilizadas e
sobrecodificadas producdes de Hollywood e da industria musical, quao
radicais podem realmente ser nossas “revoluciondrias” economias de
compartilhamento de arquivos?

Dirija-se ao V2V, uma cooperativa de compartilhamento de arquivos que
resultou dos primeiros workshops D-A-S-H realizados em Weimar,
Alemanha, em maio de 2003. O V2V objetiva construir um sistema de
publicacdo aberta para a filiagdo e distribuicdo de material de video
independente, politico e de esquerda pelos atuais dominios de
compartilhamento de arquivo. A iniciativa, baseada em servidores chave
seguros e feeds RSS (Rich Site Summary) (1), permitiria o
compartilhamento em muitas infraestruturas diferentes — incluindo
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Gnutella, Edonkey e o recentemente aclamado BitTorrent. Ao prover um
backbone estavel para os arquivos da cooperativa, assim como chaves
hash (2) para identificar a midia, o V2V sistematicamente evita os
problemas centrais do P2P: instabilidade, indisponibilidade e spams
deliberados de conglomerados da midia desejando acabar totalmente
com o compartilhamento de arquivos.

O grupo por tras do V2V, incluindo membros de coletivos de video e
ativistas de midia de Nova York, Roma, Londres, Berlim e Munique, vé
suas atividades como parte da crescente tentativa de fazer com que o
cinema se aproxime da tecnologia que o cerca. Eles ndo estdo falando de
efeitos especiais. Os membros do V2V véem seu sistema de filiagdo como
“distribuicdo para as multidoes digitais”: “acreditamos em imagens com
codigos abertos”, eles escrevem em seu mais recente manifesto (ndo-
oficial), “potencializando as narragdes coletivas, mudando pontos de
vista, compartilhando conteldos, habilidades e recursos rapidamente,
possibilitando multiplas conexdes entre nodos criativos e redes. Produgao
e distribuicdo vao finalmente se convergir num processo de
compartilhamento de suas imagens com outras. Imagens virtuais que
todos podem editar, mudar e repassar.”

Admiravel utopismo a parte, o projeto V2V é importante em muitos
sentidos, ndo menos em sua tentativa de povoar os sistemas peer-to-peer
saturados de mass media com conteldo verdadeiramente independente.
A considerac¢do do projeto pelas questdes centrais dos direitos de artistas
e individuos, e a experimenta¢do com a licenga dos Creative Commons e
codecs abertos de video (3), sugerem um comprometimento absoluto de
estabelecer uma infraestrutura de compartilhamento para filmes
produzidos pela comunidade para consumo da comunidade. Se bem
sucedido, o V2V poderia dar um novo sopro de vida para o absurdamente
comercializado “patriménio comum” do P2P.



Notas:

1. RSS é um formato padrdo criado para compartilhamento de contetudo
Web. Usando um programa bastante simples, chamado de leitor de RSS, o
usuario pode, por exemplo, receber as manchetes publicadas em seu
jornal online predileto assim que elas sdo publicadas. Além disso, por
exemplo, é possivel ler as noticias no proprio leitor de RSS, sem
necessidade de acessar o site do jornal. Para que isso seja possivel, é
necessario que o jornal em questdo disponibilize um arquivo XML que
alimentara o programa leitor instalado no computador do usuario. A este
arquivo da-se o nome de feed. (Nota do Tradutor).

2. Hash é uma funcdo algoritmica com uma estrutura de dados que
permite o rdpido reconhecimento de uma palavra-chave em um conjunto
de palavras usando somente uma pesquisa na estrutura de dados. Cada
dado armazenado é associado a uma chave, por exemplo, o nome de uma
pessoa. (N.do T.)

3. Um codec é um algoritmo utilizado para compactar e descompactar
arquivos de som ou de video. Um codec aberto é aquele cujo cédigo esta
aberto para desenvolvedores, como no caso da comunidade Linux, livre
de patentes e de royalties.(N. do T.)

Traduc¢ao de Ricardo Rosas

Links: D-A-S-H (www.d-a-s-h.org).

V2V (www.v2v.cc).

Creative Commons (http://creativecommons.org).

Fonte: Metamute (www.metamute.com).
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http://www.d-a-s-h.org/
http://www.v2v.cc/
http://creativecommons.org/
http://www.metamute.com/

ALEJANDRO JODOROWSKY
Alex Burns

The Holy Mountain

“O apocalipse é agora! Os
americanos sabem disso,
que a unica esperanga sdo
os discos voadores. Como
uma pessoa que estd
morrendo. E uma larva
que estd morrendo para
gerar uma borboleta. Ndo
devemos impedir a larva
de  morrer, devemos
ajudd-la a morrer para
ajudar a borboleta a
nascer. Precisamos dangar
com a morte. Este mundo
estd  morrendo, mas, .

muito bem. Resultaremos numa grande, uma enorme borboleta. Vocé e
eu seremos os primeiros movimentos nas asas da borboleta por estarmos
falando disso”.
Alejandro Jodorowsky

O cultuado cineasta underground Alejandro Jodorowsky uma vez afirmou:
“Eu espero do cinema o que a maioria dos norte-americanos esperam das
drogas psicodélicas”. Nascido em 1930 em Iquique, Chile, Jodorowsky
teve uma infancia misteriosa antes de viajar a Paris em 1953 para estudar
mimica com Marcel Marceau. Durante os anos 1960, Jodorowsky fez
experimentos com mimica e quadrinhos (suas Fabulas Panicas semanais
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tiveram éxito duradouro no México), encenando performances artisticas
de vanguarda tal como Melodrama Sentimental (1964), uma peca de
quatro horas que combinava temas religiosos e violéncia (que mais tarde
se tornariam temas de Jodorowsky). Junto com os surrealistas Fernando
Arrabal e Roland Topor, ele criou o Teatro Panico (1962), que encenou
happenings e causou uma balburdia geral.

El Topo

Em 1968, Jodorowsky fez sua estréia como diretor com o filme Fando y
Liz, que refletia a pertubacdo psicoldgica e o levante sécio-politico que
rodeava o México.

No entanto, foi E/ Topo (1971) que catapultou Jodorowsky ao status de
cult. Saudado por John Lennon como uma obra prima, E/ Topo revelou
Jodorowsky como o herdeiro cinematografico de Salvador Dali e Luis
Buiuel. As imagens oniricas também sugeriam a proximidade de
Jodorowsky com
cineastas de
vanguarda como
Kenneth Anger e
Maya Deren (o
filme pode ser
melhor descrito
como um “faroeste
psicodélico”).
Jodorowsky
compds o roteiro e
a trilha sonora, fez
a diregao, e
estrelou em El



Topo, contribuindo para sua notoriedade.

Sua seqiiéncia The Holy Mountain continuou uma obstinada exploracao
de atavismos primordiais e um imagindrio profundamente espiritual,
muitas vezes transgressor. Hollywood acenou. E entdo a hiperbdlica
bizarria entrou em erupgao.

The Holy Mountain

Ha muitas estdrias conflitantes sobre as infelizes tentativas de levar o
romance Duna de Frank Herbert para as telas, mas o elenco de
colaboradores era inacreditavel. Pink Floyd, no auge de sua criatividade,
se ofereceu para criar a trilha. Salvador Dali, Gloria Swanson, e Orson
Wells estavam no elenco. Dan O’Bannon foi contratado para supervisar os
efeitos especiais; o ilustrador Chris Foss para desenhar as espaconaves;

H.R. Giger para

desenhar
o mundo de
Geidi Prime e
dos

Harkonnens; o artista Jean “Moebius” Giraud desenhou milhares de
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croquis. O projeto foi eventualmente cancelado em 1977, passando
subseqlientemente para Ridley Scott, e depois para David Lynch, cujo
filme (1983) foi criticado tanto pelo publico quanto pela critica. Poderia
Jodorowsky - mestre de temas mitoldgicos profundos — ter superado
George Lucas?

O filme seguinte de Jodorowsky, TUSK (1978), padeceu no ostracismo, e
ele passou seis anos desenvolvendo o enredo para o que eventualmente
viraria Santa Sangre (1989), uma exploragdo violentamente pessoal da
dindmica familiar, do assassinato e da obsessdo. Bem recebido pela
critica, Santa Sangre levou a um ressurgimento do interesse na obra de
Jodorowsky.

Santa Sangre

The Rainbow Thief (1990) é provavelmente o projeto mais comercial que
Jodorowsky ja fez, embora ele tenha odiado trabalhar com Peter O'Toole.
Viaje a Tulin (1994) e Abelcaim (1999) mostram uma bem vinda volta a
forma. Jodorowsky também publicou muitos romances e quadrinhos, e
sua visdo continua a influenciar muitos artistas que hoje exploram a
cartografia interna da psique, mais notavelmente Marilyn Manson.
Amando ou odiando-o, Jodorowsky é seguramente o misterioso autor
“esquecido” do Cinema Underground.

Tradugao de Ricardo Rosas

Link: The Symbol Grows ( www.hotweird.com/jodorowsky/).

Fonte: Disinformation (www.disinfo.com).



http://www.hotweird.com/jodorowsky/
http://www.disinfo.com/

BROCOLIS VHS — VIDEO HOMELESS SYSTEM
Leandro Garcia Vieira e Mariana Meloni Vieira Botti(1)

Aproveitando as comemoragdes em torno dos cinco anos de atividades da
Brdcolis VHS — projeto cultural que visa realizar, exibir e distribuir videos
que busquem solucbes criativas e experimentais utilizando recursos
tecnoldgicos de baixo custo —, apresentamos aqui um registro reflexivo
acerca deste experimento em desenvolvimento, considerando
especialmente a interface corpo & tecnologia.
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No projeto Brdcolis, o corpo estd presente enquanto temdtica de uma
série de videos que abordam, de um modo ou de outro, uma diversidade
de questdes que encontram na carne seu local de inscricao (identidade,
memoaria, género, sexualidade, etc); e também, no sentido de congregar o
contato entre pessoas e grupos em um canal de comunicacdo via web,
formando assim uma espécie de '"corpo coletivo", constituido
principalmente a partir da Internet e das redes sociais que sao
engendradas neste processo de intercdmbio e circulagdo de trabalhos.
Este ensaio, de carater introdutério, pretende tragcar uma breve
retrospectiva dos caminhos trilhados até entdo, assim como apontar
alguns novos rumos para a Brdcolis VHS.

r

Como muitos sabem, VHS é a abreviatura de
Video Home System, marca registrada de um
sistema de videocassete langado no Japdo em
1976 pela JVC (Japan Victor Company),
empregando fitas de ¥ polegada para
finalidades predominantemente domésticas (Jalaton, 1991, p. 13). Nos
anos 1980, o sistema VHS foi um dos grandes responsdveis pela
popularizagao da imagem eletrénica, possibilitando ao consumidor de
classe média assistir filmes telecinados em casa, gravar programas de TV,
editar seus préprios videos, entre outras utilidades (Santoro, 1989, p. 47).

Na contemporaneidade, as possibilidades oferecidas pela tecnologia
digital acessivel ao publico — acesso a Internet, edicdo em computadores
domésticos, miniaturizacdo e barateamento de cameras, pirataria de
softwares etc —, proporcionou um fendmeno que alguns pesquisadores
chamam de "video de garagem" (Moran, 2002, p. 8), em alusdo ao clima
de experimentagdo que caracterizaram as manifestagdes contraculturais



nos anos 1970/1980. O que antes era feito em caras ilhas de edicdo, agora
pode ser realizado em uma mdquina caseira e veiculado na web,
dinamizando (e democratizando) os meios de producdo e distribui¢do.

Mais recentemente, na Internet, circulou um rumor que a fita VHS estaria
sendo utilizada para fazer um cha alucinégeno. Em contraste com as
bebidas psicoativas tradicionais, derivadas de elementos da natureza
(cogumelo, lirio, peiote, ayahuasca etc), o cha de VHS tem como matéria-
prima a fita magnética, uma substancia artificial composta por cristais de
Oxido. Essa espécie de "lenda urbana", nos parece uma boa metafora para
pensarmos a interacgdo do corpo com a tecnologia na
contemporaneidade, onde o sujeito estd se tornando cada vez mais,
ciborgizado ou seja, um "hibrido de mdaquina e organismo, uma criatura
de realidade social e também uma criatura de fic¢do" (Haraway, 2000, p.
40). O cha de VHS ilustra, de certo modo, essa conexdo corporal direta
gue estamos tendo com o video: games, TV, computadores, painéis
eletrénicos, circuitos de seguranca e celulares participam hoje, com
desenvoltura, de nosso cotidiano e imagindrio cultural. Na carne, a
tecnologia é apreendida e registrada, modificando nossa percepgdo de
mundo.

Tendo como uma de suas caracteristicas principais a baixa resolugdo (240
linhas) e o baixo orgamento, o VHS foi, a partir dos anos 1990, uma via de
acesso a produgdo de imagens em movimento. As camcorders —
principalmente as do formato VHS-C —, tornaram-se acessiveis ao
consumidor de classe média que, a partir de entdao, péde realizar seus
proprios videos, passando da condi¢ao de espectador para a de potencial
realizador. Essa mudanca de posicdes trouxe, como uma de suas
conseqliéncias, uma maior proximidade do publico com a linguagem
audiovisual, na medida em que surge a possibilidade de experimenta-la

sem maiores comprometimentos. A troca de papéis
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espectador/realizador implica também em consequiéncias politicas, visto
que o video, como uma ferramenta poderosa de expressao, estaria agora
ao alcance popular.

No entanto, quando pensamos no circuito de veiculagdo/distribuicdo
dessas imagens, o VHS, por sua tessitura "caseira", acaba ficando muitas
vezes restrito ao espacgo privado, sendo alvo de discriminagdao por uma
"segregacao tecnicista" (Bambozzi, 2003, p. 239). Mas se de um lado ha o
preconceito, de outro o Video Home System tornou-se cultuado como
icone de contestacdo aos modelos de representacdo tradicionais,
justamente por suas propriedades como imagem precdria.

A parddia Video Homeless System, que acompanha o nome Brdcolis, surge
como uma maneira de exprimir uma de nossas idéias principais: reunir e
trazer ao publico, através da Internet, mostras do acervo, fanzines,
festivais e emissoras de TV, uma significativa parcela da video-cultura que,
nao raras vezes, é excluida dos circuitos oficiais de exibi¢cdo. Ao realizar e
apoiar produgbes independentes, ou seja, que estdo a margem do
sistema comercial, o Brécolis VHS atua, em certo sentido, como uma
midia de resisténcia aos canones da linguagem eletrénica hegemonica.
Essa proposta, que remonta aos célebres "sal6es dos recusados" do final
do século XIX, engendra a configuracdo de espagos contaminados por
uma diversidade de realizadores, onde uma poética colaborativa firma-se
através de um corpus heterogéneo, operando o contato entre produtores
de videos, bandas, artistas e coletivos. No Video Homeless System esta o
desejo de criar um canal de difusdo para manifesta¢des videograficas que
abrigue, e faga circular, idéias e processos criativos em desenvolvimento.

Inicialmente, o Brdcolis surgiu da expressdo de dois corpos em um
"contexto criativo compartilhado", entendido aqui como um ambiente em
que se quebra a crenga tradicional de que a criatividade é uma luta



solitaria e individual pela auto-expressao artistica (Chadwick e Courtivron,
1995, p. 9). Tudo comegou quando nos conhecemos na oficina de video
V6o Fantdstico, ministrada por José Mojica Marins, no Festival de Inverno
da UFMG (Ouro Preto), em julho de 1998. Esta oficina marcou
definitivamente a Brdcolis VHS, tanto do ponto de vista ideoldgico como
afetivo, pois além de ter proporcionado o nosso encontro — e o encontro
com outras pessoas que nos sdao muito caras, incluindo ai o préprio Zé do
Caixdo —, trabalhar com Mojica nos estimulou a criar videos com poucos
recursos, sugerindo modos de producdo alternativos, como a pratica do it
yourself.

Nesta ocasido realizamos dois experimentos que elegeram, cada qual ao
seu modo, o corpo como um elemento significante da trama diegética:
Literalmente Comida e Fdlicas. Literalmente Comida, ao apresentar uma
mulher que se transforma em gato e depois em churrasco, trata de forma
irbnica a problematica do corpo/género, cuja figura feminina é
compreendida, na carne, enquanto alimento sexual/animal; e Fdlicas, que
relata um jogo macabro e sedutor entre um garoto e duas mulheres
envolvidas na rede de snuff movies, sugerindo a violéncia sobre o corpo
como fetiche para iniciados em cultos obscuros da imagem.

Quando a oficina terminou, tivemos que lidar com a distancia geografica
qgue se interpunha entre nds, ja que nos dividiamos entre as cidades de
Sdo Paulo (SP) e Rio Grande (RS). Comegamos entdo a nos corresponder
através de video-cartas (2). Durante o periodo de um ano e meio,
experimentamos uma espécie de deslocamento corporal para a fita
magnética, que viajava e levava a telepresenca do outro, possibilitando
assim um contato através de imagens e sons. Em carne e 0sso, juntamos
essas correspondéncias e montamos uma das primeiras video-instalacGes
da Brdcolis, que consistia em colocar dois monitores, muito préoximos, um
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em frente ao outro, apresentando essas videocartas. Em cada TV, um
enviava sua mensagem para o outro.

O trabalho se chamou Video-didlogo (1999), mas na verdade o que
ocorria era uma desconversa (sic), ja que as televisGes falavam sozinhas,
apresentando assim a impossibilidade de comunicag¢do entre esses corpos
aprisionados no écran eletronico. Imagens que reclamam sua propria
condicdo enquanto tal e que, diante uma da outra, ndo se véem.
Obsessao e frustracdo, o Video-didlogo expbe a incapacidade do contato
corporal, e a experiéncia de um encontro através da maquina interpolada
entre nos. (3)

O corpo, auto-representado, esteve presente
em diversas producbes da Brécolis VHS. As
pequenas ficcbes realizadas no ambiente
doméstico: Animal Fetiche (1998), Misterios
de la carne (1999), A manicure do vampiro
(1999) e Pré-edicdo matriménio infernal
(1999), incorporaram personagens narrativos como John, Glenda, Brenda
e Mr.Khamis, com forte influéncia do cinema trash. Ja nas atuagdes de: In
cémodo (1998), Leirner ndo é culpado (1998), Ontologia de um universo
obsceno pessoal (2000), Summer Collection (2001), RS 6,66 (2001), Ame M
(2001), Lov* Feet (2002), REC (2002), Tecnofilia (2003), Rituais cotidianos
de feminidade (2003) e Signature Project (2003), o corpo se aproxima
mais da acao performatica, encenando gestos para a camera.

Para a Brdcolis, a utilizagcdo do proprio corpo é um modo recorrente de
enunciacdo, pois além da praticidade de estar disponivel a qualquer hora
e fazer-se enquanto instrumento de trabalho, a auto-imagem funciona



como um modo de problematizar questdes relacionadas ao processo de
construcdo da identidade e memdria do sujeito, tdo em xeque em nossa
sociedade. A necessidade de afirmacdo do individuo — ou a evidéncia de
sua fragmentacdo — é hoje mediada pelos aparatos tecnolégicos, um
sintoma que nossos corpos estdo cada vez mais em dependéncia,
constante e violenta, com imagemcamera. Nosso interesse pelo corpo no
interior da obra instigou, inclusive, pesquisas de mestrado acerca da
producao de auto-retratos em video e fotografia, onde se tem investigado
o confronto corpo/camera na cena artistica contemporanea no Brasil. (4)

Historicamente, o corpo como "motor da obra" aparece intensamente a
partir dos anos 60/70 com o fendmeno da bodyart. Desde entdo, o corpo
pode ser considerado como um dos principais objetos de investimento na
atual arena cultural. Em 1976, Rosalind Krauss cunhou a proposicdo
"estética do narcisismo", ao referir-se a producdo de video-arte norte-
americana. No Brasil, também se percebe a forte presenca do corpo auto-
referencializado (5). Conforme Arlindo Machado, a auto-representagdo do
corpo esta presente desde os primeiros tempos da experiéncia do video
no Brasil, constituindo-se como uma tendéncia do video experimental em
deslizar rumo a auto-imagem (2003, p. 19).

Particularmente, a fusdo corpo & tecnologia se destaca no experimento
Corporis (2003), uma instalagdo realizada com trés monitores de video,
que ganhou, recentemente, uma versdo para Internet
(http://brocolis8.tripod.com/corporis.htm). A idéia bdsica de Corporis
consiste em gravar corpos nus secionados em trés partes: cabeca, tronco
e genitdlia. Cada um desses pedacos traz fortes informagdes identitdrias
que, ao serem misturadas, montam seres hibridos e fragmentados,
embaralhando as fronteiras étnicas e de género. Na versdo do Corporis
para Internet, essas partes sao congeladas e animadas, de acordo com o
cligue do usuario. Essa interferéncia no tempo do video, ao fixar certos
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frames e deixar correr outros, permite que se faga varias combinagdes
corporais diferentes. O publico pode ainda escrever online seus
comentarios acerca de sua experiéncia como fruidor, e/ou participar
enviado a imagem de seu proprio corpo para integrar esse trabalho.

Corporis - Brocolis VHS, 2003

Corporis reflete alguns caminhos novos para o Brécolis VHS, no sentido de
estarmos interessados nas potencialidades de agenciamento entre
homem e maquina a partir da Internet. E isso ndo implica
necessariamente em dispendiosos investimentos com tecnologia de
ponta (caves, ambientes de imersdo, proteses digitais, etc), mas com
acessiveis conexdes discadas que permitem o desenvolvimento de
comunidades digitais (foruns, listas de discussdao, chats e sistemas
gerenciadores de conteudo).

Em um canal de difusdo na rede Internet
(http://www.brocolisvhs.cjb.net), a Brécolis VHS busca a unido de suas
producdes com a de outros realizadores, a fim de criar um "corpo
coletivo". No inicio, o website serviu como uma espécie de portfélio dos
videos feitos até entdo, na medida em que a crescente quantidade de
experimentos nos impunha a sistematizagdo do material produzido. Mas,
aos poucos, a pagina se tornou um espago que passou a abrigar as
producdes de outros realizadores, na medida em que surgiam os novos
contatos e as trocas de videos. Ha, de fato, uma série de possibilidades
que advém da interseccdo do video com a Internet: além de funcionar
como um modo alternativo de veiculagdo e permuta de trabalhos, os
videos ganham mais for¢ca quando participam de uma coletividade,
formando assim uma rede social de troca de experiéncias. O intercambio
com outros produtores comegou em 2000, ndo sé através do site, mas
ainda por mediacdo de listas de discussdo, como o grupo Cineamador



http://brocolis8.tripod.com/corporis.htm
http://www.brocolisvhs.cjb.net/

(http://br.groups.yahoo.com/group/cineamador), moderado por Pedro
Daldegan, também realizador e responsavel pela Kobold Pictures.

Assim, a Brdcolis vai congregando a producdo de videos independentes e
os disponibilizando para consulta, em uma espécie de banco de dados on-
line. Esses trabalhos ficam fazendo parte de um acervo, e sado divulgados e
exibidos em diferentes midias sempre sob o crédito de seus autores.
Temos em mente um eixo curatorial informal em sua proposta: difundir
todo e qualquer trabalho que nos é enviado. O critério aqui seria algo
proximo a falta de critério, pois 0 mundo ja esta cheio de paradigmas, ou,
como diria Jean Dubuffet, o importante é simplesmente "estar contra"
(1970, p. 101). E ai que podemos notar o surgimento de uma outra nogao
de corpo, um corpo coletivo que surge nas imbricacdes dos sujeitos
envolvidos na rede. E nois tudo na fita!

Notas

1. Leandro Garcia Vieira é graduado em Educacdo Artistica (FURG) e
mestre em Multimeios (UNICAMP), e Mariana Meloni Vieira Botti é
graduada em Antropologia (UNICAMP) e mestranda em Multimeios
(UNICAMP).

2. Cf. "A correspondéncia videografica entre Mariana e Leandro:
passagem da video-carta ao video-didlogo". Disponivel em:
http://planeta.terra.com.br/arte/fetiche/videoarte/mono_vc.htm.

3. Pesquisas de mestrado de Mariana Meloni Vieira BOTTI, Espelho,
espelho meu? Auto-retratos fotogrdficos de mulheres artistas no Brasil,
http://www.meloni.cjb.net; e Leandro Garcia VIEIRA, Video em primeira
pessoa: autobiografia e auto-imagem na producdo audiovisual brasileira,
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http://videoarte0.tripod.com, ambas desenvolvidas no Departamento de
Multimeios do Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas.

4. Frederico Morais faz algumas consideragdes interessantes em "Video-
arte: revolugdo cultural ou um titulo a mais no curriculo dos artistas?",
artigo seminal publicado originalmente em janeiro de 1976, no jornal O
Globo. O critico examina a transicdo do corpo ao meio eletrénico, do
carater documental da acdao efémera (happening) as expressées sobre o
proprio video.

5. A auto-representacdo em video aparece como um dado recorrente na
producdo de diversos artistas brasileiros, como Analivia Cordeiro, Anna
Bella Geiger, Regina Silveira, Gabriel Borba, Leticia Parente, José Roberto
Aguilar, Sonia Andrade, Paulo Bruscky, Rafael Francga, Tadeu Jungle/TVDO,
Marcelo Tas/Olhar Eletrénico, Otavio Donasci, Inés Cardoso, Carlos Nader,
Fabio Carvalho, Lourdes Colombo, Ida Feldman, Clarissa Borges, Neide
Jallageas, Brigida Baltar, Sara Ramo, Simone Michelin, Marild Dardot,
Almir Almas, entre outros.
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CANETA DIGITAL
Patricia Moran
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)

O slogan punk do inicio dos anos 80 do it youself, chegou ao video. A
miniaturizagdo de equipamentos de produgcdo como cdmeras digitais e
ilhas de edicGo em computadores domésticos estd criando o video de
garagem. A qualidade do equipamento permite tanto o transfer para
cinema 35mm, quanto um trabalho jornalistico. J& na realiza¢do artistica
0 maior acesso a um equipamento praticamente portdtil e com recursos
sofisticados cria uma outra cultura de produg¢do; cdmera e ilha de edigcdo
funcionam como caneta e caderno de notas. Hi um tempo maior para
imersdo nos trabalhos. Por outro lado, mais de um trabalho costuma ser
produzido ao mesmo tempo. Algumas vezes os trabalhos surgem do
registro gratuito de situagdes, roteiros sdo apresentados em video. Em
suma, a caneta digital é a versGo garagem do audiovisual com as portas
abertas a diversas experiéncias.

Agosto, de Avi Mograbi
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Vinheta de apresentacao

Na introducdo de seu livro The language of new media, Lev Manovich
coloca o desafio de se pensarem as novidades das novas midias no
momento em que as estamos experimentando. Para o autor estudos
desta natureza podem ter mais equivocos, o que seria um resultado do
olhar projetivo e da falta de maturidade no uso do meio. Mas este tipo de
esforco tem além do papel que cabe a qualquer ensaio tedrico — o de
elaborar uma perspectiva de andlise sobre um assunto especifico -
fornecer a futuros estudiosos nosso ponto de vista ainda verde em
algumas questdes, sobre as novas midias. Estaremos assim mostrando o
olhar da descoberta e por conseqiiéncia o que estas inovacoes
significaram por ocasido de seu lancamento para as pessoas que viveram
sua instauracgao.

Nos propomos a abracgar esta “causa” e tentar mapear e analisar algumas
mudancas na maneira de producdo audiovisual tendo em vista a
generalizacdo do uso do equipamento digital, seja na captacdo ou
finalizagdo. Nossa énfase é a tecnologia digital e como novos habitos,
comunidades e culturas resultantes desta producdo fazem emergir um
Novo processo criativo, uma nova criatividade.

Gostariamos de lembrar que um novo artefato tecnoldgico ndo se traduz
necessariamente em uma proposta de linguagem inovadora. Mas diversos
trabalhos exibidos tanto no circuito comercial quanto no alternativo tém
mostrado experiéncias instigantes que souberam utilizar recursos
oferecidos pelo equipamento digital de uma maneira ainda ndo vista.
Realizadores consagrados como Godard em seu ultimo filme O elogio do
amor trata a cor conferindo novo sentido as imagens. O documentarista
israelense Avi Mograbi, um dos vencedores do Festival de Berlim de 2002
e de diversos festivais, entre eles o “It’s all true” 2002, no Rio de Janeiro e



S3o Paulo com seu filme Agosto também tem uma perspectiva particular
e inventiva. Destacamos o trabalho de Mograbi menos pelo uso da cor e
mais pela maneira como a camera, uma mini-DV, imprime a
movimentacdo e a imagem captada uma tensdo e descomprometimento
tipicos do que denominamos caneta digital. O realizador vai para as ruas e
se propde explicitamente a aventura de ser sujeito e objeto do trabalho.
Ele tem um propdsito, ele busca uma questao, e sai para a rua em busca
dela. Este é um dos aspectos da miniaturizacdo do equipamento que
iremos tratar adiante. Nos dois casos temos pecas audiovisuais marcadas

por uma opc¢ao técnico-estética.

O cinema digital atinge tanto a ponta comercial da arte do audiovisual,
guanto possibilita a invencdo de novas formas de trabalho a qual
denominamos de video de garagem, numa alusdo direta ao rock de
garagem e a liberdade de expressdao proporcionada nesta situacdo de
trabalho. Buscaremos um paralelo entre a cena punk do inicio dos anos 80

e a situagdo do audiovisual nos dias de hoje.

Também utilizaremos a titulo de exemplo experiéncias como as de Avi
Mograbi acima citado, e de Eder Santos, artista brasileiro que tem uma
carreira internacional construida com sua criagdo audiovisual em video,
instalagdes e performances.

Recentemente, na apresentacao de seu Ultimo projeto de roteiro Blue
Desert, vencedor do concurso promovido pela Fundacdo Vitae, Eder
entregou parte dos aspectos formais exigidos pelo edital em video. Ou
seja, antes de desenvolver o roteiro - o concurso era para a realizagdo do
roteiro - ele apresentou imagens e sons. O que aparentemente é um
paradoxo, entregar um video para pleitear recursos para redigir um
roteiro, pode estar se configurando em outra escrita.
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Em suma, nos propomos a mapear uma nova cultura de produgdo
proporcionada pelo barateamento e melhoria de qualidade do
equipamento digital. Consideramos que esta mudanc¢a traz um novo
olhar, um novo tipo de imersao no trabalho o que resulta na escrita da
caneta digital.

A cena digital

A consolidagdo da pesquisa e producdo audiovisual vem acompanhada da
unido de empresas como a Lucas Filmes, de instituicGes governamentais
como a NASA, de universidades e de artistas para a investigacdo e
descoberta de solugdes tanto no ambito de simuladores com uma
utilizacdo pratica imediata, quanto de trabalhos artisticos e comerciais(1).
Essa unido de saberes para a criacdo de hardware, software ou pecas de
arte testemunha a importdncia da unido e troca de conhecimentos
possibilitados e demandados pela cena digital. A associacdo dos grupos
acima citados ndo se restringe a invencdo de novos instrumentos de
trabalho, passa por solugdes que se fazem presentes no trabalho, na
imagem no som, enfim na linguagem. Essa unido é ainda importante em
termos da filosofia da ciéncia pois saberes que estavam separados sdo
chamados novamente a operar em conjunto.

Os realizadores que ndo tem acesso a tecnologia mais cara de uma linha,
que fazem seus videos de garagem, também participam dos debates de
criagdo e ajuste de programas. Hoje ja é praxe nas corporagoes
produtoras de software a consulta regular a diversos realizadores e/ou
técnicos espalhados pela rede. Sejamos mais claros. Um programa antes
de ser langado no mercado, tém versdes beta disponiveis na rede para o
uso dos curiosos. Alguns destes, normalmente jovens inventivos, se
deliciam em apontar falhas nos programas, inclusive criam uma disputa
entre si para ver quem conseguird entender melhor o programa e



descobrir usos ndo previstos dos mesmos. De acordo com as sugestdes
oferecidas pelo testador curioso, as companhias elegem alguns para
receber diversos produtos da empresa e testa-los. Listas de discussées na
rede sobre programas aprovados, mas com suas primeiras versoes ainda
com problemas, também utilizam as questdes levantadas pelos usudrios
para repensar e refazer a nova versao do programa.

Estas situagcbes sdo um esboco de uma nova cultura de troca e producao
da cena digital. De um lado hd o esmaecimento da linha divisdria entre
profissionais e amadores. Os testadores nem sempre sdo
desenvolvedores de programas, mas estdo sugerindo mudancgas para
estes. Outro dado interessante é que muitas vezes quem mais contribui
sdo jovens com tempo disponivel, jovens que tem uma relacdo
apaixonada com as maquinas e em suas “garagens” operam como
profissionais. A fronteira arte e ndo arte também é atingida. Designers
graficos e realizadores de filmes voltados para a rede por exemplo, ndo
necessitam do carimbo de arte para produzir, e assim caminham e criam
experimentagdes originais entendidas pelos estudiosos de arte como tal.

(2)

O acesso a programas também nao se pauta em divisGes profissional e
amador. Alguns softwares como o Photoshop (3) sdo utilizados tanto por
amadores, quanto profissionais. Do garoto que tem uma cdpia pirata, ou
um genérico segundo os vendedores, ao profissional de Hollywood, todos
usam o Photoshop. Mas n3ao é apenas no acesso a um software que
percebemos a proximidade do trabalho amador e profissional, diversos
procedimentos de manipulacdo de programas sao proximos. O uso de
programas é assim a porta de acesso a uma ldgica de trabalho que serd
desenvolvida em escala de mercado ou doméstica.
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A possibilidade do entusiasta do audiovisual ou do artista ter acesso a
programas complexos em sua prépria casa acontece gragas a diminuicdo
do tamanho e dos custos do equipamento. Um computador G4 da
Macintosh, um software de edi¢cdo de imagens, outro para o som, uma
camera digital funcionando como video, duas caixas de som, um
amplificador e um monitor sdo mais baratos que dois videos Betacam, e
com videos Betacam nada se faz, enquanto com esta configuracdo de
equipamento é possivel se realizar a captacdo, finalizacdo e até
distribuicdo pela rede do trabalho. O avanco da industria no
barateamento das maquinas tem proporcionado a um numero cada vez
maior de pessoas 0 acesso a criacao.

O aumento da quantidade de trabalhos produzidos extrapola um dado
estritamente estatistico. Um maior nimero de trabalhos representa
potencialmente mais pessoas realizando e de maneira diferente. A
gualidade, o novo, ndo tem uma relacdo causal com a quantidade, mas
potencializa alternativas de expressdao diferenciadas, principalmente
quando consideramos que os custos de alguns trabalhos sdo pequenos
pelo fato dos meios de criagdo estarem ao alcance do realizador.

A ampliacdo dos “circuitos” de exibicdo como ja citamos é uma novidade
da cena digital. Um filme produzido digitalmente pode ser exibido na
internet e também transferido (4) para o cinema alcangando assim os
circuitos tradicionais. A internet é o campo por exceléncia de expressao
de trabalhos experimentais, a auséncia praticamente completa de
compromissos institucionais ou comerciais faz dos filmes produzidos para
a internet um campo ideal para a experimentagao.

Em se tratando da exibicdo no cinema, além dos aspectos comerciais
implicados na possibilidade de se alcancar o circuito mais organizado em
termos de mercado temos a abertura de flancos para experiéncias



pessoais chegarem aos rincdes mais conservadores da producao
audiovisual, promovendo discussdes de linguagem em um ambito oficial.
Novamente o digital proporciona a duas pontas opostas em termos de
condicGes e estrutura o acesso a producdo de bens simbdlicos. Do
mainstream da sala de cinema a filminhos colocados na rede ha uma
I6gica digital.

A captacdo em video, para a posterior utilizacdo da imagem no cinema
ndo é uma novidade. Pelo contrario, muitas experiéncias pioneiras foram
realizadas antes de entrarmos no uso generalizado do video para a pds-
producdo em cinema como vemos hoje. Em 1988 Arlindo Machado (5) ja
discutiu em seu livro A arte do video a aproximacdo entre o cinema e o
video. Na época o sinal era analégico e o equipamento eletrénico, hoje é
digital. Mas as diferencas entre aguele momento e hoje ndo se restringem
a um aspecto técnico. Estas tém implicacdes na quantidade de trabalhos
realizados, na ampliacdo do alcance potencial destes filmes e na maneira
de criagao.

Em suma, a cena digital ndo obedece a modelos excludentes de invengao.
Temos distintos projetos de realizagdo, de linguagem e de formato. Na
sala de cinema o digital aparece na transferéncia de fita para filme e em
efeitos especiais. De outro lado hd uma gama praticamente imensuravel
de trabalhos sem muitos vinculos institucionais, sem compromisso com
procedimentos de linguagem usuais. Estes sdo livres, muitas vezes
criativos, sdo as expressdes de subjetividade produzidas para a internet
ou para ser exibida
em mostras locais, bares e festivais de cinema. As listas distribuidas pela
internet de festivais e eventos internacionais ndo param de chegar
solicitando trabalhos que muitas vezes sdo a manifestacdo de grupos e
tem a intencdo de expressar anseios dos criadores do trabalho.

29

Algumas defesas da cena digital tém o tom das utopias modernistas. Nas
comunidades virtuais de discussdo vemos um entusiasmo militante. Este
tem seu correspondente em estudiosos que em vez de fechar os olhos aos
novos trabalhos se debrucam neles buscando trazer sua novidade como
pensamento e proposta de linguagem sobre/do nosso tempo. Novamente
cito Lev Manovich (6) quando na conclusdo de seu texto sobre a Geragdo
Flash (7), chama nossa atencdo para as possibilidades de montagem
materializadas na internet. Por que as pessoas se dedicam a fazer
filminhos, com programas disponibilizados na rede? E porque “nds ainda
precisamos de arte. Nos ainda queremos dizer alguma coisa sobre o
mundo e sobre nossas vidas nele, nés ainda precisamos de nosso préprio
espelho no meio de uma estrada empoeirada, segundo expressao de
Stendhal para chamar a arte do século XIX.” (8) Conclui esta parte do seu
texto com um convite para a aventura de criacdo possibilitada por
programas utilizados na internet: “Welcome to visual remixing Flash
style.”

Alex Sernambi (9) diretor de fotografia de Houve uma vez dois verdes,
primeiro longa do diretor gaucho Jorge Furtado, também destaca as
alternativas potenciais de invengdo de um trabalho em DV. “Como
fotégrafo me entusiasmo com as possibilidades do processo de
transferéncia digital e ndo s6 quando a captacdo é feita em DV, pois
entendo que isso é uma prerrogativa do produtor, mas porque ele
aumenta de diferencial fotografico.” Em suma a cena digital impde novos
procedimentos, pede outras habilidades e maneira de pensar. Até
situacGes de trabalho corriqueiras podem responder diferente no
trabalho. Ha uma instabilidade inicial interessante para o realizador que
decidir abracar a alternativa de transformar sua maneira de criar, de
deixar seus habitos, para também fazer da técnica uma fonte de
inspiracdo, uma aliada na exploracdo recursos de linguagem ainda nao
experimentados.



O video de garagem

Temos usado a expressdo video de garagem para homear uma condicdo
de trabalho criada com a miniaturizacdo do equipamento de captacdo e
finalizacdo. O barateamento de equipamentos para producdo audiovisual
esta socializando os meios de produc¢do. Em paises como o Brasil onde as
desigualdades e caréncias atingem grande parte da populacdo, onde
grande parte da populacdo é excluida do consumo é dificil falar em
socializacdo em um sentido amplo (10), mas ha um acesso maior a
equipamentos. Escolas de comunicacdo e de artes tem mais facilidades
para adquirir as mdaquinas e pessoas tem comprado o equipamento
individualmente ou em grupos. Novas formas de organizacdo aparecem.

Uma producdo de garagem retoma um estado de espirito da
contracultura. O compromisso do realizador é com suas questdes. O video
de garagem é uma proposta de organizacdo e de trabalho. Uma pessoa
pode ter um equipamento destes e fazer um uso convencional do mesmo.
O realizador de garagem ndo faz, para ele ter acesso a um meio de
produgdo é uma maneira de falar, de se expressar, de construir
representacGes sobre seu tempo.

Um dos pontos que os aproxima da cena punk estd no slogan do
movimento punk, a palavra de ordem era “do it yourself”. Este slogan
trazia embutida a idéia de que ndo havia porque se esperar gravadoras
para produzir os discos, eles deveriam ser realizados independente de um
dominio técnico virtuose do meio, independente de gravadoras e mesmo
de empresarios. Existia a proposta de uma relagdo social de produgdo.
Hoje os garotos que auxiliam na definicdo da dindmica de programas e
fazem video instalagGes, filmes para internet ou para o cinema estdo
imbuidos deste estado de animo, eles fazem seus filmes independentes
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sem compromissos institucionais. Isso implica uma maior liberdade de
criagao.

A maneira como as pessoas se organizam nas garagens tém um espirito
comunitario. Os trabalhos sdo discutidos e criticados em grupos, as idéias
circulam. Curiosamente foi este principio que uniu a dupla Steve Jobs e
Steve Wozniac inventores da Apple, atual fabricante do G4. Em meados
da década de 70, ainda sob a égide do movimento hippie eles se reuniam
em garagens no Silicon Valley para desenvolver traquitanas tecnolégicas.
“O campus de Berkeley nao ficava muito longe; a paixdo pela bricolagem
eletronica se misturava entdo a idéia sobre o desvio da alta tecnologia em
proveito da ‘contracultura’ e a slogans tais como Computers for the
people (computadores ‘para o povo’ ou ‘a servico do povo’ ou ‘ao servigo
das pessoas’)”’(Levy. pg 43). Os computadores que tem possibilitado o
video de garagem sdo tataranetos dos ideais de liberdade, da aventura
(11) do fazer aonde o compromisso é com a necessidade pessoal de
expressao, seja representativa de minorias ou trabalhos mais poéticos e
pessoais.

Esta alternativa de criagdo gera trabalhos marcados pela condi¢do de
produgdo do digital de garagem. O video S6 de Conrado Almado é um
exemplo. Com duragdo de quatro minutos, ele foi exibido no VideoBrasil
de 2001. Segundo sinopse do catalogo do Festival, S6 “narra a insdlita
trajetdria de um jovem ao interior de seu ego. L3, ele se vé s6, tendo
como Unica companhia sua prépria pessoa”. S6 utiliza um dnico ator e
pelo corte quase obsessivo de alguns frames desumaniza a pessoa. A
personagem é transformada em uma animagdo, sua questao existencial
ndo é apresentada por textos ou reflexdes, é na maneira de se relacionar
com o espago, em como ela se situa no espago, que vemos seus estados
emocionais.



O desconforto da perda parametros existenciais tém seu correlato na
imagem, na maneira como o filme é cortado. O desespero da personagem
estd no ritmo frenético da imagem e do som, é linguagem. Conversei com
Conrado sobre este trabalho e ele narrou uma situacdao exemplar de uma
certa incompatibilidade da experiéncia de garagem e do mercado. Para o
mercado tempo é dinheiro, para o mercado publicitdrio a solicitacdo de
videos é para ontem. Para a garagem tempo é invencao, é erro, é acerto,
é descoberta, é uma série de versdes para o mesmo trabalho. Conrado
costuma ser procurado por agéncias de publicidade que solicitam um VT
comercial com as caracteristicas de montagem como as de seu filme de
garagem SO. Perguntei-lhe como reagia, sorriu e disse, impossivel. O video
de garagem pede o tempo da utopia, pede um tempo desperdicio; tempo
do erro para o encontro de um caminho para o trabalho. Os realizadores
de garagem investem em cada frame. Lembrando que cada segundo tem
29,97 frames o trabalho no frame a frame em maquinas semi-domésticas
exige uma imersdao e tempo fora de praticas comerciais. Arrisco-me a
pensar que um trabalho como SO existe gracas a esta condicdo de
trabalho.

Um diferencial em termos de linguagem de filmes produzidos em
computadores é essa manipulacdo do detalhe, de cada frame. No cinema
do filme fotogréfico é o laboratdrio quem vai fazer, na era do eletrénico,
de ilhas de edicdo analdgica, a fita que é a parte material do trabalho nao
suportava muitos cortes. A constante pressdo do cabecote do video na
fita acabava por danificar a mesma, ela ficava amassada ou se rompia.
Hoje, nos computadores, imagem e o som s3do arquivos que podem ser
cortados e colados ad infinitum sempre juizo da existéncia fisica do
mesmo, alias no computador eles nem existem fisicamente.

Filmes experimentais em pelicula e video eletrénico também buscavam
alcancar a materialidade do frame. No cinema (12) temos exemplos de
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cineastas como Fernand Léger, Man Ray e cineastas brasileiros do
udigrudi dos anos 70 que desenhavam, arranhavam ou colocavam objetos
no negativo para alcancar formas abstratas no positivo. No video um
procedimento usualmente utilizado era fazer uma série de cdpias xerox e
grava-los quadro a quadro, na cena digital esta manipulacdo do frame se
concentra na finalizacdo. Um dos grandes trunfos do cinema digital é ter
conseguido elevar a quantidade de cortes e ordenacao significante dos
mesmos a tal ponto que chega, com é o caso de SO ao transformar
imagens realistas em abstracdes dada a quantidade de cortes e
tratamento de cor a que a imagem é submetida. Nestes casos o programa

mais utilizado é o After Effects, como o Photoshop, também da Adobe.
Outros trabalhos. Outras experiéncias

Neste ensaio usamos exemplos de filmes muito diferentes, pois como
temos dito uma das caracteristicas da cena digital € promover uma
aproximacdo de procedimentos de trabalho em proposta de linguagem
bem distintas. Hd no entanto diferencas em termos de velocidade e
precisao das tarefas solicitadas a maquina, mas o tempo de dedicagdo ao
filme cria novos caminhos.

Outro aspecto desta nova cena é o crescimento do papel da montagem na
construcdo da linguagem do filme. Se em animagdo em ambientes virtuais
pode-se prescindir da capta¢ao, quando temos imagens captadas estas
podem ser manipuladas em praticamente todos os seus parametros de
cor, luz, forma, etc. O laboratério perde sua fungdo nos efeitos especiais.
Se tomarmos como exemplo o cinema eletrénico, os efeitos de
computacdo eram criados e desenvolvidos em computadores para
posterior incorporacdo ao trabalho. Hoje tudo esta no computador.



O filme de Godard O elogio do amor ja citado acima modificou
principalmente os parametros de cor. O que mais chama a atengdo neste
trabalho em relacdo ao uso do digital é a desnaturalizacdo da paisagem
proporcionada pela cor. Godard usa filme preto e branco e quando
trabalha com fita digital mantém as imagens coloridas. A cor da paisagem
de Godard soé existe no filme ndo é um verde como o da natureza. A
natureza de Godard é de um amarelo arido misturado com um certo roxo
leve, puxado ligeiramente para o magenta. Jogar com o naturalismo e a
encenacgao faz parte do filme. Ele aborda temas como o cinema, a guerra
e a encenacdao de uma maneira geral. Em um jogo de naturalizar a
encenacao, Godard nos fazer crer que um teste de atores é uma situacdo
que esta acontecendo no filme. Por outro lado, o campo ¢é
desnaturalizado. Em suma, a representacdo como um todo é colocada em
questdo. E sempre bom lembrar que o tratamento significante da cor foi
usado em O mistério de Oberwald e em diversos filmes de Peter
Greenaway o que muda hoje é que alternativas deste tipo estdo
disponiveis em escala comercial, sdo uma op¢do barata e o espectro de
mudancas possiveis € bem maior. A gama de recursos disponiveis é mais
ampla.

Na captacdo a cultura do digital, da pequena camera cria o que estamos
chamando de caneta digital. A camera é usada como bloco de notas ela é
um rascunho que pode virar matriz, que pode estar no produto final. E na
hora de gravar o trabalho que ele é pensado. Isso ndo significa falta de
reflexdo anterior, mas o embate com o tema fornece ao realizador dados
para a mudanca do mesmo na hora da filmagem, principalmente em se
tratando de trabalhos mais subjetivos ou de documentdrios.

Mudangas de andamento na captacao sempre acontecem, costuma-se
dizer que no audiovisual existem trés trabalhos, o da idéia e roteiro, o da
captacao e o da montagem, ou seja em cada etapa de trabalho um novo
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filme vai se fazendo. Mas agora, a disponibilidade de tempo para filmar, a
fita € mais barata e longa, e a praticidade proporcionada pelo tamanho da
camera, permite ao realizador uma agilidade maior e o confronto com o
tema muitas vezes transforma-se em enredo.

E na hora de se fazer o trabalho que a estratégia de sua realizagdo é
elaborada. O filme August, dirigido por Avi Mograbi é um exemplo. Este
trabalho é um documentério com trechos ficcionais. E a histéria de um
diretor de cinema que considera o més de agosto uma metafora da ma
sorte de Israel, ele decide fazer um documentario e se confrontar com o
azar e a violéncia. Sua mulher, papel representado pelo préprio diretor,
pensa diferente e conversa com ele algumas vezes. Um produtor, também
Mograbi, cobra do diretor o elenco de seu préximo filme de ficcdo. As
situacdes ficcionais sdo todas realizadas na sala da casa do diretor, testes
com atores acontecem no mesmo lugar. A camera é fixa em um tripé. A
cena ficcional é utilizada como momento de reflexdao sobre as imagens
captadas, sobre as situacdes de violéncia a que estdo submetidos o
diretor e o povo de Israel, que é filmado em momentos de embate
tornados corriqueiros nas ruas de Israel. Quando vai para rua, ele é
questionado o tempo todo sobre o porque de estar fazendo imagens,
para qual emissora de TV estd fazendo o trabalho. Sua camera é nervosa,
é militante.

Nas reflexdes de Mograbi colocadas no documentario sdo analisadas as
dificuldades do documentarista. Ele sai as ruas com a cdmera em busca de
cenas de confronto, nada encontra. Em outro momento ele sem camera
nas ruas, perde uma situagao importante aos objetivos de seu trabalho.
“When | started filming, | thought | would shoot events, small and big,
whose potential violence would materialize. But once you go to the street
with an intention to film it the way you conceive it in your mind’s eyes,
you find that it has a mind of its own” (13).



E a pulsdo dos acontecimentos, a mente dos acontecimentos, para usar a
expressao de Mograbi, que é revelada na escrita digital. Em certos
aspectos aproxima-se da camera jornalista, a imagem é mais instavel,
mais suja. Mas tanto nos aspectos formais do trabalho como um todo,
guanto na insisténcia de manter planos longos, sem corte, incOmodos, ele
instaura outra situacdo, ele constrdéi outra linguagem. O confronto com
policiais ou passantes ndo é encenado, este é o ponto documentdrio do
filme, em um momento sua cdmera é atingida. Manter a cena no todo de
sua duracdo parece dilatar o tempo do acontecimento. As situa¢des ficam
em suspenso. O desfecho da cena ganha em tensdo pois a informalidade
da camera nos faz sentir que tudo pode acontecer a qualqguer momento.
A cadmera de Mograbi é o tipico caderno de notas. Ele anda pelas ruas
fazendo anotacdes em fita digital para posterior ordenacdao do material.
Seu filme tem o frescor e a desordem de um caderno de notas.

Frame do projeto Blue Desert de Eder Santos
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Outro tipo de escrita digital é a de Eder Santos. Ha cerca de dois anos
atras Eder ministrou uma oficina de video no Festival de Inverno de Ouro
Preto. Para produzir uma instalagdo com o grupo de alunos foram feitas
imagens. Eder participava de todo o processo, tanto na concepgdo quanto
na captacdo do material. Para fazer a video instalacdo foram projetadas
dentro em uma caverna pessoas se movimentando. As condi¢bes de luz
da caverna eram poucas, a imagem ficou nebulosa, dificil de se identificar
0 que havia. Talvez a textura da caverna ajudava a se criar uma ambiéncia
que lembrava a caverna primitiva. Eder gostou das imagens e as manteve
ali a mdo, o que significa dentro do seu G 4 portatil ou numa fita bem
identificada. Dai, revendo a imagem, comecou a ter outras idéias. A
imagem suscitava uma situacao possivel de ser continuada.

Corta para Austrdlia.

Olhando o deserto na Australia Eder tém a idéia de fazer um longa-
metragem de ficcdo. Em sua histéria o personagem principal tem o sonho
de conhecer o deserto. Como ele tem medo de ir ao deserto faz um robo
que ird em seu lugar. O personagem passa a ver o mundo pelos olhos do
robo e ndo consegue mais distinguir o que é uma experiéncia sua ou do
robd. Uma das experiéncias do rob6 acontecerd em uma caverna, onde
ele se encontrard com homens pré-histéricos.

As imagens produzidas durante o Festival sdo chamadas a entrar na
estdria. Mas a estdria ainda nao existia, ainda nado existe, é apenas uma
sinopse, é apenas um indicativo de um futuro trabalho. Eder decide
mandar sua idéia para o concurso de bolsas da Fundagdo Vitae, este
concurso apodia o desenvolvimento de roteiros. Como as imagens da
caverna ja estdo em seu computador, como as imagens ja estdo sendo
trabalhadas, como elas serdo incorporadas ao filme através da



transferéncia Eder decide entregar um projeto com as imagens montadas,
ele entrega um video em processo.

Considero este caso exemplar desta idéia de caneta digital. Vocé registra
alguma situacdo ou evento sem muita expectativa sobre o mesmo. E este,
e alguma imagem que vocé faz, puxa uma associacdo e ja é um outro
projeto, uma outra idéia. O interessante neste caso é que a idéia vem de
uma imagem em movimento, e ja é parte do trabalho, principalmente em
se tratando de criador como Eder que em toda sua trajetdria nunca se
apegou a padrées de qualidade de imagem pré-estabelecidos. Suas
imagens tém uma plasticidade que dispensa a figurativizacao realista.

E do encontro com a imagem que surge o trabalho. A génese dele é
IGdica, é imagética, é resultado de uma aventurar do querer fazer, é
resultado da facilidade de se ter uma camera na mao. Originalmente ha
uma idéia na cabeca também. Mas a imagem se presta a outras idéias.
Assim uma camera na mao esta ndo sé a servico de uma idéia na cabecga,
mas posteriormente podera suscitar outras idéias.

Os casos de Conrado Almada, Avi Mograbi e Eder Santos sdo exemplos
diferentes de propostas de trabalho marcados pelas novas possibilidades
de producdo audiovisual da garagem, da caneta digital que imprime sua
assinatura no trabalho juntamente com o diretor.
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Notas:

1. Peter Weibel cita algumas experiéncias da associacdo de empresas,
universidades e artistas. Outra questdo levantada pelo autor é a presenca
cada vez maior de artistas das novas midias nas universidades
americanas.
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2. Maia Engeli em Digital Stories trata desta questdo fornecendo diversos
exemplos de trabalhos.

3. Lev Manovitch em The language of new media tem um capitulo em que
analisa estes aspectos do programa da Adobe e outros mais.

4. Estou aportuguesando a expressao americana transfer tape to film, que
significa a transferéncia da imagem captada em video para filme. A
expressao kinescopia usualmente empregada se refere ao primeiro tipo
de procedimento para se realizar a transferéncia. Ver nas referéncias
bibliograficas enderecos eletrénicos sobre o processo.

5. Machado: 1990. No capitulo “O cinema eletronico” (181/206) é
analisada a aproximagao do cinema e do video. Num primeiro momento,
no final dos anos 60, o video era uma maneira de se assistir em tempo
real as imagens, iniciava-se o que hoje é uma rotina no cinema, o
videoassist. Posteriormente passou a ser imagem em trabalhos
experimentais dirigidos e orquestrados por Michelangelo Antonioni em O
Mistério de Oberwald e por Francis Ford Coppola em No fundo do
Coragdo.

6. Este jovem pensador russo, professor em Chicago leva até as ultimas
conseqliéncias seu engajamento tedrico. Traga comparagdes entre a nova
e a velha midia, procura na nova, rastros da velha, tendo por base a
historiografia da arte. Mas ndo se furta, como programador de
computadores, artista plastico e arquiteto a liberdade de colocar nas
notas de agradecimentos os softwares que utilizou no desenvolvimento
de sua pesquisa e que serviram de lentes para sua analise dos “novos
objetos” da nova midia.

7. www.rhizome.org; www.nettime.org.
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http://www.manovitch.net/index.html
http://www.cineric.com/
http://www.duart.com/
http://www.dvfilm.com/
http://www.efilm.com/
http://www.4mc.com/
http://www.filmoutxpress.com/
http://www.spe.sony.com/Pictures/Hidef/
http://www.swisseffects.ch/
http://www.rhizome.org/
http://www.nettime.org/

8. www.rhizome.org; www.nettime.org.

9. Revista de Cinema — Ano I, no 23. Mar¢o de 2002.

10. N3o cabe aos fins deste trabalho discutir questdes de politica-
econ6mica. A exclusdo digital é mais uma. Em paises como os Estados
Unidos o G4 ja é vendido em supermercados e anunciado na TV, e com
um trabalho produzido neste equipamento pode-se alcancar qualquer
midia.

11. A dupla de Steves é também conhecida por haver fabricado nos idos
dos anos 70 um equipamento para romper a seguranga da companhia
telefénica. Com esta maquininha eles alteravam os dados e nao pagavam
contas. Eles sdo a versao 70 dos hackers, invasores de sistemas.

12. Rees em diversas passagens do livro.

13. Trecho extraido de material enviado por Avi Mograbi para a autora
deste texto. As reflexdes recebidas de Mograbi sdo seu material de
divulgacdo para a imprensa, esta parte do texto citada esta no item
Director’s Statement.

Trabalho apresentado no NPO7 — Nucleo de Pesquisa Comunicagdo
Audiovisual, XXV Congresso Anual em Ciéncia da Comunicagdo,

Salvador/BA, 04 e 05 de setembro de 2002.

Fonte: Intercom (www.intercom.org.br).
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DOCUMENTARIO REVELA SUBMISSAO DA MIDIA
Bia Moraes (1)

Neste momento, as aten¢bes da midia norte-americana estdo voltadas
para Michael Moore e o surpreendente desempenho de bilheteria do seu
documentario “Fahrenheit 9/11” — um verdadeiro manifesto anti-Bush.
Mas um outro documentdrio, que estreou em 12/05 nos EUA e ainda estd
em cartaz em cinemas de New York, é ainda mais contundente ao revelar
a manipulagdo — e a submissdo — das grandes redes de TV e jornais pelos
oficiais encarregados de distribuir noticias sobre as operacbes das tropas
aliadas durante a invasao do Iraque.

O longa-metragem “Control Room”(2), dirigido pela documentarista
egipcia Jehane Noujaim, vai direto ao ponto. A diretora coloca as lentes
especificamente na atuagdo da Al Jazeera, o canal de noticias arabe que
se destacou durante os doze meses da invasdo por exibir imagens e
noticias que as demais redes (CNN, Fox, CBS, ABC, BBC e outras “majors”)
ndao mostravam: civis iraquianos mortos ou mutilados, criancas feridas e
corpos de soldados norte-americanos.

A equipe de “Control Room” acompanhou todo o desenrolar da guerra a
partir da redacdo da Al Jazeera, no Qatar, e também na base norte-
americana montada em Doha, no Qatar, onde se concentravam os
escritérios de correspondentes das principais redes de TV e jornais do
mundo (o CentCom). Dois jornalistas funcionam como condutores
informais da narrativa: Sameer Khader, diretor de redacdo da Al Jazeera, e
Hassan lbrahim, repodrter da rede arabe (ex-BBC). Como contraponto a
eles, aparece o oficial Josh Rushing, encarregado de comandar a
distribuicdo de noticias no CentCom.
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Ha, ainda, um terceiro personagem — o correspondente Tarek Ayoub —
que, embora aparega pouco, simboliza de forma tragica o outro lado da
moeda para jornalistas que cobrem guerras.

Logo no inicio do filme, Tarek aparece experimentando o capacete e o
colete que ele, como correspondente da Al Jazeera em Bagda, levaria para
trabalhar no front. Ingenuamente, o repdrter chega a comentar, olhando
para a camera: “Tomara que eu ndo precise usar isso tudo”.

Meses depois, durante um bombardeio em Bagda, Tarek seria morto por
um missel norte-americano, usando o mesmo capacete. Vemos imagens
do jornalista cobrindo o bombardeio a partir do telhado do hotel
Palestina, poucos minutos antes de ser atingido pelo missil. “Foi logo
depois que o cameraman girou a cdmera para o horizonte, para focar o
avido que bombardeava Bagda”, recorda, emocionado, o diretor de
redacdo da Al Jazeera.

Sameer Khader diz entender que o bombardeio foi um recado direto para
a rede drabe de noticias. Em varias declara¢des a imprensa, o secretario
de Defesa norte-americano, Donald Rumsfeld, havia dito que a Al Jazeera
“servia aos interesses” ou que “era um instrumento” de Saddam Hussein
e dos terroristas da Al Qaeda. “OK, entendemos a mensagem”, diz o
veterano jornalista. A equipe da Al Jazeera sai, entdo, de Bagda e volta
para o Qatar.



Poucos dias depois, o presidente Bush declararia a guerra “encerrada”,
com a vitdria dos aliados. Para exemplificar, TVs e jornais do mundo
inteiro divulgaram com estardalhaco a imagem de um grupo de
iraquianos derrubando a estdtua de Saddam Hussein para comemorar a
“nova era de liberdade” do povo do Iraque. Os comentdrios dos
jornalistas da Al Jazeera sobre este episédio sdo surpreendentes , e
funcionam como uma aula sobre marketing de guerra e manipulagdo da

imprensa (neste caso especifico, todos cairam na armacgdo, sem
guestionar, com excecao da Al Jazeera).

Em determinado momento do documentario, em meios as acusagbes de
que o canal de noticias estaria explorando inescrupulosamente a guerra,
servindo a Saddam ou ferindo a ética do jornalismo, Khader diz uma das
frases-chave do filme. “Nosso foco esta no ser humano”.

(30/06/2004)

1.Correspondente do Comunique-se em Curitiba (PR), Bia Moraes esta em
Nova York.

2. Também conhecido no Brasil como “Central Al Jazeera”, como exibido
no Festival do Rio 2004.

Fonte: Comunique-se (www.comunigue-se.com.br).

Link: Critica de Roberto Maxwell
(http://www.geocities.com/maxpires/meninos/centralaljazeera.htm).

Site do filme (www.controlroommovie.com).

[Postado em 16 de junho de 2005]


http://www.comunique-se.com.br/
http://www.geocities.com/maxpires/meninos/centralaljazeera.htm
http://www.controlroommovie.com/

CINECLUBE FEITO EM CASA
Vitdria Guimaraes

O Cine Falcatrua, projeto de extensdo da UFES, exibe e ensina a exibir
material audiovisual com tecnologias digitais caseiras.

O Cine Falcatrua, programa que envolve cineclube, produgao de material
didatico e oficinas para producdo e exibicdo de video, nasceu da vontade
de alunos de vdérios cursos da Universidade Federal do Espirito Santo
(UFES) de replicar o circuito cinematografico por conta prdpria - ndo soé na
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realizacdo, mas na distribuicdo, exibicdo e critica. S6 que utilizando
tecnologias digitais caseiras.

Ha dois anos, quando chegaram novos equipamentos na universidade,
como datashow e amplificadores, os alunos decidiram usa-los para
construir uma estrutura de projecdo barata e flexivel, em vez de deixa-los
apenas para as apresentacGes em salas de aula. Assim, no final de 2003,
comecou o Cine Falcatrua, que foi encampado pela UFES.

Uma das principais preocupacbes do Falcatrua é a articulagdo com o
publico. Além de abrir espaco para filmes ou videos que ndo encontram
lugar nas salas de exibicdo convencionais, o projeto quer provocar, nos
espectadores, o surgimento de exibidores. Ou seja, as técnicas utilizadas
pelo Cine Falcatrua sdo difundidas para o maior numero de pessoas
possivel, de forma a ampliar a quantidade de cineclubes digitais.

“As sessGes sdo montadas na frente do publico, para que as pessoas
entendam como tudo funciona e possam repetir depois”, diz Gabriel
Menotti, participante e redator do projeto. Enquanto projeto de extensao
e pesquisa, o Cine Falcatrua pretende criar um local para a
experimentacdo pratica de novas formas de producdo e difusdo cultural,
usando tecnologias digitais amplamente acessiveis. Gabriel acredita que,
dessa maneira, é possivel pensar as implicagdes e motivagoes
econdmicas, juridicas e criativas dessas tecnologias, com uma base mais
real.

Normalmente, para as exibicGes, sdo utilizados auditdrios e descampados
na propria UFES. Mas ja foram realizadas projecGes em galerias de arte,
nas ruas de Sdo Paulo, em bairros da periferia de Vitdria (ES) e até em
bailes funk. “Procuramos mostrar como qualquer espag¢o pode ser
transformado em um cinema, com algumas tecnologias simples”, explica



Gabriel. Foi o caso do documentario "Sou Feia, mas T6 na Moda", sobre as
mulheres do funk carioca, exibido durante um baile.

A maioria dos titulos é baixada na internet. Mas a veiculacdo de dois
filmes antes de suas estréias (“Kill Bill” e “Fahrenheit 11 de Setembro”)
renderam uma acdo judicial ao Falcatrua. As distribuidoras Lumiéere e
Europa acusaram a universidade de concorréncia desleal.

Apds esse incidente, o Cine Falcatrua, em vez de encerrar as atividades,
optou por se concentrar em filmes independentes. Entraram em contato
direto com realizadores, que aprovaram a idéia do cineclube e enviaram
seus filmes para exibicdo. Foi assim que, apds um ano do langamento, o
Falcatrua conseguiu fazer as estréias de documentdrios como “O
Prisioneiro da Grade de Ferro”, de Paulo Sacramento, e “O Fim do Sem
Fim” de Cao Guimardes, com o apoio dos seus diretores.

Cinema-gambiarra

Comegaram também a procurar material audiovisual feito para a internet,
com direitos de cépia e exibicao livres. Desse movimento, surgiram as
Mostras de Conteldos Livres, que sdo programas de exibicdo de filmes
sob licengas Creative Commons, copyleft ou GPL. Essas mostras,
normalmente, sdo acompanhadas de uma breve explicagdo sobre
alternativas de direito autoral, em um contexto de redes digitais. A idéia é
explorar uma nova economia do produto audiovisual, na qual a distancia
entre o realizador e o exibidor é a menor possivel, facilitando assim a
circulagdo do filme.

Em 2004, o Cine Falcatrua realizou mais de 40 sessdes semanais, todas
gratuitas, reunindo um publico de cerca de 5 mil pessoas. O projeto foi
aplaudido e incentivado por nomes do cinema nacional, como Luiz Carlos
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Lacerda, Claudio Assis e Paulo Sacramento. O grupo também foi
convidado para participar de eventos por todo o pais, como o festival de
midia-ativismo Digitofagia, em S3o Paulo, a XXV Jornada Nacional dos
Cineclubes, também em S3o Paulo, e o V Férum Social Mundial, em Porto
Alegre. Em maio deste ano, o Falcatrua participou do Il Festival do Livre
Olhar, em Porto Alegre, no qual conduziram uma Mostra de Conteudos
Livres, composta inteiramente de filmes licenciados em Creative
Commons.

Além das exibicOes de filmes, o Falcatrua também ministra oficinas, como
a de Cineclubismo Digital Gambiarra, que ensina a construir salas de
projecdo e explica a logistica de distribuicdo de filmes com tecnologias
digitais caseiras; produz e distribui gratuitamente panfletos e cartilhas
sobre assuntos relacionados ao cineclubismo gambiarra, como direitos
autorais e producdo cinematografica, e também produz material
audiovisual, como os videos “TV Falcatrua” e “O Gilbertinho prefere
cOpias digitais”. Esses ja foram exibidos em lugares diversos, como o Il
Festival de Software Livre da Bahia e o Saldo de Maio, festival de
intervengdes artisticas de Salvador.

Todos os participantes do Cine Falcatrua sdo voluntarios, e a UFES entra
com o empréstimo dos equipamentos. “Quando queremos fazer alguma
coisa mais complexa, procuramos parceiros, como a Secretaria de Estado
da Cultura do Espirito Santo e o Conselho Nacional de Cineclubes”, conta
Gabriel. Com a popularizagdo do projeto, o nome Cine Falcatrua se
transformou em uma modalidade de cinema, que consiste em baixar
filmes da internet e exibi-los direto do computador em uma sala de
projecdo simulada. “Ja temos noticias de pessoas fazendo isso, com esse
nome, no Rio Grande do Sul e em Floriandpolis”, comemora Gabriel.

E-mail para: cinefalcatrua@gmail.com.



mailto:cinefalcatrua@gmail.com

Link: Fotolog do Falcatrua: (http://ubbibr.fotolog.com/cinefalcatrua/).

Fonte: Revista A Rede (www.arede.inf.br).

[Postado em 27/01/2006]
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CINEASTAS E PROJECIONISTAS, UNI-VOS!
Francisco Serra
(ensaio para um manifesto)

E inGtil dizer que o eterno problema do cinema brasileiro estd na
articulagdo entre producdo e exibicdo. Trata-se , entdo, de uma questdo
politica, pois na distribuicdo de filmes no Brasil, como na maioria dos
paises pobres, as coépias de filmes estrangeiros (especialmente
NORTAMERICANOS) chegam a dominar cerca de 90% do mercado
nacional, e enquanto isso estima-se que mais da metade do que ganha
em Hollywood venha dos mercados estrangeiros...

De muito pouco adiantam leis protecionistas e de obrigatoriedade, se os
exibidores e empresarios em geral negam-se a cumpri-las, sob pena de
pagarem menos pela devida multa do que se deixarem de exibir tantos
filmes gringos por obrigatoriedade de contrato com as distribuidoras
internacionais. Na maioria das vezes, o exibidor brasileiro que quer exibir
o lucrativo Titanic, por exemplo, é também obrigado a passar em seu
cinema tantos outros filmes estrangeiros de baixissima qualidade da
mesma distribuidora do filme miliondrio. Pacotdo da (sub)cultura
dominante.

Os festivais de cinema, ja consagrados no calendario cultural, e as demais
mostras independentes que correm o Brasil talvez sejam insuficientes
para difundirem a intensa producdo de filmes universitarios e
independentes. Sem desmerecer as devidas importancias, as mostras e os
festivais sdo eventos que normalmente surgem e desaparecem em
poucos dias, beneficiando uma quantidade de filmes relativamente
pequena (em relagdo ao que se produz) e que ndo representam
necessariamente um espaco de exibicdo independente , no sentido
politico e artistico. Os grandes festivais, com escassas exce¢des, além de
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realizarem a selecdo dos filmes a partir do acabamento técnico, e ndo do
conteudo, funcionam como manobras de marketing para langcarem mega-
producdes em busca de lucro perdido, enquanto algumas raras mostras
(estas sim, necessarias) funcionam realmente como eventos de
articulacdo entre produtores culturais, cineastas independentes e
estudantes.

No Brasil, salvo a elite econbmica, cineastas, estudantes, técnicos,
escritores, atores e atrizes correm o risco de passarem fome ao tentarem
qualquer caminho profissional / audiovisual que n3o passe pela TV GLOBO
ou grandes empresas e produtoras similares, que apenas reproduzem o
discurso do cinema hollywoodiano ou uma versdo hollywoodiana da
nossa realidade. No cinema e video de curta-metragem sao incontaveis os
cineastas frustrados que realizam filmes curtos como Unica via possivel de
se produzir (dados os meios, grana, equipe nao-profissional, etc.) Mas o
problema estad no seguinte processo: produz-se / finaliza-se um filme , a
duras penas, e depois ? Sua exibicdo se restringe as mostras e festivais
que o selecionarem e ponto final.

Se fizermos uma pesquisa nos meios alternativos de producdo
(produtoras independentes, faculdades de comunicacdo, escolas técnicas,
etc.) facilmente iremos encontrar uma das causas da distancia entre
intencdo e gesto, entre producdo e exibicdo: sdo raros os interessados na
projecdo cinematografica. Muitos produzem, poucos exibem... Hd muitos
anos ja testemunhamos o funeral dos cineclubes em 16mm dos quais
sobrevivem hoje um ou outro espaco, perdido na complexidade cultural /
comercial do Rio de Janeiro. Os projecionistas das grandes salas, se
aposentando, sem herdeiros, assistem ao avan¢o de novas tecnologias
multiplex / megaplex, onde o jovem "projecionista" contratado tem uma
funcdo de "apertador de botdes". E a cada dia surgem novas tecnologias
imperialistas, como o cinema de transmissdo digital, com exibi¢des via



satélite, substituindo o filme e o operador...Mas serd que os filmes
produzidos no terceiro mundo serao exibidos nestes cinemas via satélite ?
Terdo os paises latinos, africanos, asidticos, paises ditos
subdesenvolvidos, condi¢des tecnoldgicas e politicas de terem seus filmes
exibidos nestas salas globalizadas ?!

Portando, exibidores e projecionistas, cineastas e produtores
independentes, ndés que produzimos e exibimos filmes de forma
alternativa no Brasil, devemos ter em mente a necessidade de formarmos
guadros técnicos e criarmos novos espacos a fim de que nossos filmes
circulem, interna e externamente, independente do tal "grande circuito"

Ndo importa a bitola: video, super8, 16, 35mm (quantas salas de
cinema fechadas possuem projetores intactos...), o que importa é
criarmos os meios , humanos e técnicos, para que estes filmes sejam
exibidos, (re)pensados, discutidos, de uma forma continua.

E quem sabe, num futuro ndo muito distante, os realizadores
independentes se tornem os distribuidores e exibidores de suas
obras...Assim o cinema independente teria maior difusdo e formaria um
publico mais antenado, diferente daquele encontrado nas grandes salas
de cinema, em busca de um cinema industrial, de consumo e
entretenimento.

Na LUTA por um cinema politico, e por uma politica de cinema que se
oponha ao cinema comercial dominante e aos veiculos oficiais de
comunicagdo (anti)social, projecionistas, cineastas e produtores
independentes, uni-vos !

Francisco Serra é estudante de cinema, projecionista, roteirista e diretor
dos curtas "Superoyto", "Severino da Silva" e "Psico Brasilis" (em
producdo). E-mail: chicoserra@zipmail.com.br.
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Texto retirado do site Curta o curta (www.curtaocurta.com.br).
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CINECLUBISMO: PRATICA SUBVERSIVA
Ricardo Brisolla Ravanello*

Na ditadura da produgdo comercial do cinema, os cineclubes propéem um
novo modelo, em que um filme deve extrapolar a fun¢do de divertir e ser
um veiculo de cultura, informagdo e conscientiza¢dGo

Desde a consolidagdo do sistema de produgao industrial de filmes, nos
Estados Unidos, os produtos cinematograficos criaram um cendrio de
produgdo, distribuicdo e consumo. Opondo-se a isso, os cineclubes
nasceram no Brasil com o intuito de mudar (ou subverter) o processo
ditado pelo esquema cinematografico comercial, um dos principais
produtos de exportacdo da industria norte-americana do pds-guerra.

Ao se reduzir o cinema a uma atividade comercial, tem-se a implicacdo
geral da atividade capitalista, pois, enquanto produto, o filme passa a ter
um cardter Unico de entretenimento - e, por isso, menor. Passa a ser
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concebido ndo pela poténcia criadora do cineasta ou do roteirista, mas
pela expectativa de lucro no mercado. Assim, repete, insistentemente,
formulas consagradas, dobradinhas de atores, roteiros etc. Desse ponto
de vista econémico, criou-se o modelo de producao hollywoodiana, que
conquistou o mundo. Portanto, enquanto produto, o filme sempre tera
um valor de uso. No caso, o entretenimento. O filme, enquanto
espetdculo, pode retransmitir um sistema de alienacdo e exclusao.

Entendendo que um filme deve extrapolar a funcdo de divertir e ser um
veiculo promotor de cultura, informacdo e conscientizacdo, além de,
necessariamente, ter de ser acessivel a todos, os cineclubes surgem
propondo um novo modelo: comunidades formadas por alguma relacdo
social se organizam acerca da escolha e da avaliacdo de filmes, dos
processos de exibicdo e até dos processos de producao.

Com os cineclubes, inicia-se um processo em que criagdo, producao,
distribuicdo e consumo ndo se configuram como coisas separadas, mas
um processo em que foi possivel ver e entender de forma completa o
cinema. O aprofundamento de uma proposta alternativa independente
nos processos de recepgdo, producdo e distribuicdo de filmes foi o que
podemos chamar de subversdo do cinema comercial, que se limitava a
produzir e exibir, sem, em nenhum momento, relacionar esses processos.
Ao apresentar tal arte de forma segmentada e desconexa, ndo se
concretizam varios componentes que sdao fundamentais para se entender
o cinema na sua complexidade, como sistema potente de produgao de
bens simbdlicos, de atitudes e valores, como legitimador cultural ou como
possibilidade de representagao e reflexao da realidade.

O comprometimento dos cineclubes com o cinema nacional e,
principalmente, com a realidade do pais, era o fundamento que movia
essa entidade. Mesmo que os filmes nacionais se submetessem ao



sistema comercial, a tutela e patrocinio do Estado, a legitimacdo de
posicBes  imperialistas/monopolistas, eram  combatidos  pelos
cineclubistas. Manifesta¢des populares pressionaram o governo para que
fosse promulgada, em 21 de novembro de 1968 (trés semanas antes do
Al-5), a lei 5.536, que estabelece que um cineclube é uma entidade
cultural, que nao se confunde com a atividade comercial. Subentendendo
seu registro unicamente como associa¢ao civil, a lei também estabeleceu
uma norma fundamental que o distingue de qualquer outra organizacao
de cardter comercial: ndo poderia remunerar dirigentes, mantenedores
ou associados. Isto significa que qualquer dinheiro envolvido na atividade
do cineclube ndo pode ser apropriado individualmente por nenhum de
seus membros, devendo ser propriedade exclusiva da entidade como um
todo.

Assim, ninguém pode, legalmente, explorar comercialmente a atividade
cineclubista, e os cineclubes ficaram perfeitamente caracterizados e
regulamentados no texto da lei, ndo cabendo nenhuma outra iniciativa
controladora, como as impostas sistematicamente - e ilegalmente - por
drgaos reguladores e o Estado.

Hoje, entende-se a atividade cineclubista como a que promova a exibi¢ao
publica e gratuita de audiovisuais, ndo sé as produg¢bes em pelicula, mas
as produzidas das mais diversas formas, tais como em computagao
grafica, fita magnética, digital etc., seguida de debate.

Pelo cinema, reflete-se a existéncia de cada um

Enquanto subversao, os cineclubes promoviam discussdes e atitudes de
resisténcia ao que identificavam como sendo os maiores inimigos: o
cinema comercial de Hollywood e a censura nacional. Os cineclubes
pretendiam ampliar a participacdo popular e, por meio do cinema, refletir
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as condicGes de existéncia de cada um. Para os cineclubistas, tal atividade
deveria criar meios para que a populacdo pudesse se expressar, isto é,
para que a expressio popular fosse assegurada e tivesse seu
desenvolvimento, podendo absorver todas as contribuicdes necessdrias
de outras civilizagdes sem ser subjugada por elas. O cineclube deve
colaborar para que o publico se torne sujeito na sua atitude em rela¢do a
cultura e a arte. Ndo um mero objeto.

A intervencdo do Estado no plano cultural, por mais contraditéria que isso
possa parecer num primeiro olhar, visou a privilegiar interesses
estrangeiros. Ao subjugar a cultura nacional, impondo pressupostos
ideoldgicos que objetivavam o impulsionamento do imperialismo, o
Estado legitima o modelo econémico, que o legitima em contrapartida. Ao
se apresentar, especificamente no campo cinematografico, desvia-se o
olhar da miséria local. Ao se entreter com o romance do tipo dgua com
acucar, formatado dentro de padrdes industriais de aceitacdo, ignora-se a
amarga realidade sem perspectivas.

Os cineclubes, em alguns periodos, se confundiam com os movimentos
sociais efervescentes, pois eram praticas estreitamente ligadas a uma
vontade de articulagdo tanto de protesto quanto de discussao
cinematografica. O movimento tinha a preocupagdo em promover uma
atividade cultural fundamentada na conscientizagdo de suas platéias.
Além dos incentivos as praticas de ver e discutir cinema, uma série de
materiais impressos informava a populagao acerca da programacgdo de
exibicdo. Nesses materiais, encontravam-se textos sobre os filmes em
questdo, como pequenas biografias e/ou filmografia do diretor, textos
criticos relacionando o conteddo discursivo do filme com a histdria
recente, mocdes de repudio a atos de censura, mogbes de apoio a
pessoas ou instituicdes, manifestos sindicais e varios outros textos de
carater cultural, informativo, politico ou subversivo.



Além de sessoOes de cinema, atividades sobre politica e cultura

Os cineclubes também promoviam outras atividades politico-culturais
sem fazer necessariamente mostras de filmes. Tendo como escopo a
transmissdo de informacdo, palestras também eram organizadas e
promovidas pelo movimento, além de minicursos e atividades de
discussdo cinematografica, cultural e politica. Podemos verificar uma
preocupacdo no sentido da formacdo cultural e politica dos proprios
cineclubistas, como requisito para a sua, digamos, funcdo de agentes
subversivos.

Temos, como referéncia registrada mais antiga, o Clube de Cinema de
Marilia, que funcionaria de 1952 até 1981 ininterruptamente. Porém, em
relagdo a encontros que foram realizados em carater de participagao
nacional, 1959 é o marco inicial das jornadas que reuniram cineclubistas
de varios lugares do Brasil. Também pode ser considerado o ponto de
partida para a criacdao, em 1962, do Conselho Nacional de Cineclubes
(CNC).
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No Brasil, o CNC organizou os cineclubes em federagbes, de acordo com
seus Estados de origem, e jornadas de trabalho, em que se colocavam em
pauta assuntos que variavam muito, conforme os momentos particulares
gue o movimento passava. Desde sua criacdo, o CNC passou por
momentos de grande intensidade de acdes e outros de desarticulacao,
como podemos constatar atualmente, quando o movimento tenta
novamente se articular.

O cineclubismo no Brasil passou por fases distintas. Esses momentos
refletem ndo s6 o movimento, mas também confundem-se com o
momento vivido no pais como um todo. A grande conquista da aprovacao
da lei que tornava legitima a atividade cineclubista, pouco antes do Al-5,
representou uma vitéria que definiu a continuidade do movimento nos
periodos mais repressivos da ditadura. Porém, mesmo amparado pela
Constituicdo, a atitude repressora do governo militar foi definitiva na
desarticulacdo do movimento no final dos anos 60 até o inicio dos anos
70. Com isso, o movimento concentrou suas forcas com a intencdo de
continuar existindo. Nesse periodo, tentou-se reorganizar as federagdes,
acuadas pela repressdo violenta (varios cineclubes foram depredados e
seus membros perseguidos), e o circuito alternativo. Acervos foram
confiscados, e muitos filmes, queimados, por serem considerados
subversivos.

A partir da metade da década de 70, com o enfraquecimento do regime e
as mobilizagdes da sociedade brasileira ganhando forga, o movimento
inicia uma fase politica, rompendo com o siléncio na manifestag¢do publica
de suas posi¢des. Nos anos 80, sem o assombro vigoroso da ditadura, mas
ainda prejudicado por sua heranga, fortalecido pela rearticulacdo e
esgotado de discussbes politicas, inaugura-se uma fase cultural, onde o
objetivo voltava a ser a transformacdo da consciéncia e o método de ver e
discutir cinema (ndo mais conjuntura politica). Mas, mesmo nessa fase,



alguns fatos repressivos chamam a atencdo. Um deles refere-se a
tentativa de apreensdo e intimidacdo dos cineclubes do sindicato dos
bancérios do Rio de Janeiro, que exibiram o filme Vento Contra, de
Adriana Mattoso. Além da repressdao no Rio, foram indicados também
atos da mesma natureza no Espirito Santo, Sdo Paulo e na Paraiba.

Em 1982, 20 anos depois da criacdo do CNC, existiam em Sdo Paulo em
torno de cem cineclubes e, no Brasil, mais de 400. Em 1982, ocorreu em
Piracicaba (SP), junto com a 162 Jornada Nacional de Cineclubes, o 22
Encontro de Cineclubes de Paises de Lingua Portuguesa e o 22 Encuentro
Latino Americano de Cineclubs, que comprovam essa articulacao.

Depois da ditadura, a pressao passa a ser comercial

Em Santa Maria, a atividade cineclubista é uma pratica corrente ha mais
tempo que se possa imaginar, tdo precoce que o cinema chega na cidade
apenas trés anos depois da sua invenc¢do na Francga. A histéria da cidade
se confunde com a histdria do cineclubismo. A prdpria articulagcdo que
possibilitou a existéncia da UFSM conta com participacdo ativa dessas
pessoas, assim como é do cineclubismo que saem os idealizadores de um
dos maiores eventos da cidade cultura, o Santa Maria Video e Cinema,
cuja quinta edicdo termina neste sabado.

Mas, apesar da sua existéncia histérica e da luta herdica do movimento
em favor do cinema de arte nas sociedades globalizadas da atualidade, o
poder das corporacdes ganha evidéncia e faz com que a maioria das
regulamentacGes, em seus diferentes niveis (municipal, estadual e
federal), sejam tomadas em funcdo da pressdo desses grupos
capitalizados. O sistema democratico, como experimentamos hoje, ndo
legitima a vontade popular; antes disso, representa o poder do capital nas
sociedades em que a globalizacdo se imp&e como alternativa Unica.
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A justificativa da acumulacdo desse capital é meio e fim nesse sistema.
Como ocorre agora com os cineclubes da cidade, tal fato diz respeito a
pressao exercida pelas distribuidoras comerciais de filmes aos cinemas e a
pressdo das locadoras (com o apoio juridico das distribuidoras) sobre os
cineclubes. Represdlias contra as praticas cineclubistas, que tem por
principio realizar um bem para sociedade, ocupando lugares que nem o
capital nem o Estado ocuparam, ocorreram logo apds a inauguracdo da
sede nova da Cooperativa de Estudantes de Santa Maria (Cesma), que
tem importancia fundamental no cineclubismo santa-mariense, pois,
junto com sua criacdo, criou-se também o Cineclube Lanterninha Aurélio.
Entre periodos de atividade e recesso, mantém a atividade viva até hoje
no municipio e é referéncia nacional pela sua trajetdria e pela sua atuacao
nessa pratica.

Historicamente, o cineclube nunca recebeu nenhum tipo de repressao
comercial. Agora, com a sede nova da Cesma, passa a receber pressdo de
representantes juridicos das distribuidoras de Sdo Paulo. Os donos de
locadoras, que sempre entenderam a atividade importante e até benéfica
para os seus negocios, pois entre outras coisas acaba apaixonando cada
vez mais as pessoas por cinema e, como conseqiiéncia, estas pessoas
acabam locando mais e mais filmes, parecem ser a origem das dendncias.

Os cineclubes se caracterizam por viabilizar a exibicao de filmes que nao
entram em circuito comercial, ou seja, justamente os filmes que as
locadoras e os cinemas ndo compram, por entenderem que ndo serao
locados e que n3o trardo lucros. E estranho que justamente esses
distribuidores finais de filmes agora reclamem os seus direitos de
exclusividade, quando, por seu julgamento, baniram tais filmes das
prateleiras e dos cartazes de cinema. O cinema, alids, merece um
comentario a parte, pois ndo é de hoje a reclamagdo da comunidade
acerca da qualidade das salas, dos filmes selecionados para exibicdo e,



principalmente, do atraso homérico para os langamentos serem exibidos
na cidade.

De fato, o que parece ter ocorrido, com a constru¢do de uma espécie de
cinema alternativo e gratuito, é que o sucesso desse empreendimento
tenha agucado a ganancia dos empresdrios desse setor. Porém, o que
deve ser lembrado também é que esse sucesso é fruto de uma batalha de
mais de 30 anos, que sempre se manteve a margem, mas que prova
agora, depois desse pessoal dos cineclubes falar por tanto tempo, sem
serem ouvidos, que ha uma enorme demanda de filmes que tenham valor
artistico. Assim, temos o processo histérico em movimento, vivo, bem
diante dos nossos olhos e possibilitando-nos participar ativamente dessa
construcdo, por principio subversiva.

* Publicitario formado pela UFSM, mestre em Ciéncias da Linguagem.
Professor da Universidade Comunitdria Regional de Chapecd
(Unochapecd)

Fonte: Diario de Santa Maria
(http://www.clicrbs.com.br/jornais/dsm/jsp/default.jsp?section=Home&c
hannel=17&edition=5990).
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CINEMA E REVOLUCAO
Internacional Situacionista

puissant \

comme une
tornade #
blanche

O correspondente do Festival de Cinema de Berlim, J. P. Picaper, ficou
atemorizado pelo fato de “em Le Gai Savoir, co-producdo da O.R.T.F. e da
Radio-Stuttgart - proibida na Fran¢a -, Godard ter pronunciado sua
admirdvel auto-critica ao ponto de projetar seqiiéncias com a tela escura
ou mesmo deixando o espectador durante um periodo quase insuportavel
de tempo diante de uma tela branca” (Le Monde, 8 de julho de 1969).
Sem considerar o que representou mais precisamente “um periodo quase
insuportavel de tempo” para este critico, podemos ver Godard, como
sempre seguindo a moda do momento, adotando um estilo destrutivo da
mesma maneira tardia, plagiadora e obtusa como todo o restante de sua
obra, foi esta negacdo, expressa no cinema antes dele, que deu inicio a
longas séries de pretenciosas pseudo-inovacdes que despertaram tanto
entusiasmo entre as audiéncias estudantis no periodo anterior(1). O
mesmo jornalista informa que Godard, por um dos personagens do seu
curta L’Amour, confessa que a “revolucdo ndo pode ser colocada em
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imagens” porque “o cinema é a arte da mentira”. O cinema ndo tem sido
mais “arte da mentira” do que as demais artes, que estdo mortas em sua
totalidade bem antes de Godard, que nem mesmo pode ser considerado
como um artista moderno, quer dizer, ele ndao foi capaz de revelar
gualquer vestigio de originalidade pessoal. Este maoista mentiroso com
seu blefe retorcido tentou despertar admiracdo para sua brilhante
descoberta de um cinema ndo-cinema, denunciando a espécie de
inevitavel falsidade na qual ele participou, mas ndo mais do que tantos
outros. Godard foi na realidade imediatamente ultrapassado pela revolta
de maio de 1968, que fez com que fosse reconhecido como um
espetacular fabricante de uma arte superficial, pseudocritica, cooptativa
digna das latas de lixo do passado (veja Le réle de Godard na
Internationale Situationniste #10). Naquele momento a carreira de
Godard como cineasta foi essencialmente encerrada, e em varias ocasides
ele foi pessoalmente insultado e ridicularizado por revoluciondrios que
eventualmente cruzavam seu caminho.

O cinema enquanto meio de comunica¢do revoluciondrio ndo é
inerentemente mentiroso apenas porque Godard ou Jacopetti o tocaram,
basta que seus autores sejam stalinistas para que toda andlise politica
seja condenada pela fraude. Varios novos diretores em varios paises estdao
tentando atualmente utilizar filmes como meio de critica revolucionaria, e
alguns deles terdo sucesso parcial nesta empreitada. Porém, as limitacGes
tanto em suas concepgdes estéticas como também em sua compreensao
da natureza da presente revolugdo vdo, em nossa opinido, impedir-lhes
durante algum tempo de ir até onde é necessario. Nos acreditamos que
no momento apenas as posicdes e métodos situacionistas, conforme
formulados por René Viénet em nosso tema anterior (Os Situacionistas e
as Novas Formas de Ac¢do Contra a Arte e os Politicos), sdo adequadas
para um uso diretamente revoluciondrio do cinema — entretanto, as



condi¢Bes politicas e econOmicas ainda se apresentam como dbvios
obstdaculos a realizacdo de tais filmes.

Sabe-se que Eisenstein quis fazer um filme do Capital. Considerando suas
concepgdes formais e submissdo politica, dificilmente tal filme seria fiel
ao texto de Marx. Mas de nossa parte, somos confiantes que podemos
fazer melhor. Por exemplo, assim que se possivel o préprio Guy Debord
fard uma adaptacdo cinematografica de A Sociedade do Espetaculo que
certamente em nada ficara devendo ao seu livro.

INTERNACIONAL SITUACIONISTA
1969

1. A alusdo aos filmes no inicio dos anos cinquenta, que freqlientemente
continham tais passagens de tela branca, culminaram com o primeiro
filme de Debord, Howls for Sade (1952). (Nota do Tradutor)

Tradugdo de Railton Sousa Guedes com base na versdo inglesa de Ken
Knabb (ligeiramente diferente do texto constante na Antologia

Internacional Situacionista).

Fonte: Projeto Periferia (www.geocities.com/projetoperiferia/).

[Postado em 04 de setembro de 2005]
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CRISE ARGENTINA FAZ SURGIR “CINEMA PIQUETEIRO” NO PAIS
Gérson de Oliveira

Por Um Novo Cinema em Um
Novo Pais

As imagens da crise argentina
estdo rendendo uma onda de
documentarios batizada de
“cine piqueteiro”, uma
referéncia ao movimento que
promove o bloqueio do transito em varios pontos do pais para chamar a
atencdo das autoridades. Nas telas, os argentinos podem assistir desde
Piqueteiras, de Malena Bystrowicz e Veronica Mastrosimone, que fala da
“luta” das maes de familia que vao para a estrada com os filhos, a Por Um
Novo Cinema em Um Novo Pais, de Fernando Krichmar. Este ultimo exibe
imagens exclusivas da repressao policial e da resisténcia popular que
levaram a queda do ex-presidente Fernando de la Rla em dezembro
passado.

Mais demanda

“O nosso drama social estd nas telas destes documentarios porque
também aumentou a demanda por esse tipo de produgao”, explica
Krichmar, da Associacdo de Documentdrios e do grupo de producdo
Argentina Arde. Nesta semana foi aberto na Universidade Maes da Praca
de Maio um ciclo sobre esses filmes, que vai até dezembro. No préximo
dia 15 de outubro, os filmes “politico-militantes”, como muitos de seus
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realizadores os definem, também serdo exibidos no Museu de Arte
Latino-Americana de Buenos Aires.

Piqueteiras

No filme Piqueteiras, a projecdao comeca com a tela ocupada por um olho
gue acompanha a narragao sobre os motivos que, no entender de Malena
e Veronica, levaram a Argentina a atual situacdo, com 21% de
desocupacdo. Elas citam, por exemplo, as privatizacbes e a falta de
emprego para os que viviam do servigo estatal, como o setor de petrdleo.
Quando aquele olho se abre, comecam os depoimentos de mulheres que
encontraram no piquete uma forma de expressar seus problemas. “Ser
piqueteira é ir a luta por suas necessidades. Tentar ser ouvida pelos que
ndo querem escutar, que fazem ouvidos moucos, como nossos
governantes”, diz uma piqueteira do norte do pais. “Muitas vezes nao
temos pao para nossos filhos. O jeito é ir a luta”, completa outra do sul da
Argentina.

Simpatizantes

Malena, de 24 anos, conta que ela e Veronica tiveram a idéia de fazer o
documentario quando ficaram desempregadas no ano passado. Com o
dinheiro da indenizagdo compraram uma camera e as passagens para o
interior do pais. No total, calculam que gastaram 10 mil pesos no
documentario, que ja foi exibido na Franca e na Espanha. Veronica, de 28
anos, é fotdgrafa e revela que decidiu entrar para o mundo dos
documentarios porque ndo poderia ficar de bragos cruzados vendo os
protestos dos que se sentem excluidos. “Antes das privatiza¢des, as
manifesta¢des eram na porta das fabricas, mas hoje, na falta delas, o jeito
é bloquear o transito”, declara. O filme Piqueteiras tem 42 minutos e



mostra a atuacdo dos piqueteiros e a repressdo policial a esse tipo de
protesto. Por admiragdo ao sub-comandante Marcos, os piqueteiros e
piqueteiras escondem o rosto com lengos ou camisetas.

Nova onda

Fernando Krichmar, da Associacdo de Documentaristas, diz que a nova
onda de filmes do género ganhou forca a partir de dezembro com a queda
do ex-presidente Fernando de la Rua. Ele conta que nos ultimos nove
meses surgiram cerca de 20 documentdrios sobre os problemas politicos e
sociais da Argentina. Fernando confessa que ndo faz um cinema imparcial.
“Ser neutro, neste momento, seria 0 mesmo que ser um marciano. Temos
que participar desta luta contra o sistema. Ndo da para ficar de bragos
cruzados enquanto tem gente caindo do teu lado”, diz. Durante a
entrevista a BBC Brasil, Fernando falou varias vezes em “luta”, “sistema” e
“excluidos”. Para ele, a atual geracdo de documentdrios lembra a onda
gue surgiu nos anos 70, mas que acabou destruida pela censura da época
da ditadura militar (1976 a 1983). “A arte, como o cinema, por exemplo, é
a saida para traduzir a crise que estamos vivendo”, observa Malena.
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NOTAS PARA UMA DEFINICAO DE CINEMA REVOLUCIONARIO
Por Alfredo Rubinato

Desde o advento do cinema soviético, com a vitdria da revolucdo
socialista, as possibilidades de um cinema de expressdo revolucionaria
comecaram a ser seriamente discutidas. Através, sobretudo, dos cineastas
Sergei Eisenstein e Dziga Vertov, tornou-se palpavel a concep¢do de um
cinema nao apenas revoluciondrio em termos de conteludo, mas
revoluciondrio também em seu aspecto formal, uma arte revoluciondria
na amplitude maxima de seus meios de formulacdo. A mesma atitude
pode ser encontrada nas vanguardas literarias soviéticas, em poetas como
Maiakovsky, Klebhnikov ou Krutchonik, bem como nas artes plasticas,
com Malevitch, Lissitzky, Rodchenko, Tatlin e outros, e seria a
caracteristica determinante da cultura soviética nos anos 20, antes do
advento do stalinismo e da ditadura do realismo socialista nas artes com

Zdanov.

Eisenstein preconizou uma montagem dialética, que se inspirou em fontes
tdo diversas como o marxismo, o teatro NO japonés e os ideogramas. A
concepgao dialética de montagem advoga o principio da justaposi¢ao de
dois planos que criam um novo significado, que nao é expresso em termos
visuais, mas sim em termos conceituais na mente do espectador. Pode-se
citar, como exemplo notavel desta concep¢ao, a memoravel seqiiéncia de
A Greve (Stachka — 1924), onde sdo justapostos planos consecutivos que
mostram cenas de um matadouro de bovinos e a repressdo da policia
tzarista aos grevistas. O significado almejado ndo é exibido plasticamente
na tela, mas de obtido de modo abstrato no entendimento. E importante
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verificar que nao ha, pois, um objetivo meramente didatico, pois o
significado nado é apresentado como um realidade acabada, pronta para
ser assimilada, mas sim como uma proposta que deve ser discutida pelo
espectador. Trata-se de um cinema que desencadeia no publico a
formacdo da consciéncia revoluciondria, num processo que exige uma
participacdo ativa daquele que o contempla, que é chamado a refletir
sobre o contelddo expresso na tela. Forma-se portanto a seguinte
ARTE

equacdo: conteudo revoluciondrio + forma revoluciondria =

REVOLUCIONARIA.

Para Vertov, o carater revolucionario do cinema se resolve na montagem.
O cinema de Vertov proclama o primado da cdmara sobre o olho humano.
A camara é o instrumento que organiza a realidade numa perspectiva
coerente. E um cinema que recusa toda forma de encenacdo, se
afirmando como uma interpretacdo revolucionaria da realidade. Nesse
sentido, considera a ficcionalizacdo da realidade como uma forma de
ilusdo, de mistificagdo. O cinema se transforma num instrumento dialético
ndo apenas de interpretagdo, mas de transformagdo revolucionaria da
humanidade. E o olho mecanico — KINOGLAZ — que organiza a realidade,
que forga o espectador, antes passivo, a converter-se em sujeito historico
de sua propria libertagdo.
O cinema revolucionario é aquele que, portanto, responde de maneira
transformadora e libertaria as questdes do contexto histdrico que
enfrenta, ndo apenas na perspectiva das idéias, mas também da estética,
da forma. E, em sua esséncia, o mesmo trabalho que um Brecht, um
Heiner Miller, irdo desenvolver no teatro, estimulando a sensibilidade e a



reflexdo critica do publico. E importante enfatizar que a arte
revoluciondria, quando destituida de uma estética revolucionaria que
acompanhe suas idéias, logo degenera em arte didatica, em arte
falsamente "popular", e o que é mais grave, em objeto de manipulacdo
politica de governos autoritarios, como no célebre caso do realismo
socialista stalinista. Sem a vanguarda formal, pois, a arte revoluciondria
perde o seu conteudo transformador, pois é manipulada de maneira a se
converter em instrumento de mera doutrinacdo; e, sem as idéias
perde capacidade de

transformacdo, perdendo-se em estetizagdes estéreis, em solildquios na

revoluciondrias, a vanguarda formal sua

torre de marfim.
Se observarmos os grandes artifices do cinema revoluciondrio pos-
soviético — Godard, Gorin, Glauber, Bufiuel, Chris Marker, Solanas,
Pasolini, Sanjinez e outros mais — verificaremos que sdo artistas que
utilizaram um suporte formal sumamente inovador e transgressivo para
veicular suas idéias revolucionarias, inclusive, em muitos casos, rejeitando
as solugdes estéticas preconizadas pelos mestres soviéticos. Glauber
Rocha, que comegou, de um certo modo, pagando tributo a Eisenstein e
ao neo-realismo italiano em seus primeiros esforgos, ird, no decorrer de
sua carreira, se afastar cada vez mais dos modelos europeus em dire¢ao a
uma estética totalmente original, fusdo de alegoria barroca, pajelanca e
cristianismo libertdrio, num processo que acompanha o seu desligamento
progressivo das categorias racionalistas do marxismo em direcdo a um
conceito de revolucdo messidnica, que se processa num éxtase mistico
revoluciondrio. Godard, por seu turno, radicaliza a perspectiva de um
cinema filoséfico e alicercado em conceitos, expressando, todavia, tais
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reflexdes numa narragdo cada vez mais descontinua e cadtica, que rompe
com a linearidade ideoldgica colonizante do cinema convencional. A
desconstrucao narrativa impede que o espectador aceite passivamente o
que esta sendo apresentado, forcando-o a refletir sobre o que vé e ouve.
A idéia é justamente provocar desconforto no publico, perturbando-o em
suas convic¢des mais firmes, instalando o conflito e desmantelando o
consenso.

Pode-se dizer que uma estética revolucionaria tem a funcdo de despertar
o espectador para o conteldo das idéias que estdo sendo discutidas no
filme. E como se fosse um rastilho, um detonador de consciéncias, que
implode a muralha de preconceitos que o publico ja traz dentro de si. Nao
é dificil verificar como a narrativa linear é um instrumento de doutrinacado
ideoldgica, conduzindo o espectador, através do encadeamento linear de
idéias, a uma determinada conclusdo previamente determinada e
controlada pelos autores da obra. Um cineasta revolucionario, ao
contrario, ndo consegue, e nem tampouco deseja, controlar a
interpreta¢do de sua obra, pois apresenta suas idéias de um modo ndo-
linear, ndo-didatico, forcando o espectador ao debate, evitando de
resoluta o adestramento

maneira ideoldgico.

tirado da revista de cinema

(www.contracampo.he.com.br/)

Texto Contracampo

(Arquivo Rizoma)
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Cinema do Género Extremo
Por Lori Selke

Quando o cineasta
transporné(trannyporn)  Chistopher
Lee teve uma retrospectiva realizada
em Paris no ano passado, algumas
pessoas da platéia ndo ficaram muito
satisfeitas. Numa atitude tipicamente
parisiense, elas argumentaram com
ele e os organizadores nas ruas de
Paris, no meio da noite.

"Uma pessoa disse, 'Eu pensei que iria
ver um tipo de ato sexual diferente
que nunca tinha sido mostrado
antes,"" Lee relata. "Eu tentei voltar a
atengdo para todas estas coisas que
vocé nunca teria visto antes - vocé

. : nunca viu um cara transsexual levar
um boquete de um cara bio (biologicamente-nascido, "normal") antes. E
qguando é que vocé vé uma mulher sangrando e tendo isso mostrado num
filme? E ainda quantas mulheres sangram e transam?"

Ndo importando o que as pessoas em Paris poderiam pensar, Chistopher
Lee realmente faz videos como vocé nunca viu antes. Seus pornds, Alley
of the Tranny Boys e Sex Flesh in Blood, ja sdo cldssicos underground.
Apresentando suas proprias stars e uma estética Unica, e exibido em
festivais de filmes por todo o mundo (incluindo seu préprio evento, o
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Transgender Film Festival de Sdo Francisco), eles estdo juntando uma
platéia bastante interessada.

Alley of The Tranny Boys (Vila dos transgarotos), seu primeiro filme, foi
inspirado pela estética do porn6 gay masculino dos anos 70, e continua a
ser um campedo de locacdes na Good Vibrations de Sao Francisco. Ele é
repleto de enérgicas bombadas de cus de transgarotos por outros
atraentes trans-homens punks, temperado com um pouco de bondage
(serviddo, de S/M, N. do Trad.), um pouco de abducdo e um pouco de
mijo. Sua segunda produgdo, Sex Flesh in Blood (Carne de sexo em
sangue), retorna a uma era diferente, a época aurea da velha escola do
Goético dos 80. Com uma trilha sonora embalada por Vulgarian Lezboi e
outras bandas, é um sonho molhado de fita porné para qualquer um
fascinado com erotismo de sangue e morte. E repleto de moda fetichista,
sexo de cemitério, e insinuagoes de necrofilia.

The

Filmagem de

Tranny Boys

O elenco de stars de

Chistopher Lee, que
inclui  a  "transbicha"
Angel e o artista

performdatico Jade Blue-
Eclipse, povoa todos seus
flmes e ancora a
crescente "familia
pornd" de Lee. Lee ama
sexo obsceno de todos
os tipos - em banheiros,
esporrados quartos de




hotel e apartamentos sujos; suas stars fodem pra valer e gozam muito. E
género ndo é a Unica coisa que fica embaralhada em seus filmes. Sex Flesh
in Blood apresenta uma narracdo em off em Mandarim e equipe de
producao composto inteiramente de pessoas de cor. Kitsch de Hong Kong,
camp, e estilo punk, tudo é adicionado na pocdo. Lee esta
conscientemente reagindo contra as divisGes a que o pornd e (e a
identidade sexual) sdo submetidos, onde cada fetiche é subdividido e
categorizado. Seu objetivo para Sex Flesh in Blood era capturar um tempo
guando "eu me sentia o mais liberto com sexualidade e género. Eu nao
tinha de ficar sentado e negociar até que as vacas fossem para casa,
tratando de tudo com todo mundo até as primeiras horas da manha!"

Trés anos atrds, Lee e o co-produtor Alison Austin criaram o Transgender
Film festival, afetivamente conhecido como Trannyfest, em S3o Francisco.
Uma extravagancia de um dia para tudo que for trangressor de género
(gender-bent), o Trannyfest ocorre a cada outono e tem crescido a cada
ano. "As pessoas estdo fazendo filmes sobre isso agora, que é exatamente
o que eu queria," diz Lee.

Quanto a seus proprios planos futuros, Lee é prudente, mas se apressa
em afirmar, "Eu estou ficando um pouco cansado de censurar meu
trabalho. Em Alley eu senti que eu tinha uma responsabilidade no que eu
mostrava; eu ndo podia ir ao extremo que eu queria ir, por que eu tinha
de levar a comunidade em consideragdo, por que eu sabia que isso era
uma das poucas coisas saidas de 13." A partir de agora, ele promete, ndao
vai ficar se podando. "Eu quero dizer 'mais sangue,", ele sorri, "mas nao
quero abdicar de nada."

Lori Selke é a editora principal de Scarlet Letters, www.scarletters.com.
Ela tem escrito para, entre outras, On Our Backs, Sheets e FaT GirL.
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Tradugdo de Ricardo Rosas

Texto extraido da revista Getting It (www.gettingit.com)

Links:
Site de Christopher Lee
www.christopherleeproductions.com

Ficha do filme Alley of the tranny boys e informacdes para conseguir uma
copia.
members.aol.com/trannyfest/alleyboy/alley.html

Sobre Sex Flesh in Blood
www.frameline.org/festival/23rd/programs/nf_sex_flesh_in_blood.html

Sobre transporné
www.frameline.org/festival/22nd/programs/tranny_porn
the

Breves  andlises criticas de  Alley of trannyboys:

members.aol.com/trannyfest/alleyboy/hxmag.html

Texto muito interessante de Gary Morris do site Bright Lights Film sobre o
Trannyfest:
www.brightlightsfilm.com/23/trannyfest.html

Mais Gary Morris no San Francisco Weekly, também sobre o Trannyfest:
www.sfweekly.com/issues/1998-11-18/film5.html

Silke Tudor, também no SF weekly, analisa o Trannyfest:

www.sfweekly.com/issues/1998-11-18/film5.html



http://web.archive.org/web/20010415160342/http:/www.scarletters.com/
http://www.gettingit.com/
http://www.christopherleeproductions.com/
http://web.archive.org/web/20010415160342/http:/www.brightlightsfilm.com/23/trannyfest.html
http://web.archive.org/web/20010415160342/http:/www.sfweekly.com/issues/1998-11-18/film5.html
http://web.archive.org/web/20010415160342/http:/www.sfweekly.com/issues/1998-11-18/film5.html

DOSSIE GORE-SPLATTER & SNUFF: Os filmes de horror mais brutais
e sangrentos da histéria (Parte 1)
Heraclito Maia

O que leva uma pessoa a gostar de filmes extremos, com violéncia
explicita, muitas vezes gratuita, repletos de mutilagdes, sangue jorrando e
demais nojeiras? Por incrivel que pareca, os chamados gore ou splatter
movies funcionam como uma espécie de terapia para quem os assiste, ao
mostrar uma violéncia tdo exagerada e descomunal, que ao invés de nos
afetar negativamente, descarrega e exorciza nossas raivas e angustias.
Para nds, horror-maniacos, filmes gore e splatter sdo sindbnimos de
diversdo e na maioria das vezes de bom cinema, onde a criatividade e o
poder de invencdo dos diretores esta sempre a prova, ao criar e elaborar
climas e atmosferas sinistras. SO mesmo um ser alienado e ignorante
poderia criticar negativamente a obra de cineastas autorais como Dario
Argento e Lucio Fulci, entre tantos outros, verdadeiros mestres da sétima
arte. Mas, antes de adentrarmos na histéria do género, contando a
trajetdria dos filmes gore e splatter, é interessante explicar as diferengas
entre estes dois termos. Segundo o especialista César "Coffin" Souza, gore
seriam filmes nojentos nos quais predominam sangue, visceras e melecas
em geral, enquanto o splatter seria a violéncia explicita com jorramento
de sangue, membros, decepagbes, etc., mas sem nojo tipo escatoldgico
como no gore. Ja Guilherme de Martino, autor do Guia de Video Terror,
define gore como producbes mais pobres e realistas, enquanto o splatter
é caracterizado por producdes mais espetaculares, preocupadas com
efeitos e explicitagdes. Mas uma coisa é certa, quem gosta de gore gosta
de splatter e vice-versa, portanto, é bobagem se prender aos rétulos, e é
por isso que adotamos a juncdo das duas palavras, gore-splatter, para
classificar este sub-género do horror.
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Color Me Blood Red

O pioneirismo de Nakagawa, Mojica e a dupla Lewis & Friedman
O gore propriamente dito surgiu em 1960 no fantdstico filme japonés
"Jigoku/Hell", de Nobuo Nakagawa, diretor especialista em horror
envolvendo fantasmas e vampiros. "Jigoku" é uma verdadeira viagem ao
inferno e a cores, com corpos putrefatos se arrastando como vermes em
meio a chamas e torturas. Uma verdadeira obra-prima do fantdstico! Mas
foi somente em 63, nas mados do americano Herschell Gordon Lewis, com
o cult "Banquete de Sangue/Blood Feast", que o gore explodiu mundo
afora, embora quando José Mojica Marins, o Zé do Caixdo, desembarcou
no mercado americano, passou-se a questionar se Mojica teria sido o
precursor do género com "A Meia-Noite Levarei Sua Alma", rodado na
mesma época. Mas como o filme sé foi langcado em 64, ou seja, um ano
apods o classico de Lewis, foi "Blood Feast" que influenciou toda uma
geracao de cineastas sedentos por sangue e mutilacdes. Nascido em
1926, e formado em psicologia, H. G. Lewis (também conhecido pelos
pseudonimos Lewis H. Gordon, Mark Hansen, George Parades, Armand
Pays, Sheldon Seymour e R.L. Smith) era um homem refinado e



inteligente, apaixonado por musica e que, apds concluir sua faculdade,
passou a trabalhar com publicidade para TV. No final da década de 50,
Lewis conheceu o produtor David F. Friedman e juntos iniciaram uma
parceria, que embora tenha sido breve, pode ser considerada um marco
na histdria dos filmes de horror e exploitation, sendo eles os grandes
pioneiros dos filmes que misturavam nudez e violéncia de forma
sensacionalista. O primeiro trabalho da dupla foi "Living Venus", que nao
foi bem sucedido nas bilheterias. De olho nos chamados Nudie-Cuties
(que tem como pioneiro Russ Meyer), filmes baratos sobre campos de
nudistas que rendiam muito dinheiro, Lewis e Friedman realizaram uma
série de filmes do género, finalmente obtendo sucesso de publico. Como
pessoas inteligentes e cultas que eram, a dupla comegou a pensar numa
maneira de inovar os Nudie-Cuties, e foi ai que chegaram no gore,
mesclando a nudez habitual de seus filmes com violéncia explicita. "Blood
Feast", além de ter sido o primeiro gore da histdria, é um filme crucial na
histdria do horror e do exploitation. Contando a histéria de um psicopata
gue matava mulheres (geralmente seminuas), arrancando partes de seus
corpos para utilizacdo em rituais religiosos, o filme foi um sucesso
absoluto! Sem perder tempo, realizaram nos anos seguintes
"Maniacos/2000 Maniacs!", onde fantasmas sulistas abatiam e mutilavam
os visitantes nortistas (yankes) que visitavam uma cidadezinha no sul dos
EUA, como vinganca pela derrota na guerra civil, e "Color Me Blood Red",
em que um pintor utilizava sangue humano como matéria prima para suas
obras. Juntos, estes trés filmes compde a trilogia gore de Lewis e
Friedman, que por sua vez, apés "Color Me Blood Red", partiu pra
Califérnia, enquanto Lewis permaneceu em Chicago, abandonando
temporariamente o género gore, s6 voltando ao sexo e a violéncia em 67,
com filmes como "The Gruesome Twosome", "Something Weird" e
"Dracula: A Taste of Blood", entre outros. Em 68 Lewis alterou hovamente
uma férmula predominante, a dos filmes de motoqueiros brutamontes
gue humilhavam e violentavam mulheres indefesas. Em "Demonias sobre
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Rodas/Devoradoras de Homens/She-Devils on Wheels", uma gangue
feminina de motociclistas subjugam os homens, humilhando-os e
transformando-os em seus brinquedos sexuais. Mas o auge da carreira de
Lewis ainda estava por vir no inicio da década de 70, com "The Wizard of
Gore" (70) e "The Gore-Gore Girls" (72). O primeiro trazia uma histdria
guase metafisica, sobre um magico e hipnotizador que matava mulheres
gue se ofereciam como voluntarias em seus shows. Embora o publico as
visse saindo ilesas do palco, na realidade elas estavam terrivelmente
mutiladas. E o segundo, "The Gore-Gore Girls", mostrava uma sequéncia
de assassinatos brutais de dancarinas de nightclubs, neste que é
considerado o trabalho mais aterrador de Lewis. Em 73 o pai do gore
abandonou o cinema, cansado das dificuldades que cercavam a producao
dos filmes independentes. Tornou-se homem de negdcios, especialista em
marketing, mas recentemente chegou a noticia de que os ja velhinhos
Lewis e Friedman estdo anunciando para breve "Blood Feast 2: Buffet of
Blood". Serd um retorno em grande estilo dos pioneiros do gore?
Esperamos que sim! E vale lembrar que o "Blood Feast" original ganhou
um remake trash em 89, intitulado "Um Jantar Sangrento/Blood Diner"
(89), dirigido por Jackie Kong, que iniciou sua carreira com o horror
mediocre "The Being/Easter Sunday" (83) e posteriormente passou pelas
comédias "Night Patrol" (84) e "The Underachievers" (87) até cair na
podreira e depois sumir do mapa.
George A. Romero e o nascimento do splatter
J4 o termo splatter surgiu em 78 para definir a obra-prima "Zombie-O
Despertar dos Mortos/Dawn of the Dead", do americano George A.
Romero. Mas, é interessante citar que antes de 78 foram produzidos
alguns filmes que mais tarde vieram a ganhar o rétulo de splatter, como
por exemplo "Let the Sleeping Corpses Lie" (74), de Jorge Grau, sobre o
qual falaremos mais adiante, e "I Drink your Blood" (71), de David



Durston, filme underground americano sobre zumbis hippies, além dos
proprios filmes anteriores de Romero, entre outros. Afeito as atividades
artisticas, certo dia, Romero, que trabalhava como publicitario, reuniu os
amigos nos fins de semana e rodou, com o orcamento irrisério de 70 mil
ddlares um dos maiores classicos do horror: "A Noite dos Mortos-
Vivos/Night of the Living Dead" (68), a principal influéncia para o cinema
splatter, e principalmente para os filmes de zumbis, dos quais Romero é
praticamente o pai. Suas duas continuacdes também sdo grandes
classicos do horror e da escatologia: o ja citado "Zombie-O Despertar dos
Mortos" e "Dia dos Mortos/Day of the Dead" (85), que juntos compde
uma das trilogias mais importantes do horror moderno, além de serem
filmes altamente politicos, que criticam ferozmente a sociedade
americana, o racismo, o consumismo e o militarismo. H4d quem defenda
gue o cinema de Romero é de direita, por mostrar seus personagens
lutando pela sobrevivéncia de modo individualista. Mas os mortos-vivos
nada mais sdo do que a representacdo simbdlica da "zumbificacdo" da
sociedade. Romero ainda possui mais oito filmes, quase todos versando
sobre o horror, em doses maiores ou menores de violéncia: "A Metade
Negra/The Dark Half" (93), "Dois Olhos Satanicos/Two Evil Eyes" (90),
"Comando Assassino/Monkey Shines: An Experiment in Fear" (88),
"Creepshow" (82), "Cavaleiros de Ac¢o/Knightriders" (81), "Martin" (78),
"Exército de Exterminio/Code Name: Trixie/The Crazies" (73) e "Bruiser"
(2000), seu mais recente trabalho, um horror sutil e psicoldgico. E ao
falarmos de Romero, logo lembramos de seu colaborador Tom Savini, o
grande mago dos efeitos e maquiagens no cinema de horror americano,
gue no inicio dos anos 90 homenageou seu amigo e mestre com uma
refilmagem de "Night of the Living Dead". Savini trabalhou com make-up,
design e efeitos em filmes como "Trauma" (92), de Dario Argento, "Dois
Olhos Satéanicos/Two Evil Eyes" (90), "Comando Assassino/Monkey Shines:
An Experiment in Fear" (88), "O Massacre da Serra Elétrica 2/The Texas
Chainsaw Massacre 2" (86), "O Dia dos Mortos/Day of the Dead" (85),
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"Creepshow" (82), "Sexta-Feira 13/Friday the 13th" (80), "Maniac" (80),
"Zombie-O Despertar dos Mortos/Dawn of the Dead (78), "Martin" (78) e
"Deranged" (74). Tom Savini ainda atuou em "Um Drink no Inferno/From
Dusk Till Dawn" (96), como o impagavel Sex Machine; "Inocente
Mordida/Innocent Blood" (92), "Creepshow 2" (87), "Cavaleiros de
Aco/Knightriders" (81), "Maniac" (80), "Zombie-O Despertar dos
Mortos/Dawn of the Dead" (78) e "Martin" (78), entre outros.

Fulci, Mattei, Grau, Ossorio e seus mortos-vivos pds-Romero
Ndo podemos deixar de falar também sobre a trilogia de zombie-movies
gue sucedeu a de Romero, composta pelo divertido "A Volta dos Mortos-
Vivos/The Return of the Living Dead" (86), de Dan O'Bannon, a comédia
"A Volta dos Mortos-Vivos 2/The Return of the Living Dead 2" (88), de Ken
Wiederhorn e "A Volta dos Mortos-Vivos 3/Return of the Living-Dead 3"
(93), de Brian Yuzna, que ficou famoso por trazer a primeira morta-viva
ninfeta (e gostosa) do cinema! Mas depois de George Romero, sem
divida nenhuma o segundo maior mestre do splatter e dos filmes de
zumbis foi o italiano Lucio Fulci. Nascido em 1927 e falecido em 1996,
antes de se tornar cineasta foi critico de cinema, jornalista e médico. De
sua ultima profissdo, trouxe para o cinema cenas quase cirurgicas de
jugulares abertas, olhos arrancados, etc., sem contar as cenas filmadas
em salas de necrdpsia, presentes em quase todos os seus filmes de
horror. Diretor de mais de cinquenta filmes, iniciou no splatter com o
classico "Zombie" (79), embora ja tivesse flertado com o horror no
excelente giallo "Don't Torture a Duckling" (72), cuja trama foi
considerada tdo ofensiva a igreja, mostrando um padre assassino de
criangas, que Fulci foi excomungado pelo Vaticano! Mais tarde realizou
uma sequéncia brilhante de filmes, com "Pavor na Cidade dos
Zumbis/Paura Nella Cittd dei Morti Viventi" (80); "A Casa dos Mortos

Vivos/A Casa do Cemitério/Quella Villa Accanto al Cimitero/House by the



Cemetery" (81), tido como uma mistura de "O lluminado", de Stanley
Kubrick, com "The Beyond", do préprio Fulci; "Terror nas Trevas/A Casa
do Além/L'Aldila/The Beyond" (81), seu maior classico; e o giallo ultra-
brutal "Lo Squartatore di New York/The New York Ripper" (82), uma
viagem num universo decrépito e perturbador. Depois Fulci foi decaindo
em filmes menores como "Manhattan Baby" (84) e "Enigma do
Pesadelo/Aenigma" (88). Seu ultimo trabalho foi "The Door to Silence/Le
Porte del Silenzio" (92), rodado inteiramente num cemitério, e produzido
por seu amigo Joe D'Amato, que sempre considerou esta a melhor obra
que ja produzira. Influenciado por Fulci, surgiu Andrea Bianchi (aka
Andrew M. White), que dirigiu "Burial Ground/Nights of Terror" em 80,
lancado no Brasil sob o nome "A Noite dos Mortos Vivos", titulo igual ao
classico de George Romero, e posteriormente com o titulo correto, "A
Noite do Terror". O filme pode até ser fraco, mas serd sempre lembrado
pelos fas mais hardcores por uma cena antoldgica do garoto zumbi que
morde o seio da prdépria mae! Outro velho conhecido do cinema picareta
é o italiano Bruno Mattei, também conhecido por Vincent Dawn, Werner
Knox, Jimmy Matheus, Jordan B. Matthews, Stefan Oblowsky e William
Snyder. Seu filme mais famoso é "Predadores da Noite/Inferno dei Morti-
Viventi" (81), que embora seja super citado ndo passa de uma versao
fuleira de "Dawn of the Dead" de George Romero. Em outros paises
recebeu titulos como: "Hell of the Living Dead", "Die Hoelle der Lebenden
Toten", "Night of the Zombies", "Virus", "Zombie Creeping Flesh" e
"Zombie Inferno". Nesta area Dawn também fez os infames "Rats: Night
of Terror" (83) e "Zombi 3" (88). Na onda W.I.P. (Women in Prison -
Mulheres Atras das Grades), ele dirigiu dois auténticos exemplares do
género: "Escravas da Corrupgdo/Emmanuelle, Reportage da un
Carcere/Violenza in un Carcere Femminile" (82) e "Emmanuelle, A
Detenta/Emanuelle Fuga dall'Inferno/Blade Violent" (83), ambos
estrelados pela musa de Joe D'Amato, Laura Gemser. Mattei também é o
responsavel pelo plagio de "Tubario", "Tubardo Cruel/Cruel Jaws", onde o

60

tubarao, quando nao aparece somente suas barbatanas de pldsticos, ou é
copiado do National Geographic ou dos outros filmes da série "Tubardo"...
Indo da Italia a Espanha, encontramos dois diretores muito interessantes,
Jordi Grau e Amando de Ossorio. Grau, que fez uma média de 15 filmes
entre 62 a 89, como "Ceremonia Sangrienta/The Legend of Blood Castle"
e "A Forca do Diabo/La Vergine Cavalcano de la Morte", tem como obra
mais famosa "Let the Sleeping Corpses Lie" (74), também conhecido por
"Fin de Semana para los Muertos", "Don't Open the Window" e "The
Living Dead at Manchester Morgue". No Brasil, o titulo é extremamente
equivocado ("Zumbi 3"), pois ndo se trata de nenhuma continuagdo! "Let
the Sleeping Corpses Lie" é considerado um dos melhores filmes de
zumbis da histéria. J&a Amando de Ossorio, nascido em 1918 e falecido em
2001, é o responsdvel pela tetralogia dos mortos cegos, uma das
melhores séries sobre zumbis da histéria do cinema europeu. S6 que ao
invés do tradicional morto-vivo canibal, os zumbis de Ossorio eram
Cavaleiros Templarios revividos apds séculos de sono profundo. O
primeiro filme da série foi "La Noche del Terror Ciego/Tombs of the Blind
Dead" (71), que com o sucesso gerou a continuacdo "El Ataque de los
Muertos Sin Ojos/The Return of the Evil Dead" (73) (o Unico langado no
Brasil, sob o titulo "O Retorno dos Mortos Vivos"). Enquanto o primeiro
era bastante sério, o segundo desleixou um pouco no roteiro, mas
investiu na agdo, agradando os fas. Pena que o terceiro filme da série, "El
Buque Maldito/Horror of the Zombies" (74), ndo tinha nem uma coisa
nem outra, sendo o mais fraco da tetralogia. O encerramento se deu com
o bom "La Noche de las Gaviotas/The Nigth of the Seagulls" (75), cujo
roteiro é bastante elogiado. Atualmente, o genéro zombie continua vivo
somente no underground americano, gragas a diretores independentes
como J.R. Bookwalter e Scooter McRae. Mas enquanto McRae dirigiu o
elogiadissimo "Shatter Dead" (94), sobre o final dos tempos, Bookwalter é
o responsavel pelo trash "A Morte/The Dead Next Door" (89), que
embora seja uma homenagem bem humorada aos filmes de George



Romero, peca pelo excesso abusivo de amadorismo. Mas, se por um lado
Bookwalter pode até ser um péssimo diretor, por outro é um batalhador
na cena splatter-gore americana. Sempre envolvido na produgdo e
distribuicdo de filmes de horror barato, é amigo de Sam Raimi, e ja foi um
zumbi (extra ndo creditado) em "Day of the Dead", do mestre Romero. E
além do ja citado "The Dead Next Door", Bookwalter também dirigiu
outras tranqueiras, tais como "Robot Ninja", "Kingdom of the Vampire",
"Ozone", "The Sandman" e "Polymorph". Também foi o produtor do gore
"Skinned Alive", de Jon Killough, e do documentario "Night of the Living
Dead 25th Anniversary", de Thomas Brown.
Canibalismo: exploracao da violéncia
Outra faceta radical do cenario gore-splatter sao os filmes de canibalismo.
Nesta drea, o grande mestre é o italiano Ruggero Deodato, que durante
sua carreira também utilizou os pseudénimos Roger Franklin e Roger
Rockefeller. Seu filme "Mundo Canibal/Ultimo Mondo Cannibale/The Last
Cannibal World" (78) se tornou um classico, motivando cineastas como
Antonio Margheriti e Umberto Lenzi a realizarem na esteira outras obras
sobre canibalismo, embora tenha sido Lenzi o verdadeiro pai do cinema
canibal, ao realizar em 74 "The Man from Deep River". Mas o circo pegou
fogo em 79, quando Deodato realizou sua obra mais radical, o animalesco
"Cannibal Holocaust", quando quase foi preso devido a obscenidade de
seu filme, que contém cenas reais de matanga de animais, entre outras
imagens polémicas. Como resposta, Lenzi fez "Cannibal Ferox/Make Them
Die Slowly" (81), considerado um dos filmes mais repulsivos e grotescos
da histdria, com castra¢bes a seco e todas as formas imaginaveis de
violéncia e grosseria, sendo ainda mais pesado que "Cannibal Holocaust",
porém longe de ter a genialidade do mesmo, que muitos anos depois,
serviu de influéncia para o recente "A Bruxa de Blair", filme barato e
independente que alcangou sucesso sem precedentes na histéria do
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cinema. Da filmografia de Deodato também é interessante citar o thriller
"A Face/Un Delitto Poco Comune/Off Balance/Phantom of Death" (87) e o
fraco "Contagem de Cadaveres/Body Count" (86), disponivel em video no
Brasil. J& Umberto Lenzi (que também fez filmes assinando como
Humphrey Humbert), além dos citados "The Man from Deep River" e
"Cannibal Ferox" também é o responsavel por "Os Vivos Serao
Devorados/Mangiati Vivi/Eaten Alive by the Cannibals" (80), que contém
cenas pirateadas de "Mundo Canibal" de Deodato. Durante os anos 80/90
Lenzi realizou uma quantidade imensa de porcarias, das quais o Unico que
merece certo destaque é "Black Demons/Demoni 3", rodado no Rio de
Janeiro, cuja atmosfera sinistra é seu maior trunfo. Lenzi também realizou
uma série de giallos, policiais e um filme de guerra com roteiro de Dario
Argento, "A Grande Batalha". Em 96, Lenzi caiu no porno, dirigindo
"Operacdo Big Membro/John Wayne Bobitt's Frankenpenis", com
producdo de Ron Jeremy (o ator/diretor/produtor mais gordo, escroto e
popular do porné americano) e participacao especial do rapper Ice T. Para
guem nao se lembra, John Bobbitt foi o sujeito que teve o pénis extirpado
pela esposa, armada com uma faca de cozinha. Em "Operagdo Big
Membro", Bobbitt decide fazer uma cirurgia para aumentar o tamanho de
seu pénis, apés uma consulta com o Dr. Frankenpenis (interpretado por
Ron Jeremy). Ao som de "Under the Knife", do Motorhead, o publico pode
assistir partes da cirurgia, com direito a closes no drgao aberto, sendo
costurado, etc. O nome de Lenzi nos créditos do filme surpreendeu a
todos, principalmente porque Ron Jeremy andou afirmando que era ele o
diretor do video. Mas Lenzi, que ja possuia uma velha ligagdo com o
cinema pornd, tanto soft quando hard (em 68, ele realizou o sexploitation
"Paranoia/Orgasmo", e em "Cannibal Ferox" incluiu o atér pornd Richard
Bolla no elenco), foi chamado para dirigir "Opera¢do Big Membro" mais
pelas cenas gore de cirurgia, do que por qualquer outra coisa. Outra
curiosidade na carreira de Lenzi é o filme "A Casa do Horror/Ghost House"



(86), produzida por Joe D'Amato, o mestre do exploitation e do porno
italiano.

The Grim Reaper/Antropophagous

Joe D'Amato - do horror ao porno
Nascido Aristide Massaccesi em1936, e falecido em 1999, Joe D'Amato
(que também fez filmes utilizando pseud6nimos como Steve Benson, John
Bird, Alexander Borski, Hugo Clevers, Dario Donati, David Hills, Kevin
Mancuso, Peter Newton, Tom Salina, Federico Slonisko, Michael Wotruba,
Anna Bergman, Dick Spitfire, Oliver J. Clarke, Romando Gastaldi, John
Shadow, Robert Yip, Robert Hall e Chang Lee Sung (!!!)) é um mito do
cinema italiano. Seu primeiro trabalho foi um western, "Un Bounty Killer a
Trinita/Cormack of the Mounties", até que em 72 dirigiu o policial "A
Morte tem Sorriso de Assassino/La Morte ha Sorriso All'Assassino/Death
Smiles on a Murdere". Caindo no sexploitation, fez diversos filmes da série
Emmanuelle Negra, com a bela Laura Gemser, como por exemplo
"Emmanuelle and the Last Cannibals/Emanuelle e Gli Ultimi Cannibali"
(77). Em 79, D'Amato fez "Buio Omega/Beyond Darkness/Blue
Holocaust/Buried Alive", tosqueira gore ultra-realista, com cenas de
necrofilia, e boatos de que D'Amato havia roubado filmagens de autépsia
para insertar no filme. Em 80, misturou horror com sexo explicito em
"Porno Holocaust", onde uma expedicao cientifica numa misteriosa ilha
descobre um monstro mutante dotado de um pénis enorme, que mata
todos os homens e estupra todas as mulheres que vé pela frente (idéia
também adotada no filme japonés "Guts of a Virgin", realizado seis anos
depois) e em "Le Notti Erotiche dei Morti Viventi/Erotic Nights of the
Living Dead", mesclando zumbis canibais com putaria. No ano seguinte
realizou o nojento "The Grim Reaper/Antropophagous", sobre
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canibalismo, onde o ator principal, George Eastman, terminava o filme
comendo a si préprio! Ganhou uma continuacdo em 82, "The Grim Reaper
2/Antropophagus 2", que na verdade nada tem a ver com o primeiro "The
Grim Reaper", tendo sido filmado como um filme independente, que sé
"virou" continuagao apds o langamento. Foi realizado com um pouco mais
de dinheiro, mas é quase tao tosco quanto o primeiro. D'Amato ainda fez
mais algumas porcarias, softcores e telesséries, e apds levar sua
produtora a faléncia em 92, embarcou de vez na pornografia em filmes
como "Marco Polo - A Histdria que Ainda ndo foi Contada" (94); "A
Histéria Sexual de Tarzan" (95), proibido nos EUA por D'Amato ndo ter
pago os direitos autorais pelo uso do personagem; e "O Marques de Sade"
(95), todos os trés estrelados por Rocco Siffredi, sendo este ultimo um dos
hardcores mais sadicos de D'Amato, com direito a uma cena de sodomia
radical que ja& entrou pros anais (literalmente) do género.
Margheriti, Franco e mais canibalismo!
Outro nome importantissimo do cinema italiano é o de Antonio
Margheriti. Nascido em 1930, Margheriti dirigiu mais de 50 filmes, boa
parte deles com elementos exdticos e eréticos. Seu forte era o cinema
fastastico, o western e o terror gético, isso quando ndo misturava todos
estes elementos, sempre com muita acdo em cena. Chegou a ser
apelidado de Roger Corman italiano, e hoje em dia é considerado um
diretor cult pelos fas do cinema italiano e do horror. Foi muitas vezes
creditado como Anthony M. Dawson e Anthony Daises (ou Daisies).
Iniciou sua carreira no cinema como roteirista, e em 60, dirigiu seu
primeiro filme, "Space Men/Assignment Outer Space". A partir dai fez um
filme atrds do outro, sendo a década de 60 a mais produtiva de sua
carreira, dirigindo 24 filmes, entre os quais "La Danza Macabra/The Castle
of Terror", um horror gético de primeira. Na década de 70, Margheriti
dirigiu mais 15 filmes, e anos 80, mais 16, incluindo um de seus trabalhos



mais conhecidos, "Apocalypse Domani/Cannibal Apocalypse" (que possui
outros mil titulos como: "Apocalisse Domani", "Cannibals in the Street",
"Cannibals in the City", "Invasion of the Fleshhunters", "The Last Hunter",
"Savage Apocalypse", "The Slaughterers" e "Virus"), sobre veteranos do
Vietnam que retornam pros EUA com impulsos canibais. Na década de 90,
Margheriti encerra sua carreira como diretor, realizando apenas dois
trabalhos. Além de diretor, Margheriti também era roteirista, produtor e
especialista em efeitos especiais, e é importantissimo lembrar de seu
trabalho como co-diretor dos filmes "Flesh for Frankenstein/Andy
Warhol's Frankenstein" e "Blood for Dracula/Andy Warhol's Dracula",
ambos de Paul Morrissey e dirigidos em 73, sob o comando do artista
Andy Warhol. Outro cineasta a realizar filmes de canibalismo foi Jess
Franco, versatil diretor espanhol também conhecido por Clifford Brown e
James P. Johnsson, que entre mais de 150 obras podemos encontrar
algumas "pérolas" como "Sexo Canibal/ll Cacciatore di Uomini" (80),
disponivel em video no Brasil sob o titulo "Manhunter - O Sequestro",
"Gritos en la Noche" (61), "La Tumba de Los Muertos Vivientes/Oasis of
the Zombies" (81) e "Killer Barbys", um de seus ultimos filmes, unindo
rock, sexo & gore. Outro filme de canibalismo notdvel é "A Montanha dos
Canibais/La Montagna del dio Cannibale" (78), dirigido por Sergio
Martino, e estrelado pela belissima Ursula Andress, que pra delirio geral
aparece nua em pelo durante toda a sequéncia final do filme, quando esta
prestes a ser devorada pelos aborigenes canibais. Martino também
merece ser lembrado por trés giallos classicos: "Tutti Colori dei Buio",
"Blade of the Ripper/Il Stragno Vizio Della Signora Ward" e "Torso/I Corpi
Prestano Tracce di Violenza Carnale".

Suspiria

63

Giallo: assassinatos em série
Por falar em giallo, para quem nao sabe o que este termo
significa, 13 vai: giallo é amarelo em italiano, e provém de
livros populares de mistério que tinham capa amarela
(enquanto na Franga, os livros de mistério eram chamados
de 'noir' (capa preta)). Os filmes giallo sdo caracterizados,
em sua maioria, pelos assassinatos em série, geralmente
realizados por um maniaco de luvas, mdscara e roupas
pretas de couro. Suas vitimas, quase sempre lindas
mulheres, costumam ser esfagueadas brutalmente, nao
sem antes uma perseguicdo no melhor estilo 'o gato e o rato'. Durante os
anos 70 o giallo deu origem a mais de 100 filmes, sendo que os principais
expoentes foram os grandes mestres Mario Bava e Dario Argento. Bava
foi o pioneiro, com "La Ragazza che Sappere Troppo/Evil Eye" (61) e
também com o revolucionario "Sei Donne per il Asesino/Blood & Black
Lace" (64), o primeiro filme policial italiano a cores. Além disso, criou
também o género slasher, com "Banho de Sangue/Bay of Blood" (71), o
verdadeiro pai de séries como "Sexta-Feira 13" e "Halloween", entre
tantos outros filmes de assassinos mascarados matando pessoas com
machadadas, facadas e pauladas. Mas o género giallo s6 veio a explodir
mesmo com o cinema de Argento, que estreou no cinema com "O Passaro
com Plumas de Cristal", e seguiu realizando uma sequéncia brilhante de
giallos e horror estupendos, com destaque para o cldssico "Preltdio para
Matar", que se tornou unanimidade e é sem duvida o principal giallo da
histéria. Filho de mae brasileira, e nascido em Roma, em 1940, Argento
foi critico de cinema num jornal de Roma, quando o cineasta Sérgio Leone
o convidou para escrever o roteiro de "Era uma Vez no Oeste". Embora a
maioria de seus filmes sejam giallos, é obrigatério que se cite Argento
num guia gore-splatter, pois seu estilo Unico de cinema ja nos
proporcionou momentos intensos e extremos de violéncia. Sua




filmografia basica é composta por "O Passaro com Plumas de Cristal/L'
Uccello dalle Piume di Cristallo/The Bird with the Crystal Plumage" (70),
"O Gato de Nove Caudas/Il Gatto a Nove Code/The Cat o' Nine Tails" (71),
"Quatro Moscas no Veludo Cinza/4 Mosche di Velluto Grigio/Four Flies on
Grey Velvet" (71), que juntos compdem a trilogia dos animais; "Preludio
para Matar/Profondo Rosso/Deep Red" (75), "Suspiria" (77) (um dos mais
belos filmes de horror da histéria), "Inferno" (80), "Tenebre" (82),
"Phenomena/Creepers" (85), "Opera/Terror at the Opera" (87), "Dois
Olhos Satanicos/Two Evil Eyes" (90), que dirigiu em conjunto com George
Romero; "Trauma" (93), "Sindrome Mortal/La Sindrome di Stendhal/The
Stendhal Syndrome" (96), "Il Fantasma dell'Opera/The Phantom of the
Opera" (98), seu unico filme ruim; e por fim, "Non ho Sonno/Sleepless"
(2001), langado no Brasil como "Ins6nia", onde Argento volta ao giallo
com forca total, genialidade cinematografica, ironia e as mortes mais
violentas e sadicas de sua carreira.
A nova geragao do horror italiano
Influenciado pelo mestre, surgiu Lamberto Bava, também conhecido por
John Old Jr., e filho do grande Mario Bava. Apesar de nao ter herdado o
imenso talento do pai, consagrou-se mesmo assim com os sufocantes
"Demons" (85) e "Demons 2/Demoni 2: L'incubo Ritorno" (86), embora ha
guem diga que muitas das cenas foram dirigidas pelo roteirista e produtor
do filme, Dario Argento, o que explicaria o talento que Bava filho nao
demonstrou em seus outros trabalhos, como o thriller "O Quebra-
Cabeca/Body Puzzle" (92) e os fracos "Banquete com um Vampiro/Dinner
with a Vampire" (88) e "O Terror n3o tira Férias/The Ogre" (88). "Demons"
também serviu para langar no horror outra pessoa muito importante no
cinema italiano, Michele Soavi, que apesar do nome é homem e fez uma
ponta em "Demons" como ator, entregando ingressos num metro, no
inicio do filme. Apesar de, anteriormente, ja ter trabalhado como
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assistente de Lucio Fulci, Ruggero Deodato e Joe D'Amato, foi em
"Tenebre", do Argento, e em "Demons", que Soavi se enturmou melhor e
adquiriu experiéncia para estrear como diretor em "O Pdssaro
Sangrento/Aquarius" (86), um filme de clima pesado, violento e muito
criativo, realizado com um orgamento limitadissimo (liberado pelo velho
D'Amato). Mais tarde Soavi veio a dirigir "A Catedral/La Chiesa/The
Church" (89), uma espécie de continuacgdo da série "Demons", até que em
94 realizou sua obra-prima, o surreal "Pelo Amor e Pela
Morte/Dellamorte Dellamore" (94), baseado num livro de Tiziano Sclavi,
autor da popular HQ de horror “Dylan Dog”, super conhecida na Italia. O
filme foi um sucesso de critica, recebendo elogios até de cineastas como
Martin Scorcese. Mas fracassou nas bilheterias italianas e sé foi lancado
nos EUA em 97, com o titulo "Cemetery Man", e com quase cinco minutos
a menos que na versdo original, gragas a ridicula censura americana.
Atualmente Soavi estd parado, apods ter tido uma filha que nasceu doente,
mas segundo noticias, ha possibilidades de que volte a filmar, desde que
algum produtor aceite financia-lo. Hd quem diga que apds Riccardo
Fredda, Mario Bava, Dario Argento e Lucio Fulci, Soavi seja o quinto
diretor de horror mais importante da Itdlia.



O Massacre da Serra Elétrica

Algumas obras-primas de horror do cinema independente americano

Voltando ao passado, e indo da Italia aos EUA, encontramos outro marco
na histéria do gore-splatter através do texano Tobe Hooper, com seu
claustrofobico "O Massacre da Serra Elétrica/The Texas Chainsaw
Massacre" (74), baseado na histdria real do psicopata Ed Gein, que
também serviu de base para "Deranged", de Jeff Gillen, rodado no mesmo
ano. A continuacdo, "O Massacre da Serra Elétrica 2/The Texas Chainsaw
Massacre 2" (86), embora ndo tenha o mesmo clima intenso do primeiro
filme, também possui momentos arrasadores. Hooper ainda acertou em
cheio com os 6timos "Eaten Alive" (76) e "Forga Sinistra/Life Force" (85),
mas depois decaiu bastante, fazendo filmes fracos como "Mangler, o
Grito do Terror/The Mangler" (94), "Noites de Terror/Tobe Hooper's Night
Terrors" (93), "Conspiragdo Atdmica/Spontaneous Combustion" (89), etc.
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Outro filme famoso de Hooper é "Poltergeist" (82), que poderia ser bem
melhor se Steven Spielberg ndo tivesse colocado a mao no filme
transformando-o em um horror para familia! Na esteira do sucesso de "O
Massacre da Serra Elétrica", Fred Olen Ray, um velho picareta especialista
em trash-movies, que alugava cendrios de verdade mas fazia filmes com
orcamento de salario minimo, dirigiu "Hollywood Chainsaw Hookers" (89),
com as famosas scream queens Linnea Quigley e Michelle Bauers numa
seita de adoradoras de moto-serras. O filme foi langado em video no
Brasil com o falso titulo "O Massacre da Serra Elétrica 3-O Massacre
Final". Na verdade, o verdadeiro Massacre da Serra Elétrica # 3 chama-se
"Leatherface-O Massacre da Serra Elétrica 3", dirigido por Jeff Burr. Ainda
ha "Massacre da Serra Elétrica, o Retorno", de Kim Henkel. Nove anos
apos "The Texas Chainsaw Massacre", surge outro icone da cultura
splatter, "A Morte do Demonio/The Evil Dead" (82), do americano Sam
Raimi. Com pouca grana e de forma totalmente independente, Raimi
conseguiu realizar uma verdadeira obra-prima sangrenta, que ainda gerou
duas continuagdes, "Noite Alucinante/Evil Dead II: Dead by Dawn" (87),
uma comédia splatter e "Noite Alucinante 3/Army of Darkness-Evil Dead
3" (93), 100% comédia. Para quem admira o estilo Sam Raimi, com
movimentos de cdmeras totalmente inusitados e frenéticos, "Evil Dead 3"
é um filme cool, mas os fds mais radicais do cinema-podreira ndo curtiram
muito. Raimi também dirigiu o misto de acdo com horror "Darkman,
Vinganga sem Rosto" e atualmente comanda super producBes em
Hollywood, como por exemplo "Homem Aranha" 1 e 2. Do mesmo ano de
"Evil Dead", outro americano a se destacar foi Frank Henenlotter, que
nunca estudou cinema. Seu primeiro filme, o curta de 16mm "Avanco da
Faca", foi considerado ofensivo demais para ser exibido ao lado de "Pink
Flamingos", de John Waters! Como saldo positivo, porém, introduziu
Edgar Levins na vida do diretor. Ex-psiquiatra, Levins se mostrou
interessado pelo lado administrativo do cinema e investiu no garoto.
Henenlotter, dono de uma grande memdria cinematografica, além de



uma colecdo invejavel de posters e bugigangas de filmes de horror, sem
contar uma série de instrumentos cirurgicos, trabalhou apenas em
projetos pessoais desde os 14 anos. Seu primeiro longa, "Basket Case"
(82), feito com USS 35.000, transformou-se em cult apds sua exibicdo no
Festival de Cannes e conta a histéria de um jovem doente e de seu irmao
deformado. Teve duas continuagdes, "Basket Case 2" (90) e "Basket Case
3: The Progeny" (92), sendo que apenas o segundo é disponivel em video
no Brasil. Além dessa série, Henenlotter também fez "Brain Damage" em
88 (bastante elogiado) e o hildrio "Frankenhooker - Que Pedaco de
Mulher!/Frankenhooker" (90). Semelhante a "Frankenhooker", porém
melhor, mais podre e anterior a realizacdo do mesmo esta outro classico
splatter, o ensandecido "Re-Animator" (85), de Stuart Gordon,
responsavel também pelo memoravel "Do Além/From Beyond" (86).
Depois Gordon decaiu em filmes como "Heranca Maldita/Castle Freak",
"A Fortaleza/Fortress" (93), acdo futurista com alguns bons momentos e
"O Pogo e o Péndulo/The Pit and the Pendulum" (90), baseado num conto
de Edgar Allan Poe. O produtor de "Re-Animator" e "Do Além", Brian
Yuzna, também arriscou na direcdo, e realizou "O Dentista/The Dentist"
(96), suspense para TV, "Necronomicon (93), parte 1 e 4, "Return of the
Living Dead 3" (93), "Silent Night, Deadly Night 4: Initiation" (90), a
comédia splatter "A Noiva do Re-Animator/Bride of Re-Animator" (90) e o
competente e elogiado "Sociedade dos Amigos do Diabo/Society" (89),
cuja cena final, onde uma pessoa é virada do avesso, é antoldgica. A
década de 80 foi mesmo marcante para a histéria dos filmes gore-
splatter.
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DOSSIE GORE-SPLATTER & SNUFF: Os filmes de horror mais brutais
e sangrentos da histéria (Parte 2)
Heraclito Maia

O Vingador Téxico

Troma: anarquia, humor e escatologia
Em 84 surge o inesperado sucesso "O Vingador Toéxico/The Toxic
Avenger", o carro-chefe da Troma, a maior produtora de filmes baratos e
andrquicos do mundo. Fundada por Lloyd Kaufman e Michael Hertz,
comegcaram distribuindo filmes z italianos nos EUA, até que dirigiram "The

Toxic Avenger", uma comédia trash/gore audaz, onde um pobre coitado é
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jogado num barril de lixo téxico e se transforma num monstro musculoso,
tornando-se um super-herdi na ficticia cidade Tromaville, onde uma
gangue de playboys massacram velhinhas e atropelam criancas como
esporte, até se depararem com o Vingador Toxico e se arrependerem de
terem nascido. O filme fez um sucesso tdo grande que rendeu as
continuagdes "The Toxic Avenger 11", "The Toxic Avenger Ill - The Last
Temptation of Toxie" e "The Toxic Avenger IV". Desde entdo a Troma
continua na ativa, e faturando muito, afinal ndo gastam quase nada em
suas producdo que sdo bastante lucrativas. Outras pérolas da dupla
Kaufman e Hertz sdo o remake de "Romeu & Julieta", "Tromeu & Julieta"
(97), onde Julieta é bissexual e (T)Romeu é um nerd onanista, e "Um
Terror de Equipe/Terror Firmer" (99), que avacalha com o préprio espirito
da Troma, e ainda conta a histéria de um assassino fa de Spielberg.
Ambos os filmes possuem momentos de violéncia absurda, muita ousadia
e humor escatolégico.
Necrofilia, cenobitas e mendigos derretidos
Trés anos depois de "The Toxic Avenger", surge o alemao Jorg Buttgereit e
0 americano Jim Muro, sem contar o langcamento de "Hellraiser", a obra-
prima do britanico Clive Barker. Buttgereit, proprietario da produtora
Jelinski and Buttgereit G.B.R. é o0 responsavel pelos moérbidos
"Nekromantik" (87) e "Nekromantik 2" (91). Considerado um mestre na
arte da necrofilia poética, Jorg também dirigiu "Der Todesking/The Death
King" e "Schramm: Into the Mind of a Serial Killer". Para quem se
interessar, outra pedida é o documentario "Corpse Fucking Art: The Films
of Jorg Buttgereit". Proibidos na Alemanha, dando muita dor de cabega a
Buttgereit, o primeiro "Nekromantik" é mais onirico, com cenas de sexo
necrofilico em imagens borradas, tendo como trilha musicas suaves. O
segundo filme pega mais pesado, com necrofilia quase explicita e uma
fantastica cena de decapitagdo. Mas é a poesia doentia de Buttgereit que



predomina até o fim, provando que a atracdo carnal pode durar mesmo
apdés a morte... Seguindo tema semelhante, temos o espanhol Nacho
Cerda, um dos nomes mais promissores do underground mundial,
realizador do curta-metragem "Aftermath", muito bem produzido com
fotografia, iluminacdo e enquadramentos de cinema profissional, no qual
um legista pratica necrofilia com o cadaver recém chegado de uma moga,
jd em estado de putrefacdo. Gore realista e brutal. Ndo a toa, Cerda e
Buttgereit jd se tornaram amigos, e aparecem juntos numa edicdo
especial de "Aftermath" em video, batendo um papo sobre necrofilia. Ja o
desconhecido Jim Muro é o responsavel pelo cultuado "Street Trash/O
Lixo das Ruas", onde mendigos derretem apds tomarem uma bebida
vagabunda; e Clive Barker é o criador do célebre personagem PinHead.
Escreveu e produziu um monte de filmes e dirigiu "Lord of Illusions" (95),
"Raca da Noite/Nightbreed" (90) e "Hellraiser, Renascido do Inferno/Clive
Barker's Hellraiser" (87), seu grande classico. Uma curiosidade é que
muito antes de "Hellraiser" Barker dirigiu dois filmes extremamente
experimentais, mudos e copiados diretamente do negativo com a imagem
invertida. Trata-se de "Salomé" (73), com sexo sanguinolento, e "The
Forbidden" (75), obra doentia que é a primeira versdo de "O Mistério de
Candyman/Candyman", rodado em 92 por Bernard Rose.

Trash - Nausea Total

A podreira atinge seu apice na
década de 90

Enfim, chegamos a década de
90, quando surgiu o americano
Hugh Gallagher (editor da
revista Draculina), com seus (péssimos) filmes "Gorgasm" (90), "Gorotica"
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(93), "Gore Whore" (94) e "Exploding Angel" (95), todos com muita
violéncia, sexo e necrofilia. Na Alemanha, mais um realizador splatter
importante, Andreas Schnaas, considerado um dos diretores mais radicais
entre os amadores, e conhecido especialmente pela sua trilogia "Violent
Shit". Sua filmografia conta com sete producdes, marcadas por poucos
didlogos e uma verdadeira orgia gore: "Violent Shit" (89) "Zombie 90:
Extreme Pestilence" (90), "Violent Shit 2: Mother Hold My Hand" (92),
"Goblet of Gore" (96), "Violent Shit 3 - Infantry of Doom" (99),
"Anthropophagus 2000" (99) e por fim "Demonium" (2001), seu mais
recente trabalho. Vale lembrar que "Anthropophagus 2000" é uma
continuagdo ndo oficial do filme de Joe D'Amato. E em 92 surge o filme
gue talvez seja o maior e mais devastador gore-splatter de todos os
tempos, a obra maxima "Fome Animal/Braindead/Dead Alive", do
neozeldndes Peter Jackson, onde zumbis ferozes atacam uma
cidadezinha, dando inicio as cenas de matanga mais grotescas e nojentas
da histdria. Influenciado pelo grupo Monty Python, Jackson comecou a
filmar ainda na infancia, com uma super-8. Seu primeiro longa-metragem
foi o arrasador "Trash-Nausea Total/Bad Taste" (87), em que alienigenas
invadem a terra dispostos a matar todos os humanos afim de
abastecerem uma rede de fast-food canibal e intergalactica! Em 89 dirigiu
o hilario "Meet the Feebles", sé com bonecos e em 94 recebeu Ledo de
Prata no Festival de Veneza e foi indicado ao Oscar de melhor roteiro por
"Almas-Gémeas/Heavenly Creatures" (94). "Os Espiritos/The Frighteners"
(96), um de seus ultimos filmes, ndo tem nada de splatter (assim como
"Almas Gémeas"), mas também é muito bom e possui o seu estilo a cada
segundo de imagem, e foi inteiramente rodado na Nova Zelandia embora
a produgdo seja norte-americana. Assim como seu mais recente trabalho,
a trilogia "O Sr. dos Anéis", baseado nos livros de Tolkien, que desde ja
estd predestinada a se tornar uma das maiores bilheterias da histéria do
cinema. Nada mau pra um sujeito que comecgou sua carreira rachando
cabecgas para comer cérebros, e tomando vomito alienigena numa bacia,



como podemos ver em "Bad Taste". Ainda torcemos para que Mr. Jackson
volte ao gore-splatter, quem sabe realizando uma continuagdo de
"Braindead", de preferéncia sem que os produtores americanos interfiram
em seu trabalho. Aqui cabe um adendo: em 93, um diretor australiano
chamado Philip Brophy anunciou um filme que superaria "Braindead" em
excessos gore. O nome da "pérola" é "Corrosdo - Ameaca em Seu
Corpo/Body Melt", uma porcaria que n3o chega aos pés da obra de
Jackson, mas é deliciosamente divertida de tao patética e melequenta!
(0] futuro pertence ao underground!
Outro diretor que comecou realizando filmes baratos, e hoje em dia esta
se dando bem em Hollywood é Robert Rodriguez, que em 95 dirigiu o
matador "Um Drink no Inferno/From Dusk Till Dawn", uma excelente
homenagem ao cinema splatter e aos filmes de vampiros, com
participacdo de Quentin Tarantino (que escreveu o roteiro), a super
boazuda Salma Hayek, o figuraca Tom Savini, entre muitos outros.
Americano descendente de mexicanos, Rodriguez se fixou no Texas, onde
trabalha e estuda cinema. "El Mariacchi" foi seu filme de estréia e custou
apenas 7.725 délares. A gigante Columbia apostou na fita e somente em
seu dia de estréia nos cinemas americanos faturou cerca de 320 mil
ddlares. Rodriguez afirma que conseguiu dinheiro para rodar "El Mariachi"
vendendo a modesta casa que tinha e se submetendo como cobaia para
medicamentos contra colesterol; juntou uns trocados entre os amigos,
escolheu vizinhos para formar o elenco, contou com uma quantidade
minima de pelicula e, programando tudo com exatiddo, rodou cada cena
apenas uma vez e sem som simultaneo. Atualmente, Rodriguez é um dos
pioneiros no uso da camera digital no cinema americano, e esta faturando
horrores com seu filme para criangas, "Spy Kids". "Um Drink no Inferno"
ainda gerou duas continuagdes, extremamente inferiores, diga-se de
passagem: "Um Drink no Inferno 2 - Texas Sangrento/Texas Blood Money"
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(98), dirigido por Scott Spiegel, em ritmo de video clipe; e "Um Drink no
Inferno 3-A Filha do Carrasco/The Hangman's Daughter" (98), dirigido por
P.J. Pesce, num faroeste sobrenatural estrelado pela nossa Sonia Braga.
Ambos tiveram a participacao de Tarantino e Rodriguez apenas no roteiro
e na producdo executiva. Vale lembrar que dos dois diretores, Spiegel e
Pesce, o primeiro ja possuia ligacdes com o horror. Além de ter dirigido o
gore "Intruder" (88), Spiegel atuou em quatro filmes de Sam Raimi, "The
Evil Dead" | e II, "The Quick and the Dead" e "Darkman", e em diversos
outros filmes independentes americanos de horror, como "Skinned Alive"
e "The Dead Next Door". Se por um lado diretores como Sam Raimi,
Robert Rodriguez e Peter Jackson estdo trabalhando em producgdes
milionadrias, e talvez nunca mais facam um horror auténtico, o futuro do
género gore-splatter estd garantido no cinema underground e
independente, principalmente nos EUA, Espanha, Alemanha, Brasil e
Japdo, gracas a figuras como Kevin J. Lindenmuth, Nacho Cerda, Andreas
Schnaas, Petter Baiestorf e Katsuya Matsumura, entre outros. A trilogia
"Alien Agenda", de Kevin J. Lindenmuth, realizada no final da década de
90, é uma das mais ambiciosas producdes indepentes americanas. Duas
racas extraterrestres decidem conquistar a terra, mas terminam brigando
entre si por nossa causa. O resultado é uma mescla de ficcdo, acdo e
violéncia gore de primeira. Lindenmuth também é o responsavel por uma
outra trilogia, "Addicted to Murder", de vampirismo e novamente com
sangue em abundancia. Também dos EUA temos a dupla Howard S.
Berger e Matthew Howe, que juntos realizaram o gore de humor negro
"Original Sins" (93), com cenas de incesto, estupro, necrofilia e
canibalismo; o jovem Leif Jonker com "Darkness" (95), seguindo a linha
gore-vampirica; e Matt Jaissle com "The Necro Files", onde um sacrificio
num culto satdnico dad origem a um grotesco zumbi maniaco sexual,
resultando numa trilha de mortes, canibalismo, castracdes e
sadomasoquismo. Na Europa, mais trés revela¢des: Anders Jacobsson, da
Suécia, com "Evil Ed" (96); Timo Rose, da Alemanha, com "Mutation" (99)



e "Generation: Dead - Mutation 2" (2001) e Olaf Ittenbach, também da
Alemanha, com "Black Past", "Lua Sangrenta/Burning Moon" e
"Premutos”, sendo esse ultimo uma étima produgao amadora, com uma
trama e um estilo que misturam Romero, Fulci e Peter Jackson, num
resultado quase tdo sangrento quanto "Braindead".

Mermaid in a Manhole

Crueldade e misoginiaz: o cinema extremista  japonés
Do outro lado no mundo, no Japdo, podemos encontrar um cenario
underground de filmes gore-splatter ainda mais mdérbido que o europeu e
o americano. A podreira absoluta fica por conta da infame série "Guinea
Pig", realizada no inicio da década de 90. Completamente gore, com as
cenas de mutilacdo mais graficas da historia, foi banida no Japdo durante

anos, e atualmente sé é encontrada em lojas especializadas em filmes
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cults e raros. Nos EUA a série chegou a ser investigada pelo FBI, apds uma
dendncia do ator americano Charlie Sheen, que recebeu uma cépia do
episodio "Flowers of Flesh and Blood" e pensou tratar-se de um snuff-
movie verdadeiro. Tal polémica sé acabou quando o produtor Satoru
Ogura apresentou o video "The Making of Guinea Pig", onde o artista
Nobuaki Koga revela varios dos fantasticos truques, efeitos e maquiagens
da série, que segundo a lenda foi realizada como uma espécie de 'tese de
mestrado', afim de comprovar talentos na area das maquiagens e F/X,
filmando cenas ultra-realistas de desmembramentos. Ao todo, a série é
composta por sete episodios, sendo o primeiro "Devil's Experiment", onde
uma garota é barbaramente torturada e abusada de diversos modos até
morrer, tendo inclusive sua pele queimada e seus olhos perfurados;
"Android of Notre Dame", de Kazuhito Kuramoto, que conta a histéria de
um cientista maluco que conduz experimentos em cadaveres, na
esperanca de encontrar a cura para a doenca mortal de sua irm3;
"Flowers of Flesh and Blood", de Hideshi Hino (que além de diretor é
autor do mangd "Panorama of Hell"), o mais notdrio episddio da série,
que exibe um longo ritual de mutilagcGes, onde uma garota é drogada,
para em seguida ter seus dedos, bracos e pernas amputados, sua cabeca
decapitada e seus olhos extraidos por uma colher, para em seguida serem
saboreados pelo assassino; "Mermaid in a Manhole", também de Hideshi
Hino, onde um pintor encontra uma sereia ferida num esgoto e a leva
para casa, e sem saber como medica-la ela vai piorando, ficando coberta
de bolhas e feridas que expelem vermes e pus. Ela se torna sua musa, e
ele ndo consegue parar de pinta-la, acompanhando toda sua degradacao,
num resultado nojento e poético ao mesmo tempo; "Peter's Devil Woman
Doctor", que é uma colegao de cenas bizarras conduzidas por um médico
travesti, que se auto mutila, explode cabegas e faz experiéncias em
pacientes; o surrealista "Lucky Sky Diamond", de Izou Hashimoto, onde
uma mulher é submetida a experiéncias com drogas num hospital
psiquiatrico, onde ocorre todo tipo de sadismo e mau trato as pacientes,



com meédicos operando e fazendo sexo com as enfermeiras, comendo
baratas, etc., tudo ao mesmo tempo!; e por fim "He Never Dies", sobre
um sujeito depressivo porque sua namorada |lhe trocou por outro, mas
gue ndo consegue se suicidar, tornando-se uma espécie de assombracao
para ela, neste que talvez seja o Unico momento hildrio da série. Além
destes sete episddios e do making-of, ha também disponivel o video "The
Slaughter Special", que é uma compilagdo dos melhores (?) momentos da
série. Ja a trilogia "All Night Long", de Katsuya Matsumura, rodada entre
92 a 96, investe contra as instituicdes educacionais japonesas, mostrando
a deliquéncia juvenil escondida numa sociedade aparentemente em
ordem, regular e moralista. Lentamente e irrevogavelmente, as novas
geracOes vao se deteriorando, tornando-se anarquistas e sociopatas
violentos. Mas para a critica japonesa, tudo isto ndo passa de pretexto
para Matsumura chocar os telespectadores com cenas de estupro,
tortura, abuso mental e fisico, vomitos, massacres e insanidades, hum
resultado puramente sensacionalista. Embora tenha atingido reputacao
de trilogia gore que s6 perde para a série Guinea Pig em quantidade de
cenas de embrulhar o estdbmago, é sé na terceira parte, intitulada "All
Night Long 3 - Final Atrocity", que a obra de Matsumura atinge o status de
um dos filmes mais cruéis e niilistas do cinema japonés. Em "Evil Dead
Trap" (88), de Toshiharu lkeda, uma repérter recebe pelo correio uma fita
contendo um video snuff, altamente grafico, onde um assassinato ocorre
numa velha fabrica abandonada. Apés algumas investigacGes ela conclui
qgue seu irmao demente era o responsdvel pelo crime. Auténtico slasher
movie, que consegue manter um bom clima de suspense, sem deixar de
ser altamente sangrento. Foi definido pela critica japonesa com um filme
de género tipicamente americano realizado ao modo italiano por um
diretor japonés! lkeda se diz influenciado por Sam Raimi, Dario Argento e
Lucio Fulci. Em 91 "Evil Dead Trap" ganhou uma continuacao, dirigida por
Izou Hashimoto, ainda mais violenta. Outro cineasta bastante importante
na cena underground japonesa é Kazuo Komizu, mais conhecido pelo
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pseudonimo Gaira. Ele é o responsavel por uma trilogia de filmes que nao
possuem relagdes entre si, em termos de histdrias e personagens, mas
gue possuem em comum um erotismo grotesco e doentio, que terminou
ganhando o rétulo de splatter-sex. Sdo eles: "Guts of a Virgin" (aka
"Entrails of a Virgin) (86)"; "Guts of a Beauty" (86) e "Female Inquisitor"
(aka "Rusted Body") (87). Em "Guts of a Virgin" um grupo de modelos vai
para uma casa, localizada numa montanha de dificil acesso, para uma
sessdo de fotos erdticas. Enquanto se divertem, aparece do nada uma
esquisita criatura dotada de um pénis gigante, que comeca a matar os
homens e abusar sexualmente as garotas, sendo que com uma delas
pratica um fist fucking radical, extraindo seu intestino pela vagina, entre
muitas outras barbaridades, que incluem necrofilia, mutilacdes e "chuva
dourada" (golden shower). Um filme ofensivo mas que torna-se uma
comédia absurda gracas a tal criatura, que é na realidade um ator (mal)
maquiado com um pénis falso atado a cintura, e a censura imposta pelo
Japdo, que tapou com efeitos digitais os detalhes mais explicitos,
diminuindo drasticamente o impacto da obra, que ja foi considerada um
mix entre "Garganta Profunda" e "O Massacre da Serra Elétrica". No filme
seguinte, "Guts of a Beauty", o diretor Gaira conta a histéria de uma
jovem que é raptada e estuprada por um grupo Yakuza, que de quebra
ainda injetam nela um droga especial chamada Angel Rain. No inicio, ela
aparentemente fica louca, mas consegue escapar da mafia e visita uma
médica, em busca de uma cura. Misteriosamente, os membros da Yakuza
a localizam, e para escapar deles, a jovem decide se matar. A sua médica
resolve vingar sua morte, mas é capturada pelos gangsters, que injetam a
Angel Rain nela, provocando sua morte por overdose. Ele volta a vida,
como uma zumbi, e declara guerra a Yakuza... E por fim, em "Female
Inquisitor”, temos um show de mulheres inquisidoras em acao,
interrogando a moda da casa. E ninguém supera o cinema japonés em
sadismo e crueldade. Os filmes de Kazuo "Gaira" Komizu sdo pobres e
amadores, mas estdo entre os mais loucos ja realizados na terra do sol



nascente. Outro nome bastante popular no underground japonés é o de
Shinya Tsukamoto, criador do genial "Tetsuo: The Iron Man" (89)", o
primeiro cyberpunk gore que se tem noticia. "Tetsuo" foi premiado no
Festival de Cinema Internacional de Toronto, e conta a histéria de um
tipico empregado médio japonés que comeca o filme enfiando um
parafuso por debaixo de sua unha, e aos poucos vai se transformando
numa maquina totalmente monstruosa. A cena onde o nosso anti-herdi
estupra sua prépria namorada, com uma broca no lugar do pénis, é
perturbadora! Filmado em preto branco e com trilha sonora industrial,
ganhou uma continuagao em 92: "Tetsuo Il: Body Hammer", colorida e
ainda mais pessimista.
A China contra-ataca
Mas enquanto Tsukamoto parte pro pds-modernismo gore, a série
chinesa "Men Behind the Sun", de Godfrey Ho, aposta na realidade nua e
crua. Durante a Segunda Guerra Mundial, o governo japonés, através de
uma equipe chamada Esquadrdo 731, criou e desenvolveu pragas e
bactérias em laboratdrio, para serem utilizadas como arma biolégica. Para
testar suas criacGes, eles utilizaram presos chineses como cobaias
humanas, cometendo uma das maiores atrocidades ja registradas na
histéria. O que vemos em "Men Behind the Sun/Manchu 731 Squadron",
langado no Brasil como "Campo 731: Bactérias - A Maldade Humana" é a
reconstituicdo dos experimentos, realizados num campo de concentragao,
em cenas brutais e chocantes, como por exemplo a do pobre-coitado que
tem o intestino expelido pelo anus dentro de uma camera de gas. "Men
Behind The Sun 2/Laboratory Of The Devil" e "Men Behind The Sun
3/Manchu 731 Squadron: A Narrow Escape" mostram mais cenas de
dissecagdes e torturas em experiéncias médico-cientificas secretas, contra
chineses, coreanos e mongolianos, além de execu¢Ges em massa e
sepultamentos; enquanto que "Men Behind The Sun 4/Black Sun-The
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Nankin Massacre", mostra o exército japonés exterminando pacatos
monges budistas... Uma grande curiosidade é que o diretor Godfrey Ho
estd longe de ser um diretor especializado em horror, sendo que a grande
maioria de seus filmes sdao producdes vagabundas de artes marciais,
principalmente de ninjas, monges shaolins, agentes femininas e falsos
Bruce Lee's. Ndao podemos esquecer também de uma outra producdo
chinesa, "Ebola Syndrome" (96), de Herman Yau, o melhor e mais nojento
filme sobre o virus Ebola, que ao contrario de explorar o drama como faz
"Men Behind the Sun", parte para o escracho total, num resultado
impagavel!

A Meia Noite Levarei sua Alma

Enquanto isso no Brasil...
Ja a cena gore-splatter brasileira se resume a poucos nomes, dentre os
quais devemos destacar o grande José Mojica Marins, Fauzi Mansur,
Petter Baiestorf e Dennison Ramalho, além da nova geracdo do video
digital, como por exemplo os jovens Fernando Rick (diretor de "Rubéo - O
Canibal") e Diégenes César, que esta preparando o video "Pavor". Aqui no

Brasil tudo é mais dificil, mas nem por isto nosso cenario deixa de ter um



potencial incrivel. Famoso pelo personagem "Zé do Caixdo", José Mojica
Marins comecou a fazer seus primeiros filmes nos anos 30, ainda em 9,5
mm. Depois partiu para médias e longas em 16mm (mudos), até que em
46 criou sua primeira produtora, a Ibéria Cinematografica, e seu primeiro
filme sonorizado em 35 mm foi lancado em 55, o inacabado "Sentenca de
Deus". Em 67 Mojica estréia um programa ("Além, Muito Além do Além")
na TV Bandeirantes (muito antes de "Cine Trash"!), e em 1981 teve um
programa na TV Record ("Show do Outro Mundo"). Nos anos 60 produziu
"A Estranha Hospedaria dos Prazeres" de Marcelo Motta e em 70 criou a
Zé do Caix3o Producdes Cinematograficas. Em "A Meia Noite Levarei sua
Alma", surge o legenddrio Zé do Caixao, o personagem que se tornou sua
marca registrada. Mojica criou também um outro personagem, o anti-
Cristo Finis que estréia no filme "Finis Hominis" e que volta também na
seqiéncia "Quando os Deuses Adormecem". Criador e Criacdo se
encontram em "Perversdao" e "Exorcismo Negro". No EUA, onde Mojica é
conhecido por Coffin Joe, varios de seus filmes sdo distribuidos pela
Something Weird, uma das maiores companhias independentes de video
no pais. Sua filmografia basica: "Encarna¢do de Demonio" (81), "Delirios
de um Anormal/Hallucinations of a Deranged Mind" (78),
"Estupro/Perversion" (78), " Mundo Mercado do Sexo" (78), "Inferno
Carnal" (76), "O Exorcismo Negro/Black Exorcism of Coffin Joe" (74),
"Quando os Deuses Adormecem" (71), "O Ritual dos Sadicos/Despertar da
Besta" (70), "O Estranho Mundo de Zé do Caixdo/The Strange World of Ze
do Caixao" (68), "Trilogia de Terror/Trilogy of Terror" (68), "Esta Noite
Encarnarei no Teu Cadaver/Tonight | Will Eat Your Corpse" (66) e "A Meia
Noite Levarei Sua Alma/At Midnight I'll Take Your Soul" (65). J4 o diretor
Fauzi Mansur, especializado em chanchadas e pornés, surpreendeu ao
rodar, no inicio da década de 90, dois filmes de horror gore-splatter
convincentes, falados em inglés e destinados a distribuicdo internacional:
"Ritual da Morte/Ritual of Death" e "Atragdo Satdnica/Satanic Attraction".
Foram exibidos em mais de dez paises, mas acha-los no Brasil é uma
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missdo quase impossivel! Curiosamente, Mansur também dirigiu um filme
dos Trapalhdes, "A Ilha dos Paqueras"! Dennison Ramalho é o diretor de
dois curtas filmados em pelicula, "Nocturnu" e "Amor S6 de Mae", ambos
elogiadissimos, e que logo deve preparar seu primeiro longa. E Petter
Baiestorf é um incansavel e batalhador video-maker, que ao longo de dez
anos realizou alguns dos videos mais agressivos e transgressores do
underground tupiniquim, com destaque para os longas "Monstro Legume
do Espaco", "Eles Comem Sua Carne", "Blerghhh", "Gore Gore Gays",
"Sacanagens Bestiais dos Arcanjos Falicos" e "Raiva/Rage-O-Rama".
Shock & diante das cameras

Mortes reais

Snuff:
Enfim, chegamos a parte de final do dossié, onde abordaremos os Shock-
Documentaries & Snuff Movies. Aqui, a arte acaba e a violéncia se torna
real. Esses polémicos documentarios de mortes reais diante das cdmeras
surgiram em 61 com o conhecido "Mundo Cdo/Mondo Cane/A Dog's Life"
(63), de Gualtiero Jacopetti, Paolo Cavara e Franco Prosperi, que na
verdade explorava mais as culturas bizarras de paises asiaticos. Porém a
série mais famosa é "Faces da Morte/Faces of Death", que ja estd em seu
quinto volume. Dirigido por Conan LeCinaire, e apresentado por um falso
médico intitulado Dr. Francis B. Gross, na realidade interpretado por um
ator chamado Michael Carr, que se diz fascinado pela morte, a série tem
seus melhores momentos (?) no volume 1 e 4, com cenas de rituais de
magia negra e execugdes. Porém algumas cenas sdo um tanto duvidosas e
possuem um certo clima de forjamento. Atualmente, a série que mais
vem causando comentdérios é "Tracos da Morte/Traces of Death", que ja
possui quatro volumes. Os responsdveis pela série sdo extremamente
sadicos, narram as mortes com voz gutural e distorcida, e colocam na
trilha sonora bandas de death metal. O mercado desse tipo de filme é
muito maior do que se pode imaginar, e existem também muitos piratas e
clandestinos. S6 para se ter uma idéia, certa vez a policia britanica



prendeu vinte pessoas e apreendeu milhares de videos ilegais com cenas
de tortura, necrofilia, autdpsia e acidentes em gerais. O maior centro
difusor destes videos era a cidade de Lancashire, no norte da Inglaterra. Ja
os chamados snuff-movies, seriam filmes baratos mostrando mulheres
sendo violentadas, torturadas e assassinadas de verdade, diante das
cameras. Tudo comecou em 1976, num cinema da Times Square, em Nova
York, onde foi exibido um filme chamado "Snuff" (75), de Michael e
Roberta Findlay, producdo clandestina supostamente realizada na
Argentina. A cena final do filme mostrava uma mulher que tinha seus
dedos arrancados por tesouras, as pernas cortadas por uma moto-serra,
até finalmente ser rasgada ao meio, tendo suas entranhas arrancadas. A
intencdo era fazer com que o publico acreditasse tratar-se de uma cena
real de assassinato; e, em pouco tempo, mais e mais pessoas
interessavam-se em assistir aos entdo chamados snuff-movies, que
proliferaram com o sucesso do "Snuff" original. A coisa parecia ser tdo
escabrosa (e ilegal) que o préprio FBI investigou a fundo e chegou a
conclusdo que as cenas eram forjadas através de efeitos especiais
extremamente realistas (porém mal feitos para os dias de hoje).
Atualmente sabe-se que a principio o polémico filme do casal Findlay iria
se chamar "The Slaughter", e tratava-se de uma producdo tdo vagabunda
gue ha anos mofava no escritério de Allan Shackleton, um veterano
distribuidor de filmes exploitation e comédias erdticas. Até que um dia,
Shackleton leu no jornal uma noticia sobre snuff movies vindos da
América do Sul e que estavam sendo distribuidos clandestinamente em
Nova lorque. Logo o espertalhdo teve a idéia de incluir uma cena "real" de
assassinato no filme, e bolar uma divulgagdo sensacionalista em cima
disso, a comecar pelo titulo que foi alterado para "Snuff" (termo criado
para designar os supostos videos do psicopata Charles Manson, que
nunca vieram a tona). Através de uma matéria do amigo Carlos Primati,
publicada na revista Planet Sex, fiquei sabendo que a controversa cena de
assassinato em "Snuff" foi realizada por Carter Stevens, importante
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diretor porné. A seqiiéncia, de apenas quatro minutos, foi feita em seu
proprio apartamento em Manhattan, segundo relatos de membros
envolvidos na producdo. Dez anos depois Roberta Findlay ainda chegou a
dirigiu algumas tranqueiras (uma pior do que a outra), como "Lurkers"
(88), "Prime Evil" (88), Irmas de Sangue/Blood Sisters" (87), "Game of
Survival" (86) e "Vinganca Macabra/The Oracle" (85). Em 77, Michael
Findlay morreu decapitado num sangrento acidente de helicoptero no
topo do prédio da Pan Am, em Nova lorque. Roberta Findlay ainda vive,
mas parece ter abandonado em definitivo sua decadente carreira. No final
das contas, o que mais surgiu de interessante com a polémica snuff,
foram os filmes realizados sobre o assunto, principalmente "Last House
on Dead End Street", de Victor Janos (pseudonimo do estudante de
cinema novaiorquino Roger Watkins), um filme praticamente lendario,
lancado em 77 tentando se passar por uma seqiéncia de "Aniversario
Macabro/The Last House on the Left" (72), de Wes Craven. Contando a
histéoria de um sujeito que sai da prisdo e continua cometendo crimes,
torturando e matando pessoas de modo brutal, filmando tudo com a idéia
de produzir um snuff movie, o filme conta com cenas gréficas de
desmembramentos e eviscera¢Ges. Outro grande filme a abordar o
assunto é "Emanuelle in America" (76), de Joe D'Amato, onde a bela Laura
Gemser investiga uma rede criminosa e acaba por descobrir que pessoas
do alto escaldo do governo americano estavam envolvidos na produgao
de snuffs realizados no terceiro mundo. Rolou uma grande polémica
sobre as imagens supostamente reais mostradas no filme, onde um grupo
de homens rudes barbarizam mulheres indefesas. Na época, a histéria era
de que estas imagens teriam sido compradas por D'Amato e seus
produtores através de traficantes colombianos e/ou gangsters russos.
Mas hoje em dia sabe-se que elas foram feitas pelo grande maquiador
Maurizio Trani, responsavel também pelos FXs de classicos como "The
New York Ripper", "House by the Cemetery" e "The Beyond" . No Brasil, o
diretor Claudio Cunha, com roteiro escrito em conjunto por Carlos



Reichenbach, realizou "Snuff - Vitimas do Prazer" (77), um thriller onde
dois produtores picaretas e inescrupulosos decidem filmar um assassinato
real. A campanha de marketing do filme foi genial, fazendo com que o
filme se pagasse logo no primeiro més de langamento, em S3o Paulo.
Durante as primeiras semanas de exibicdo o diretor Cldudio Cunha
contratou duas mulheres para gritarem no final da sequéncia de morte,
em todas as sessdes... "Nao dava outra, metade da platéia se mijava
inteira na poltrona”, comenta Reichenbach, complementando
"improvisamos um trailer, tipo cinema verdade, onde apareciam pessoas
do povo e falsos populares respondendo a pergunta: "Vocé veria um filme
com assassinatos reais?". Imaginem o trailer sendo exibido macicamente
durante dois meses... nenhuma imagem do filme, apenas as perguntas e
as respostas do tipo: "Meu marido viu em Nova lorque, é uma
picaretagem!", "Se tiver mulher pelada, é claro que eu vejo!", "Mas serd
que tem crime mesmo... cruz credo!". Até que Alguém deu uma
manchete bombastica na capa do caderno de variedades de um jornal de
S3do Paulo: "Estréia hoje o filme que mata!". Em 97 o ator americano
Johnny Depp estreou na direcdo com "O Bravo", no qual interpreta um
pobretdo, que, cansado de tanta miséria, aceita a oferta de 50 mil délares
para ser torturado até a morte num filme. Outras obras interessantes
sobre o tema snuff sdo: "Testemunha Muda/Mute Witness" (95), filme
inglés de baixo orcamento, onde uma mog¢a muda testemunha um crime
em frente as cameras; "Efeitos Especiais/Special Effects" (84), de Larry
Cohen, thriller policial a la Hitchcock, muito elogiado; " Morte ao
Vivo/Tesis" (95), o filme de estréia do chileno radicado na Espanha,
Alejandro Amenabar, diretor de "Os Outros"; "Cenas Mortais/Die
Watching" (93), de Charles Davis, um thriller erético que aborda a
tematica snuff; "A Sindrome do Video/Videodrome" (82), de David
Cronenberg, onde um executivo de canal de TV a cabo descobre um
programa clandestino de snuff-movies; e os japoneses "Evil Dead Trap",
de Toshiharu lkeda, "Muzanza" e "Psycho: The Snuff Reels", esses dois
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ultimos de diretores desconhecidos, mas extremamente violentos.
Publicado originalmente no fanzine Matadouro, e re-editado com
exclusividade para o site Putrescine (www.diatribe.com.br/putrescine),
este dossié foi compilado por Herdclito Maia, tendo como base artigos e
informagbes de especialistas como Lucio Reis, Petter Baiestorf, Carlos
Primati, César Souza, Cid Vale Ferreira, Guilherme de Martino, Ulisses
Granados, Carlos Thomaz Albornoz, Bruno Andrade, Carlos Reichenbach,
entre outros (os quais peco desculpas por estar esquecendo o nome). Além
disso foram consultados fanzines como "Suspiria”, "Arghhh", "She
Demons" e "B-Zine"; revistas como "Psico Video" e "Fangoria"; livros como
o "Guia de Video Terror", de Guilherme de Martino e "Diciondrio de
Cinema - Os Diretores", de Jean Tulard; diversos e-mails postados na lista
de discussées "Canibal Holocausto" , além de pesquisa em dezenas de
sites na internet, principalmente o |Internet Movie Database
(www.imdb.com). Um agradecimento especial aos amigos supra-citados!

Fonte: Putrescine (www.diatribe.com.br/putrescine).
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A REVOLUCAO, VIA SATELITE
Uma entrevista com A REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA
Ricardo Rosas

Com poucas exce¢des, muito da producdo da chamada video-arte tém se
caracterizado por uma elaboracdo estética normalmente asséptica e
pouco afeita a questionamentos politicos, quando muito existenciais.
Poderia se argumentar que o préprio meio, o video, ndo se caracterizaria
por indagacOes mais profundas acerca da sociedade estabelecida. Mas
serd assim mesmo?

Se partissemos do ponto de vista da TV tal como a cidaddo comum —
aquele que toda noite se senta em sua poltrona para assistir a
programacao usual — a conhece, pode ser que sim. O mesmo até se
poderia dizer de um publico mais restrito, o circuito fechado de platéias
informadas que assistem a mostras e panoramas de video-arte em
festivais por todo o Brasil, dado que a maior parte dessa produc¢do se
distingue justamente por um experimentalismo mais estético e pouco - se
algo - ideoldgico.

Mas nem sempre foi assim. Que o diga um radical participante do
movimento FLUXUS, Wolf Vostell, que executava performances com
televisdes, as “TV-DE-COLLAGES”, dando tiros nos tubos catddicos, ou os
membros da Raindance Foundation, que realizaram verdadeiras
producdes de videos guerrilheiros na aurora do video, em plenos anos 70,
fazendo uma montagem e edigdo que tanto questionava a estética usual
do meio quanto realizava uma aguda critica da politica e da sociedade de
consumo americana. Sua classica revista Radical Software reuniu varios
grupos independentes e radicais de produ¢do em video. Do grupo
também fez parte Michael Shamberg, o autor de um cldssico da militancia
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em video, o Guerrilla Television, que fez histéria. Nao faltam outros
exemplos, e embora muito dessa estética tenha sido deglutida por velhas
e novas corporacoes televisivas, como a MTV, suas idéias permanecem
como potencial subversivo.

Os anos 80 e 90 assistiram a um boom de video-arte no Brasil e no
mundo, e tiveram contrapartidas ativistas nos EUA, através de grupos
como Paper Tiger TV (1981 - www.papertiger.org) e Deep Dish (1986 -
http://deepdish.igc.org/). Mas foi preciso um divisor de dguas como os

historicos protestos de Seattle, na reunido da OMC (Organiza¢do Mundial
de Comércio) em 2000, para que o meio video fosse redimensionado para
praticas mais diretas de atuacdo politica. A “Batalha de Seattle” viu, entre
outras coisas, o surgimento da rede mundial de midia independente, o
Indymedia (www.indymedia.org), e o alvorescer do movimento de
videoativismo. Movidos pelo barateamento desses equipamentos,
facilmente acessiveis a muitos jovens, e inspirados numa légica de
producdo faca-vocé-mesmo, esses ativistas de midia realizam acdo direta
registrando protestos, filmando a repressdo de policiais sobre a multidao,
testemunhando tudo. Nessa linha, mais documental, grupos como o
americano Videoactivism (www.videoactivism.org), o] inglés
Undercurrents (www.undercurrents.org), o brasileiro Blasfémia ou o
boom de videos piqueteros da atual crise argentina. Noutra seara, mais
proxima a video-arte, encontrariamos grupos como o Candida TV
(http://candida.thing.net/), da Itdlia, ou a Pirate TV (www.piratetv.net),
vinculada a banda Coldcut e o selo musical Ninja Tune, que mistura uma
sampleagem  psicodélica de videos com ativismo politico.

E justamente na fronteira entre arte e questionamento ideolégico que
poderiamos situar o trabalho do grupo de videastas brasileiros do A


http://www.papertiger.org/
http://deepdish.igc.org/
http://www.indymedia.org/
http://www.videoactivism.org/
http://www.undercurrents.org/
http://candida.thing.net/
http://www.piratetv.net/

REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA. Apresentado em formato de
diversos episédios pela TV USP, o programa faz uma colagem instigante
de elementos visuais, sonoros e narrativos, de uma forma inédita na
televisao brasileira. Um guerrilheiro urbano imaginario utiliza a arte como
arma e seus petardos intervém tanto pela aglutinacdo dos videos de
autorias diversas quanto pelos comentarios (as vezes pertubadores) em
off sobre as imagens exibidas.

O resultado por vezes causa um certo mal-estar, ou seja, incomoda (no
melhor sentido da palavra), o que, pra bom entendedor, passa bem longe
das amenidades tutti-frutti da TV brasileira, acostumada a Big Brothers,
FaustGes e bobagens do tipo, e faz pensar — coisa dificil de imaginar
guando se fala de televisdo. Nao ha aqui concessdes ao “bom gosto
burgués” ou ao pop adocicado e inofensivo da MTV. Ha um certo sabor
transgressivo de “terrorismo poético”, tal como o pensava Hakim Bey, e
alguma dose de parandia (“alguém sabe que vocé estd vendo isso?”), o
qgue ndo esconde uma risada irbnica destes tempos de guerras e
fundamentalismos.

O nome do grupo vem do titulo de uma famosa cancdo do norte-
americano Gil Scott Heron (1973), este mesmo um paria negro que a
Ameérica delirante, parandica (essa sim) e racista faz questao de deixar no
limbo, e cujo livro Abutre foi lancado aqui pela Conrad no ano passado.

A REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA é um laboratério multimidia em
constante processo de mutac¢do. Sua junc¢do de video-arte, performances,
e as vezes intervencgdo urbana, até radio e Internet (em projeto), visa
suprir uma inquietagdo comum ao grupo: a transformacgdo cultural. Com
muita coragem e ousadia, o grupo se prepara para o desafio de exibir na
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TV aberta, provavelmente no canal 21. Mas o publico mediano brasileiro
estara preparado para a REVOLUCAO? E esperar para ver. Expectativas
quanto as reagoes ja puderam ser conferidas quando da mostra Ares e
Pensares do SESC Sao Paulo no ano passado, em que os videos chegaram
a sofrer censuras em algumas unidades onde foi exibido. Bom sinal para
alguns, com esse anti-marketing e seu formato desafiador, é bem
provavel que as polémicas do programa ndo parem por ai. Irreverentes e
sem reticéncias, foi assim que os garotos responderam a essa entrevista
com o] Rizoma.

A iniciativa de vocés é algo inédita no Brasil. Como surgiu a idéia de
formar o grupo?

Para entender A REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA temos que
imaginar um macro sistema. No centro gravitacional temos os integrantes
ativos Daniel Lima, André Montenegro, Fernando Coster e Daniela Labra.
Girando ao redor, estabelecendo participacGes constantes temos o nucleo
musical Unidade Modvel que da o apoio sonoro. Um pouco mais distante,
mas ndo menos importante seguem os artistas e grupos que tem grande
correspondéncia com os principios da Revolugdo como: Lia Chaia, Bijari,
Ricardo Ramalho, Tiago Judas e outros.

A medida que nos distanciamos e nos perdemos por este universo
encontramos galaxias, estrelas novas e buracos negros que marcam
participagdes pontuais vindos de todos os cantos do Brasil. E podemos
visualizar a aproximacdo de outros sistemas inteiros que agregam seus
objetos nao identificados.

Tudo segue num movimento de contragao, unido.

Em toda parte somos observados por milhdes de estrelas, os



espectadores deste movimento.

Quem inspirou ou inspira vocés? Algum grupo artistico, ativista, video-
artistas ou algo assim?

Nos inspiram todos aqueles que fazem a guerrilha cultural urbana.

Em enorme desvantagem, a a¢do tem que usar da inteligéncia (artistica,
politica e estratégica) para ocupar espacos abertos, ndo controlados ou
mal vigiados.

Nos inspiram os pichadores - grupo ndo coeso que intervém no espago
urbano criando cddigos e principios herméticos; artistas ir6nicos e acidos
que souberam, antes de mais nada, viver. Mas também a forca
inesperada do furacdo, o circulo perfeito do horizonte em alto mar, as
cobras peconhetas e 0s virus digitais.

Algumas vezes o ritmo da edigdo lembra um pouco a MTV para logo em
seguida vir alguma surpresa que quebra totalmente a ldgica televisiva
(mesmo a mais "moderninha), com mensagens clara ou
subliminarmente subversivas, virando pelo avesso o que seria uma
estética "entrecortada"” mercadolégica. Vocés enfrentaram algum
problema com a emissora de TV para colocar no ar ou tiveram total
liberdade?

Olha, antes de mais nada vamos colocar os pingos nos “is”, certo?!
A MTV transforma toda experimentacdo dudio-visual vinda desde a
década de 70 em vinhetas alienadas, onde sé importa a surperficie visual
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e sonora, descartando e evitando qualquer contelddo politico
transformador — seguindo os mesmos passos do design e da publicidade.
CriacGes importantes sdo realizadas no formato de video clipe mas o que
decide a veiculacdo é um misto de potencial mercadolégico e adequacao
a uma imagem “jovem” roqueira idiota.

A REVOLUCAO funciona no movimento oposto: o contetdo e a proposta
singular sdo a forga motriz para gerar uma nova visualidade. E certamente
isso quebra com a légica televisiva. A subvers3ao estad nesta liberdade de
expressdo extrema e diversa num meio de comunica¢do de massa. E a
coordenacdo de uma intervencdao — ou melhor, interferéncia — na midia.

Quanto a TV USP, tivemos total autonomia e essa foi a nossa principal
vitoria. Conseguimos colocar no ar a nossa proposta integralmente. O
problema é conseguir manter este espaco depois de avaliado o potencial
“subversivo” do anti-programa de TV.

acreditam?

Qual mensagem vocés querem passar? No que

A mensagem é: A REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA.
O trabalho de vocés me parece numa fronteira bem ténue entre arte e
politica. Vocés véem seu trabalho como uma forma de ativismo?

A criagdo, assim como toda agdo, é sempre politica. A escolha é politica,
até mesmo quando tem um viés alienante. Nos preocupamos em
produzir algo que tenha profundidade; que possa ser investigado e
pensado, seja numa abordagem politica, estética ou ética.

Agora “arte” e “ativismo”... ndo sei. Estamos sempre agindo num



movimento dialético: fazemos e somos feitos por tudo que estd em torno
de nos.

Agora, uma pequena provoca¢do. Ndo é meio contraditério defender
idéias contra o sistema e ao mesmo tempo exibi-las em na TV paga?
Como acham que o publico, com certeza mais elitizado, recebe o
programa? Vocés tem tido algum feedback nesse sentido?

A idéia de ir contra algo implica em estar do outro lado. Nao defendemos
idéias contra o sistema. Devemos jogar com o sistema, estamos nele
guerendo ou nao. Nés somos parte do sistema.

Devemos provocar o anjo mau para que ele nos veja, aja e torne visivel os
seus limites.

Empurramos até o limite mdximo. E isso nos interessa: o limite, o espaco
onde as coisas por um momento se tornam indefinidas e portanto abertas
a experiéncias reveladoras.

Somos contraditérios logo de cara: A REVOLUCAO NAO SERA
TELEVISIONADA. A ironia é fundamental, ndo se leve tdo a sério. Nao seja
rigido demais sendo vocé quebra.

Ocupamos as fendas, “as clareiras na selva” lembra?! A TV a cabo foi o
espago que a principio tinhamos para interferir. Passo a passo vamos
empurrando...

E verdade que pensam em passar a exibir na TV aberta?

Sim - penso agora que deveriamos marcar uma reuniao na Rede Globo e
fazé-los ver todo o programa, gravando tudo com uma camera escondida
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como eles adoram fazer. Vai ser engracado ver a reacdo e a explicagdo do
executivo de plantdo.

Vocés trabalham numa equipe muito grande? Tém um diretor,
roteirista? Como criam os programas? Percebi que ha um forte trabalho
de edigdo por tras da coisa.

1 pessoa na direcao

1 pessoa na edicao

1 pessoa na redacdo e pesquisa
1 pessoa na produgdo

Misture tudo até que todos estejam fazendo todas as funcées. Leve a ilha
de edicdo e em doze horas retire tudo para Mini DV. Durma. Repita a
operacdo e estara pronto. Sirva quente. Refeicdo para 500.000
espectadores.

Soube que vocés também atuam em midias diferentes com outros
grupos, tipo o anti-pop, com cartazes lambe-lambe. Podem contar um
pouco sobre estes projetos?

Como A REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA, temos o projeto de TV,
radio — piloto pronto, atualmente em negociacdo — e internet que serd o
ponto de encontro de todos os caminhos.

A interveng¢do urbana, as ag¢les performaticas, as exposi¢des sado
percursos paralelos da qual a proposta mididtica se alimenta. Apoio total
a toda manifestacdo que aponte para uma fuga dos “circuitos fechados”
sejam artes plasticas, cinema, video-arte ou qualquer outra forma de
comunicagao restrita.



Vocés assistem TV?
E claro!

Na opinido de vocés, existe vida inteligente na televisdo?
Roberto Marinho, Silvio Santos, Bispo Edir Macedo ganham milhGes e sdo

exemplos de inteligéncia perversa para o MAL.

Lembro-me agora de algumas iniciativas bem radicais, tipo as
performances de Wolf Vostell atirando em TVs, ou os ativistas do TV-Turn
Off Network (algo como "Rede de Desligamento da TV" - www.tvfa.org )
que sugerem "desligue a TV, ligue a vida". E vocés, véem alguma saida pro
tédio manipulado e conformista da televisdo? H4 alguma forma de
superar a dominag¢do do espetaculo e do info-entretenimento?

Pergunta complexa. Ndo adianta tentar evitar a dominagdo do espetaculo
na sociedade. Mas devemos evitar essa dominagdo completa na nossa
vida, nas nossas relacGes.

“O espetaculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma relacdo social
entre pessoas, mediada por  imagens.” (Guy  Debord).

O videoativismo, uma vertente atual do ativismo de midia, tem assistido a
um verdadeiro boom nos Ultimos tempos, pelo menos desde a famosa
"Batalha de Seattle". Mas esse tipo de ativismo, com algumas excecoes, é
bem no estilo acdo direta, com filmagens in loco dos protestos, de
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invasdes, etc. Esse tipo de ativismo engajado "em tempo real" e com
poucas, se alguma, pretensdes estéticas, também atrai vocés de alguma
forma?

Dentro de uma situacdo estratégica, a producdo video ativista é uma
clareira que a TV brasileira ainda nem se deu conta que existe. E guerrilha
pura. E com isso nos identificamos. Eles caminham também para o limite,
para lidar com o} controle da informacao.

Entretanto, discutindo-se  questdes estruturais, o jornalismo
independente — assim como A REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA - é
antagonico a idéia de comunicacdo de massa. A TV jamais vai assimilar a
sua principal mudanca que é a pluralidade de abordagens e a
consequente subjetividade da noticia.

Teremos sim, assimilacdes superficiais desta nova “estética” do
jornalismo e talvez até da forma de fazer a reportagem, mas o método
continuard passando por um editor assistente, um subeditor, um editor
especial, um redator chefe e por fim por um editor chefe. E, como
Einsenstein j& colocava com sabedoria, a edicdo é o controle
fundamental.

Como sabemos o controle da informacdo é uma das pecas chave do nosso
sistema. A TV gera o controle e o controle gera a TV.

Agora vamos arriscar uma especula¢do. Se acontecesse, a revolugdo nao
seria mesmo televisionada, ou haveria uma televisdo utépica possivel? Em
outras palavras, na visdo de vocés, haveria algum espag¢o para a tv num
mundo pos-revolucionario?

Ndo acreditamos em revolucdo. O levante, a Zona Autébnoma Tempordria



é uma estratégia mais eficiente e mais realista. Ndo me interessa pensar
numa televisdo utépica — a ndo ser em literatura. A interferéncia midiatica
se atém a realidades concretas e acGes  objetivas.

Para encerrar, vocés ndo tém medo se ser engolidos pela voragem da
industria do entretenimento?

Que eles nos engulam, passem bem mal, vomitem, tenham um bela
diarréia e que nos paguem por isso.

Para contato com A REVOLUCAO NAO SERA TELEVISIONADA
mande e-mail para
arevolucaonaoseratelevisionada@yahoo.com.br.
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ENTREVISTA COM KIKO GOIFMAN
Claudia Priscilla

33 é um filme de longa-metragem em
35mm, dirigido por Kiko Goifman, com
duragdo de 74 minutos. Misto de road
movie com filme noir, 33 é o numero
de dias que o diretor, filho adotivo, se
propbs para filmar sua busca pela
mde bioldgica. 33 anos é a idade do
diretor. Numa estrutura inovadora que mescla a questdo intima com uma
abordagem meta-ficcional, entre fumacas, detetives, cartomantes e
parteiras, além de um didrio publicado na internet, 33 tem gerado tanto
polémicas, como a critica de que faz uma “espetacularizacdo” da vida
privada, quanto rasgados elogios de Jean-Claude Bernadet, por seu
formato inédito em relagdo ao padrdo usual dos documentdrios
brasileiros. A trilha sonora ficou a cargo do duo eletrénico Tetine. Aqui
uma entrevista com o diretor, que também é antropdlogo e net artista, e
ja trabalhou com questées como a violéncia e a vida nas prisbes em obras
como Morte Densa, Olhos Pasmados e Valetes em slow motion.

Quais as motivacoes para fazer este documentario no qual busca sua
mae bioldgica?

82

Muitos foram os motivos para fazer esse documentdrio. Talvez, o mais
profundo, seja o fato de que existe um tabu em torno da adogdo. As
pessoas ndo falam publicamente disso, de alguma forma me parece existir
um certo medo de que ndo sejam bem vistas. Acho isto um total absurdo.
Nao tenho nenhum tipo de vergonha de ser adotado e ndo creio que as
pessoas devam ter algum sentimento de inferioridade por isto. Além
disso, venho trabalhando com a tematica da violéncia hd mais de dez
anos. Tenho um documentario, um livro e um cd-rom sobre prisdo;
participei, com Jurandir Muller de duas Bienais de SP na area de net
arte tratando deste tema; também com este parceiro tenho um
documentario sobre velhas prostitutas que continuam trabalhando no
centro de SP, violéncia com idosos; assassinos que mataram apenas uma
vez na vida etc. Achei que faria sentido fazer um documentario no qual
me auto-violentasse. Além disso, como fiz a busca publica, a violéncia foi
ainda maior, porém, era esta a forma de enfrentamento do siléncio em
torno do assunto.

Quando vocé descobriu que é um filho adotivo ?

Eu sempre soube que sou filho adotivo, o que quer dizer que nem sequer
me recordo de algum tipo de reunido familiar para que isso fosse
contado. Com certeza isso ocorreu logo na minha infancia e na de minha
irma, 3 anos mais velha do que e também filha adotiva.



Existem preconceitos em torno da adogao?

Infelizmente a adog¢do e o que ha de oculto, as mentiras, em torno dela,
continuam gerando problemas e preconceitos. Ndo sou psicanalista e
nem me aventuro a dizer que acho que todos os pais devam contar tudo
para seus filhos adotivos, mas acredito que a regra do siléncio pode gerar
preconceito e, ndo raro, revolta. Pela grande quantidade de casos de
adogdo que existe em nosso pais eu acredito que ainda estamos bem
longe de tratar este tema com alguma

naturalidade.

Como é trabalhar a emog¢do em um
documentario?

Acredito que razdo e arte possam estar
lado-a-lado, ndo precisam ser coisas
opostas. Agora, 33 é uma radicalizacdo da
possibilidade emocional em um
documentario. A equipe de filmagem era
minima, somente minha mulher Claudia
Priscilla e eu. Mas tudo foi intencional. Eu
sabia que o projeto seria forte
emocionalmente e realmente foi uma
“porrada”. Alids, minha mulher foi uma pessoa muito importante neste
processo todo.

Como sua mae adotiva encarou o projeto?
Berta me apoiou o tempo inteiro, nossa relagdo era étima e estd ainda

melhor. Antes de iniciar o projeto conversei com ela sobre o assunto e
desde I3 ela mostrou-se uma mulher ainda mais forte do que imaginava.
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Documentarios muitas vezes sdo considerados chatos. Como vocé vé o
33 neste cendrio?

33 traz uma série de elementos de estrutura de ficgdo, como o suspense.
Vou ou ndo encontrar minha mae biolégica? Os detetives trazem também
um universo peculiar ao filme. O filme tem um dinamismo, uma musica
interessantissima do grupo Tetine, muito humor e ironia. Quem for ao
cinema ndo vera um documentdrio tradicional.

Fale um pouco sobre outros trabalhos quer vocé realizou relacionados a
tematica da violéncia, como Valetes em slow motion e Morte Densa.

Valetes em slow motion é um livro / CD ROM que fiz em 1998. A questdo
central é a abordagem do tema prisdo a partir do meu olhar e de outros
artistas brasileiros. Trata-se de um CD-ROM que em nada se assemelha a
uma enciclopédia ou banco de dados. O usudrio é convidado a
experimentar algumas sensac¢Oes e, aos poucos, entende os cddigos e
regras do universo de navegacdo. Um pouco como a légica de quem
acaba de entrar numa prisdo. Esse CD-ROM, bastante experimental e no
qual eu tive total de liberdade de criacdo, foi produzido pelo meu parceiro
Jurandir Muller e teve direcdo de criacdo de Lucas Bambozzi. Em 1998
ganhamos o Grand Prix Mobius em Paris e o CD-ROM foi adquirido como
uma obra de arte pelo Centro Georges Pompidou. A partir dai
comecamos, eu e Jurandir, a desenvolver trabalhos para a web,
participamos de duas Bienais de Sdo Paulo, fizemos sites de filmes como
Cidade de Deus e Carandiru.

Morte Densa é um filme sobre pessoas que mataram uma vez na vida.
Assassinos ndo seriais. Dirigido por mim e Jurandir Muller e com um
trabalho forte de producdo e roteiro de Claudia Priscilla, no filme 8
pessoas comentam o fato de ter matado alguém. Pessoas que nunca
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haviam cometidos crimes. As imagens do filme sd3o cenas banais de
domingo, dia em que acontecem mais crimes e homicidios deste tipo. A
musica foi cedida por Nick Cave and Bad Seeds, especificamente cang¢des
do c¢d Murder Ballads. O filme foi exibido no Brasil na abertura da Mostra
do Audiovisual Paulista e na TV Cultura. Apresentamos também no
Festival de Locarno, na Suica e, no final de marco, participara do Festival
Internacional de Documentdrios, em Sao Paulo.

Links:
Criticas do filme

www.contracampo.he.com.br/58/33.htm

www.netsite.com.br/cinema/mostra conteudo118302.asp?id conteudo=
118302

www.speculum.art.br/module.php?a id=980

www.omelete.com.br/cinema/artigos/base para artigos.asp?artigo=186
3

www.usp.br/cinusp/mostras/novos rumos/index.php

Site de 33 - www.33ofilme.com.br



http://www.contracampo.he.com.br/58/33.htm
http://www.netsite.com.br/cinema/mostra_conteudo118302.asp?id_conteudo=118302
http://www.netsite.com.br/cinema/mostra_conteudo118302.asp?id_conteudo=118302
http://www.speculum.art.br/module.php?a_id=980
http://www.omelete.com.br/cinema/artigos/base_para_artigos.asp?artigo=1863
http://www.omelete.com.br/cinema/artigos/base_para_artigos.asp?artigo=1863
http://www.usp.br/cinusp/mostras/novos_rumos/index.php
http://www.33ofilme.com.br/

MICROBIOS DA INFORMACAO, DO RISO...
Agéncia de Noticias Anarquistas (ANA)

Eles sdo o grupo Expressao Sarcdstica, ou palhagos hilariantes, que estao
espalhando o micrébio da contra-informagdo, do riso corrosivo em
Floriandpolis (SC), pela TV Floripa, via cabo. Numa sociedade cada vez
mais pasteurizada, sem graca, é necessario reforcar e ampliar projetos
como esses, autébnomos, que resistem a massificacdo. E eles, os
sarcasticos, na figura do compa Skdrnio, concederam a seguinte
entrevista a ANA:

Agéncia de Noticias Anarquistas: Conte um pouquinho como comecgou a
historia de vocés. O que é o Grupo Expressao Sarcdstica...

Skarnio: Bem, o Grupo Expressdo Sarcastica é um grupo de artistas e
profissionais da comunicagdo, isso quer dizer que é um grupo bem
eclético na sua formacgao; desenhistas, fotdgrafos, jornalistas, cineastas,
programadores e designers o compdem.

O que ha em comum é uma ideologia, o “sarcasmo” como atitude na
produgdo e estética. A nossa bandeira é a originalidade e a
democratizagao da comunicag¢do no Brasil e no mundo.

Nds costumamos dizer que esta Ultima é a “bandeira das bandeiras” ou a
primeira “bandeira”, pois sem a comunicag¢ao nao se faz nada. E o comego
de tudo.
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O humor é uma forte ferramenta para o alcance destes objetivos, entra
em qualquer campo, e se pode incluir potentes mensagens em meio a um
riso e outro.

O grupo existe em Floriandpolis, faz uns 10 anos, langamos um zine
impresso em 95, depois em 2000 um site, ambos com o mesmo nome
“Sarcdstico’, e em seguida um programa na TV comunitaria de
Floriandpolis, o “Apéndice”, que traz cultura, informagdo e humor, é
claro.

Neste canal comunitidrio nés também produzimos provavelmente o
programa de TV com a maior duragdo ininterrupta da histéria da TV
brasileira, o “Invasdo da TV Floripa”, um programa onde “invadimos o
canal” por 57 horas. O objetivo era divulgar a existéncia da TV
comunitdria assim como dar o espaco que a TV convencional ndo da a
cultura alternativa, alids, a qualquer tipo de cultura...

Atualmente nds estamos acabando de produzir o filme curta-metragem
“Sorria, vocé estd sendo filmado”, com a direcdo de Chico Caprario,
integrante do grupo. E editando o documentario sobre a “invasdo” para
langar até o final deste ano e inicio de 2003. Além de outros projetos bem
sarcasticos.

ANA: Como foi essa “invasdo”?

Skarnio: Numa sexta a noite, nés entramos no ar durante um programa ao
vivo, trajados com madscaras lembrando terroristas, s6 que em vez de
portar armas a gente carregava cameras fotograficas e filmadoras. Lemos
0 nosso manifesto, e dizemos que a TV sé iria ser libertada apds o canal
comunitdrio ser transmitido em rede aberta. E claro que isso era tudo
uma grande metafora sobre a condi¢do da TV comunitdria, que sé existe



em TV a cabo, ndo atingindo uma grande parcela da populagdo. Tudo era
na verdade um programa de TV, com um roteiro flutuante e que o
telespectador ndo fazia idéia disso.

Ao todo nds passamos 56 horas ao vivo, de mascaras, dormindo pouco e
promovendo uma programagdo ininterrupta com programas de
entrevistas sobre a questdo da midia no Brasil, TV comunitdria, satira a
programacao de TV atual, e veiculando muitos videos alternativos. Foram
300 ligagGes ao todo, o que foi uma verdadeira surpresa pra nds, pois
essas ligacdes demonstraram a simpatia do publico com a causa e ao
mesmo tempo insatisfacdo com a atual televisdo aberta. O recado foi
dado, pelo menos por aqui.

ANA: Tem algum “aspecto libertario” no grupo de vocés?

Skarnio: Se tem um “aspecto libertario”? Pelo menos é a nossa principal
pretensdo... Alids, falando em pretensdo, ndés ndo nos declaramos
abertamente anarquistas, por que sentimos que falta mais estudo e
referencial para isso. Embora acredito que todos sentimos por dentro o
ideal libertario. Mas estamos chegando |a.

ANA: O grupo é independente de partidos?

Skarnio: O nosso grupo é apartidario. Até por uma questao de “trabalho”
mesmo, ja que nés mexemos com informagdo. E claro que trabalhando
com informacgdo alternativa, a gente acaba tendo um contato maior com
os setores politicos, principalmente os da esquerda, mas é mais uma
questdo de se “encontrar nas barricadas” do que uma “festinha”...

ANA: ONGs...
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Skarnio: S6 em “parcerias”, quando aparecem, alids, estamos abertos a
qualquer tipo de parceria, ndo indo contra nossa ideologia. N6s também
colaboramos com a estruturacdo de associacdes e ONGs com objetivos
semelhantes aos nossos, acreditamos que toda iniciativa no mesmo
sentido colabore, pelo menos como exposicdao da situacdo do sistema.
Toda informacgdo nova é util.

ANA: Um tempinho atrds, vocé tinha falado sobre “marketing viral”,
como mais uma arma. O que seria isso?

Skarnio: O “marketing viral”, é a chamada propaganda de “boca em
boca”. Recurso conhecido nos meios undergrounds, através dos fanzines
e na Internet. E uma forma de publicidade legitima e solidaria, pois a
Unica “moeda” de troca nela é a valorizagdo do conteldo. E através do
“marketing viral” (essa relacdo espontanea de busca, interesse entre as
pessoas) que se fortifica e se mantém a tal rede que faldvamos
anteriormente. O fato em si ja existe, o que propomos é a consciéncia de
sua existéncia, para torna-la mais eficaz.

ANA: Vocés mantém contatos com outros grupos de artistas do Brasil,
ou de fora, que fazem um trabalho parecido com o de vocés?

Skarnio: O nosso contato com outros grupos é mais por Internet, nds
estdvamos muito concentrados na cena (?) local até agora. Inclusive esse
é um dos nossos objetivos atuais, estabelecer este didlogo com outras
iniciativas no Brasil e no mundo.

ANA: E ai que entra aquela histéria de parcerias em contelido, de
fomentar uma rede de contra-informagao...



|II

Skarnio: Sim, o tal de “marketing viral”, do boca a boca mesmo, que é o
que viabiliza essa estrutura invisivel pelo qual existimos.

ANA: Quais as aventuras e desventuras nesta vida alternativa?

Skarnio: As “aventuras” sdao muitas, e muito engracadas... vdao desde
desviar de balas de borracha em passeata a ndo fazer idéia do que o
entrevistado esta falando depois de fazer um show completamente louco
e babando...

ANA: Como vocé ndao apontou as desventuras, suponho que vocés
tiveram ou tém algumas dificuldades (econdémicas, conflitos internos,
técnicos...), como quase todos os coletivos...

Skarnio: E claro que um grupo com a nossa proposta teria invariavelmente
algumas dificuldades, e principalmente econdémicas... Nos trabalhamos
com producdo cultural (audiovisual, conteido para internet etc), e isso
implica em material caro e principalmente, tempo. Muitas vezes as nossas
producdes acabam saindo bem depois do previsto (como é o caso do
documentario da “invasdo”) por que além de fazer o que gostamos,
temos que correr atras do “pdo nosso”... O negécio é tentar fazer com
que o qué “gostamos” traga alguma sustentabilidade. E nessa fase que
estamos agora.

Quanto a conflitos internos, é bem dificil, pois somos um grupo com uma
ideologia propria e bem afinada, ja os “técnicos”, conforme a evolugao
profissional, o nosso modo “espontaneo” de fazer as coisas comega a dar
margem a algumas discussdes de posturas, mas eu acredito que seja
apenas “mais uma fase” a se passar. Questdo de evolugao.
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ANA: Tem algum programa na tevé aberta brasileira que vocés gostam,
ou tudo é merda?

Skarnio: Nao acredito que tudo seja merda, sé uns 98%... Pessoalmente,
gosto de alguns programas da TV Cultura , Vitrine e Metrdpole, e até
algumas iniciativas isoladas em outros canais, programas especiais, que
sdao cada vez mais raros hoje em dia.

ANA: Apesar da tevé ser publica no Brasil, através de uma concessao do
Estado, ela esta exclusivamente nas maos de poucos grupos privados, na
maioria das vezes grupos de uma unica familia, que monopolizam tudo.
Como que vocés acham que poderiamos quebrar esse monopdlio?
Criando tevés piratas, livres? Buscando brechas como essas que vocés
encontraram?

Skarnio: Ja dizia o nosso cartaz de “procura-se”, que a gente espalhou
pela cidade para divulgar a invasdo: Toda a informagdo é util. TVs livres,
comunitarias... E até usar sarcasticamente qualquer espago em TV aberta.

O quadro que vocé descreveu, é absolutamente verdadeiro, oligarquia,
monopdlio, injustica... ou seja, € um quadro de guerra, as vezes fria! E
numa guerra vale tudo.

Como eu disse, para nés a informacdo é a primeira das bandeiras, e
deveria ser a bandeira das bandeiras. Eu digo deveria, por que embora
necessitem, muitos setores da sociedade ndo ddo a devida importancia a
essa questdo fundamental a qualquer movimento ou iniciativa, a
comunicagao.



A lei do cabo estd ai, € uma brecha? Pode ser, mas por que entdo nao se
usar isto? Por que esses sindicatos, ONGs, coletivos, ndo relinem a pouca
grana que tem para montar e equipar uma radio livre, uma TV
comunitdria, ou até publicar um zine com uma linguagem acessivel, ndo
panfletdria e sem masturbacgdo politica?

Entdo vem aquele argumento: “mas ndo é toda a populagdo que tem
acesso a TV a cabo”, acontece, que tem uma parte dessa mesma lei que
permite o canal, que diz que todo centro comunitario, posto de saude etc.
pode mandar um oficio para a concessiondria pedindo a instalacdo do
pacote minimo, com os canais de acesso publico.

Um centro comunitdrio com algumas cadeiras e uma TV comunitdria com
uma programacdo Util é muito melhor que um povo isolado em casa
vendo novela. E ainda, é melhor do que nada.

Esse é um dos principais pontos desse processo, para nés. E estamos
buscando maneiras de viabilizar a divulgacdo destas informacdes. Ainda
ha vdérios outros tipos de ag¢des sarcasticas para se driblar a censura a
informacdo que existe hoje em dia, desde por uma faixa com frases
“Uteis” atrds de uma transmissdo ao vivo, a uma infinidade de a¢Ges mais
“criativas”.

Estamos catalogando e experimentando todas elas, para contar para
vocés num futuro préximo, agora precisamos viabiliza-las. Por isso toda
forca também é util.

ANA: O que seria essa lei do cabo?

Skarnio: Lei do cabo é uma lei, a lei 8.977/95, que obriga as emissoras de
TV a cabo, em todas as cidades do pais, a reservarem seis canais de
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acesso publico, que geralmente sdo os canais da TV camara, TV senado
etc. e um deles é o canal comunitario, que é gerido por uma associacao de
entidades com estatuto prdprio, que requere este canal, a sua viabilidade
financeira é através do apoio institucional, j& que a TV Comunitaria ndo
pode veicular comerciais. Ai em S3ao Paulo, eu acho que ja tem TV
comunitdria, mas em outras cidades que ndao tenham, vocé pode criar.

ANA: Espaco livre, digam o que quiser...
Skarnio: S6 sendo “SARCASTICO COM BR”.

Link: Expressdo Sarcastica (www.sarcastico.com.br).

Contato: sarcastico@sarcastico.com.br



http://www.sarcastico.com.br/
mailto:sarcastico@sarcastico.com.br

EZTETYKA DA FOME
Glauber Rocha

Tese apresentada durante as discussdes em torno do Cinema Novo, por
ocasido da retrospectiva realizada na Resenha do Cinema Latino-
Americano em Génova, janeiro de 1965, sob o patrocinio da Columnum. O
tema proposto pelo Secretdrio Aldo Vigano foi Cinema
" /‘ Novo e Cinema Mundial. Contingéncias especiais
. v forcaram a modificacdo: o paternalismo europeu em
relagdo ao Terceiro Mundo - jd verificados nos
contatos com a Africa - foi o principal motivo da
mudang¢a de tom. A tese a rigor teria interesse para a
Mesa Redonda onde foi realizada. A publicacdo, hoje,
comentada, atende a um pedido de Alex Viany e tem
objetivos informativo e polémico.

Dispensando a introdugdo informativa que se tem transformado na
caracteristica geral das discussGes sobre a América Latina, prefiro situar as
relacbes entre nossa cultura e a cultura civilizada em termos menos
reduzidos que aqueles que, também, caracterizam a analise do
observador europeu. Assim, enquanto a América Latina lamenta suas
misérias gerais, o interlocutor estrangeiro cultiva o sabor dessa miséria,
ndao como um sintoma tragico, mas apenas como um dado formal em seu
campo de interesse. Nem o latino comunica sua verdadeira miséria ao
homem civilizado nem o homem civilizado compreende verdadeiramente
a miséria do latino.

89

Eis- fundamentalmente - a situacdo das Artes no Brasil diante do mundo:
até hoje, somente mentiras elaboradas da verdade (os exotismos formais
que vulgarizaram os problemas sociais) conseguiram se comunicar em
termos quantitativos, provocando uma série de equivocos que nao
terminam nos limites da arte mas contaminam sobretudo o terreno geral
politico. Para o observador europeu os processos de criacdo artistica do
mundo subdesenvolvido sé interessam na medida que satisfazem sua
nostalgia do primitivismo; e este primitivismo se apresenta hibrido,
disfarcado sob as tardias herancas do mundo civilizado, herangas mal
compreendidas, porque impostas pelos condicionamentos colonialistas. A
América Latina, inegavelmente, permanece colbnia, e o que diferencia o
colonialismo de ontem do atual é apenas a forma aprimorada do
colonizador: e, além dos colonizadores de fato, as formas sutis daqueles
que também sobre nés armam futuros botes. O problema internacional
da América Latina é ainda um pouco de mudanca de colonizadores, sendo
gue uma libertacdo possivel estara sempre em fungcdo de uma nova
dependéncia.

Este condicionamento econdmico e politico nos levou ao raquitismo
filosofico e a impoténcia, que, as vezes inconsciente, as vezes nao, geram
no primeiro caso a esterilidade e segundo, a histeria.

A esterilidade: aquelas obras encontradas fartamente em nossas artes,
onde o autor se castra em exercicios formais que todavia, ndo atingem a
plena possessdo de sua formas. O sonho frustado da universalizagdo:
artistas que ndo despertam do ideal estético adolescente. Assim, vemos
centenas de quadros nas galerias empoeirados e esquecidos; livros de
contos e poemas; pegas teatrais, filmes (que, sobretudo em Sdo Paulo,
provocaram inclusive faléncias)... O mundo oficial encarregado das artes
gerou exposicoes carnavalescas em vdrios festivais e bienais, conferéncias
fabricadas, formulas fdceis de sucesso, vdrios coquetéis em vdrias partes



do mundo, além de alguns monstros oficiais da cultura, académicos de
Letras e Artes, juris de pintura e marchas culturais pelo pais afora.
Monstruosidades universitdrias: as famosas revistas literdrias, os
concursos, os titulos.

A histeria: um capitulo mais complexo. A indignagdo social provoca
discursos flamejantes. O primeiro sintoma é o anarquismo pornogrdfico
que marca a poesia jovem até hoje (e a pintura). O segundo é uma
reducdo politica da arte que faz ma politica por excesso de sectarismo. O
terceiro, e mais eficaz, é a procura de uma sistematizagdo para a arte
popular. Mas o engano de tudo isso é que nosso possivel equilibrio ndo
resulta de um corpo orgdnico, mas sim de um titdnico e autodevastador
esforco no sentido de superar a impoténcia; e, no resultado desta
operac¢do a forceps, nos nos vemos frustados, apenas nos limites inferiores
do colonizador; e se ele nos compreende, entdo, ndo é pela lucidez de
nosso didlogo, mas pelo humanitarismo que nossa informagdo lhe inspira.
Mais uma vez o paternalismo é o método de compreensdo para uma
linguagem de Idgrimas ou de mudo sofrimento.)

A fome latina, por isto, ndo é somente um sistema alarmante: é o nervo
da sua propria sociedade. Ai que reside a tragica originalidade do Cinema
Novo diante do cinema mundial: nossa originalidade é nossa fome e nossa
maior miséria é que esta fome, sendo sentida, ndo é compreendida.

(De Aruanda a Vida Secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou,
discursou, analisou, excitou os temas da fome: personagens comendo
terra, personagens matando para comer, personagens fugindo para
comer, personagens sujas, feias, escuras; foi esta galeria de famintos que
identificou o Cinema Novo com o miserabilismo hoje tdo condenado pelo
Governo do Estado da Guanabara, pela Comissdo de Sele¢do de Festivais
do Itamarati, pela Critica a servigo dos interesses oficiais, pelos produtores
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e pelo publico - este ndo suportando as imagens da propria miséria. Este
miserabilismo do Cinema Novo opébe-se a tendéncia do digestivo,
preconizada pelo critico-mor da Guanabara, Carlos Lacerda: filmes de
gente rica, em casas bonitas, andando em automdveis de luxo; filmes
alegres, coémicos, rdpidos, sem mensagens, e de objetivos puramente
industriais. Estes sdo os filmes que se opdem a fome, como se, na estufa e
nos apartamentos de luxo, os cineastas pudessem esconder a miséria
moral de uma burguesia indefinida, e frdgil, ou mesmo os prdprios
materiais técnicos e cenogrdficos pudessem esconder a fome que estd
enraizada na prdpria incivilizagdo. Como se, sobretudo, neste aparato de
paisagens tropicais, pudesse ser disfarcada a indigéncia mental dos
cineastas que fazem este tipo de filmes. O que fez do Cinema Novo um
fenémeno de importdncia internacional foi justamente seu alto nivel de
compromisso com a verdade; foi seu proprio miserabilismo, que antes
escrito pela literatura de 30, foi fotografado pelo cinema de 60; e, antes
era escrito como dentuncia social, hoje passou a ser discutido como
problema politico. Os proprios elogios do miserabilismo do nosso cinema
sdio internamente evolutivos. Assim, como observa Gustavo Dahl, vai
desde o fenomelogico (Porto das Caixas), ao social (Vidas Secas), ao
politico (Deus e o Diabo), ao poético (Ganga Zumba), ao demagdgico
(Cinco Vezes Favela, ao experimental (Sol sobre a Lama), ao documental
(Garrincha, a alegria do povo), a comédia (Os Mendigos), experiéncias em
vdrios sentidos, frustadas umas, realizadas outras, mas todas compondo,
no final de trés anos, um quadro histdrico que, ndo por acaso, vai
caracterizar o periodo Jénio-Jango: o periodo das grandes crises de
consciéncia e de rebeldia, de agitagdo e revolugdo, que culminou no golpe
de abril. E foi a partir de abril que a tese do cinema digestivo ganhou peso
no Brasil, ameagando sistematicamente, o Cinema Novo.)

Nos compreendemos esta fome que o europeu e o brasileiro na maioria
nado entendeu. Para o europeu, é um estranho surrealismo tropical. Para o



brasileiro, € uma vergonha nacional. Ele ndo come, mas tem vergonha de
dizer isto; e sobretudo, ndo sabe de onde vem esta fome. Sabemos nds -
que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e
desesperados onde nem sempre a razao falou mais alto, - que a fome nao
era curada pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do
tecnicolor ndo escondem, mais agravam os seus tumores. Assim, somente
uma cultura da fome, minando suas préprias estruturas, pode superar-se
gualitativamente e mais nobre manifestacdo cultural da fome é a
violéncia.

(A mendicéncia, tradicdo que se implantou com a redentora piedade
colonialista, tem sido uma das causadoras de manifestagdo politica e da
ufanistas mentira cultural; os relatdrios oficiais da fome pedem dinheiro
aos paises colonialistas com o fito de construir escolas sem criar
professores, de construir casas sem dar trabalho, de ensinar o oficio sem
ensinar o alfabeto. A diplomacia pede, os economistas pedem, a politica
pede: o Cinema Novo no campo internacional nada pediu: impés-se pela
violéncia das suas imagens em vinte e dois festivais internacionais.)

Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de um faminto é a violéncia e
a violéncia de um faminto ndo é primitivismo. Fabiano é primitivo?
Corisco é primitivo? A mulher de Porto das Caixas é primitiva?

Do Cinema Novo: uma estética da violéncia antes de ser primitiva é
revoluciondria, eis o ponto inicial para que o colonizador compreenda a
existéncia do colonizado: somente conscientizada sua possibilidade Unica,
a violéncia, o colonizador pode compreender, pelo o horror, a for¢a da
cultura que ele explora. Enquanto ndo ergue as armas, o colonizado é um
escravo: foi preciso um primeiro policial morto para que o francés
percebesse um argelino.
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De uma moral: essa violéncia, contudo, ndo estd incorporada ao &dio,
como também ndo diriamos que esta ligada ao velho humanismo
colonizador. O amor que esta violéncia encerra é tdo brutal quanto a
prépria violéncia, porque ndao é um amor de complacéncia ou de
contemplacdo, mas um amor de agao e transformacao.

(O Cinema Novo, por isto, ndo fez melodramas: as mulheres do Cinema
Novo sempre foram seres em busca de uma saida possivel para o amor,
dada a impossibilidade de amar com fome: a mulher protétipo, a de Porto
das Caixas mata o marido; a Dandara de Ganga Zumba foge da guerra
para um amor romdntico; Sinhad Vitdria sonha com novos tempos para os
filhos; Rosa vai ao crime para salvar Manuel e amd-lo em outras
circunsténcias; a moga do padre precisa romper a batina para ganhar um
novo homem; a mulher de O Desafio rompe com o amante porque prefere
ficar fiel ao seu mundo burgués; a mulher em Sao Paulo S.A. quer a
seguran¢a do amor pequeno-burgués, e para isto tentard reduzir a vida do
marido a um sistema mediocre.)

Explicagdo: ja passou o tempo em que o Cinema Novo precisava
processar-se para que se explique, a medida que nossa realidade seja
mais discernivel a luz de pensamentos que ndo estejam debilitados ou
delirantes pela fome. O Cinema Novo ndo pode desenvolver-se
efetivamente enquanto permanecer marginal ao processo econdémico e
cultural do continente Latino-Americano; além do mais, porque o Cinema
Novo é um fendmeno dos povos novos e ndo uma entidade privilegiada
do Brasil: onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade, e a
enfrentar os padrdes hipdcritas e policialescos da censura intelectual, ai
haverd um germe vivo do Cinema Novo. Onde houver um cineasta
disposto a enfrentar o comercialismo, a exploracdo, a pornografia, o
tecnicismo, ai havera um germe do Cinema Novo. Onde houver um
cineasta, de qualquer idade ou de qualquer procedéncia, pronto a pér seu



cinema e as sua profissdo a servico das causas importantes do seu tempo,
ai o haverd um germe do Cinema Novo. A defini¢cGo é esta e por esta
definicdo o Cinema Novo se marginaliza da industria porque o
compromisso do Cinema Industrial € com a mentira e com a exploragao. A
integragdo econdmica e industrial do Cinema Novo depende da liberdade
da América Latina. Para esta liberdade, o Cinema Novo empenha-se, em
nome de si proprio, de seus mais proximos e dispersos integrantes, dos
mais burros aos mais talentosos, dos mais fracos aos mais fortes. E uma
guestdo moral que se refletird nos filmes, no tempo de filmar um homem
ou uma casa, no detalhe que observar, na moral que pregar: ndo é um
filme mas um conjunto de filmes em evoluc¢Go que dard, por fim, ao
publico a consciéncia de sua prdpria miséria.

N3o temos por isto maiores pontos de contato com o cinema mundial, a
ndo ser com suas origens técnicas e artisticas.

O Cinema Novo é um projeto que se realiza na politica da fome, e sofre
por isto mesmo, todas as fraquezas conseqlientes de sua existéncia."

Nova lorque, Mildo, Rio
Janeiro - 1965

Fonte: Cabeza Marginal (www.cabezamarginal.org).
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O CINEMA MILITANTE DE GODARD
Moacy Cirne

ONK A RAISON DE SEQUESTRER

GREVE

Nos muros de Paris, em maio de 1968:
"A novidade é revoluciondria; a verdade, também"
"Meus desejos sGo a realidade"
"Exagerar é comegar a inventar"
"Decreto o estado de felicidade permanente"
"Seja realista, exija o impossivel"
"A poesia estd nas ruas”
"A liberdade é a consciéncia da necessidade"
"E proibido proibir"

"A imaginag¢do no poder"
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"Aqui, o espetdculo da contestagdo. Contestemos o espetdculo”

Finalmente, mais de 35 anos depois, chegou ao Brasil o cinema militante
de Jean-Luc Godard e de seus companheiros do Grupo Dziga Vertov
(basicamente Jean-Pierre Gorin), um cinema profundamente marcado
pelo Maio Francés e que jd se anunciara, como proposta formal e
temadtica, em Duas ou trés coisas que sei dela (1966) e, sobretudo, A
chinesa (1967) e One plus one (1968), além, segundo alguns, de Le gai
savoir (1968), que desconhecemos. Pensar o cinema politico de Godard é
pensar o saber militante e como ele se manifesta, ou se articula, em se
tratando de relacées de producdao e distribuicio gerenciadas pelo
mercado consumidor. Mas é pensar também no conhecimento de
relacdes criticas e criativas que sdo discutidas dialética e
metalinglisticamente nos filmes que fazem a trajetdria do grupo (de 1968
a 1972), onde o prdprio didlogo, ou seja, a "fala" dos personagens, na
maioria das vezes, ndo se da romanescamente, mas na forma de
comentarios politicos, que se repetem e se repetem, a exaustao, como se
estivessem sublinhando ruidos concretos no interior de imagens de igual
modo concretas. Que se veja, neste
sentido, o exasperante Um filme
como os outros (1968): uma discussdo
interminavel entre operarios e
estudantes, sempre no mesmo lugar,
sempre nas mesmas posicbes, €
pontuada por imagens de arquivo do

Maio Francés.



Pode-se dizer, a grosso modo: todos eles sdo metadocumentdrios,
eventualmente ficcionais, que filmam os sons e gravam as imagens que
procuram problematizar, de forma quase sempre instigante, conflitos e
associagbes estruturais no interior de questGes muitas vezes
apresentadas didaticamente, se bem que o didatico, aqui, aposta numa
espécie de antididatismo provocador. Basta sentir as relagGes
estruturalmente politicas que norteiam os pontos centrais dos filmes
ficcdo/documentario, sons/imagens, teoria/pratica,

idealismo/materialismo,

vistos por nos:

real/imaginario, revisionismo/marxismo,
burguesia/proletariado, alienacdo/militdncia, repressdo/sexualidade. Sdo
filmes-ensaios, filmes-tratados, filmes-discussdes que, abrindo-se para as
idéias de Marx, Lénin, Mao e Althusser (nem sempre de maneira clara,
registre-se), incomodam o espectador passivo, ou
"contaminado" pela estética classica do cinem&do americano e/ou

no extraordindrio Vento do Leste (1970),

mais mais

europeu: por exemplo,
interrompe-se o processo de narragdo temadtica, por sua vez vagamente
ficcional (afinal, ndo diante de "faroeste
revolucionario"?, o que ndo deixa de ser uma indagacao irrevelante no
contexto da obra), para que o elenco e a equipe técnica discutam qual o
melhor encaminhamento revoluciondrio para uma seqliéncia que vira a

estariamos ou um

seguir. No otimo Vladimir e Rosa (1971), anuncia-se que o filme esta
sendo rodado para que sejam angariados fundos para a realizagao de um
outro filme, este sobre a Palestina (o inacabado Até a vitdria,
reaproveitado, dialeticamente, em Aqui e acold). Enquanto isso, discute-
se o tempo todo a relagdo entre teoria e pratica, as vezes com humor, as
vezes com ironia. Em Sons britanicos, em seis blocos tematicos, outro
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ponto alto da mostra,
o documentario
transforma-se em
ficcdo, quando um
apresentador de
noticidrio televisivo,

grotescamente

fascista, revela-se um

simples elemento
ficcional. Mas, em
Godard, como na
contribuigdo de
Gorin, parte-se do
real para se
questionar o}

ficcional, assim como
se parte do ficcional
para se questionar o

real. E mais ainda:

para se questionar a propria idéia de cinema em suas premissas
narrativas. As situa¢des concretas da agao panfletaria encerradas em cada
filme abrem os nossos olhos e ouvidos para situagdes concretas que sao
panfletdarias  na medida sdao  cinematograficas.

em  que

N3o por acaso, em Vento do Leste oferece-se ao espectador uma soma de



explicagbes bdsicas sobre a melhor maneira de se preparar um coquetel
molotov. Ndo por acaso, ainda em Vento do Leste, a presenca de Glauber
Rocha (como Glauber Rocha) tem um forte conteldo emblematico. De
bracos abertos, no meio de uma encruzilhada, Glauber canta em bom
portugués: "E preciso estar atento e forte, ndo temos tempo de temer a
morte". De repente, correndo em sua direcdo, surge uma jovem gravida,
indagando (em francés): "Desculpe interromper a sua luta de classes,
senhor, mas é importante: qual é o caminho do cinema politico?".
Glauber aponta, respondendo (em portugués): "Por ali é o cinema do
Terceiro Mundo, um cinema perigoso, divino e maravilhoso, vitima da
repressdo e da opressdo imperialista, cinema perigoso, divino e
maravilhoso, que no caso brasileiro precisa formar 300 cineastas para
fazer 600 filmes por ano". A jovem prefere trilhar o caminho da fantasia, o
caminho do cinemao. Tudo é emblematico, tudo é simbdlico. O fato é que
Vento do Leste, numa de suas imagens (graficas) mais conhecidas, e mais
programaticas, procura dialogar com todo o cinema do préprio Godard:
Isto ndo é uma imagem justa; é, justo, uma imagem. Afinal, a escrita é a
propria Imagem.
Sobretudo, neste caso, a Imagem (desenhada) dialoga com um de seus
filmes mais contundentes e mais cristalinos, e mais perturbadores, e mais
plenamente politicos: Carta para Jane (1972), em sendo, de igual modo,
estrelado
exatamente por Jane Fonda -- e Yves Montand. Através de imagens fixas,

um didlogo metalingliistico com Tout va bien (1972),

congeladas, desconstréi-se uma famosa foto de Jane Fonda em Handi, em
plena Guerra do Vietnam. Nunca, antes, um documentario conseguira se
impor com tanta forga (cinematografica) em sua politicidade e em sua
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semioticidade antinarracional. Trata-se de um metadocumentario para
ser duplamente lido: numa primeira instancia, l1é-se a foto em si e o texto
(a leitura da carta) que a decompde dura e criticamente; numa segunda
instancia, |é-se o lugar do politico e dos questionamentos inerentes ao
subtexto que o alimenta como forma e conteddo. Lemos o som
pronunciado (por Godard e Gorin), ouvimos as imagens, mesmo quando
elas deixam de ser imagens para se tornarem o escuro negrume da nao-
imagem. Como, alids, j& acontecera em outros titulos da mostra

apresentada no CCBB.

A verdade é que, depois das experiéncias do Grupo Dziga Vertov, o
cinema politico ndo foi mais o mesmo, ou melhor, ndo é mais o mesmo.
Direta ou indiretamente, transformou-se em cinema politicamente
politico. Mesmo que hoje, para a maioria dos realizadores e espectadores,
seja apenas um momento (especial) na construgdo das formas
cinematograficas moldado/trabalhado pela Histéria e pela Memodria. De

qualguer maneira, sdo muitas as licGes politicas, sociais e estéticas que



podemos extrair desse conjunto de obras: filmes que, a rigor, se
completam no mesmo espaco significante do Cinema enquanto producao,
consumo e leitura critica. Afinal, se Godard existe, tudo é possivel.

Fonte: Balaio Vermelho (www.balaiovermelho.blogger.com.br).

[Postado em 04 de setembro de 2005]
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http://www.balaiovermelho.blogger.com.br/

UM DELIBERADO ICONOCLASTA (Guy Debord diretor)
Robert Koehler

Debord, um dos maiores enigmas do mundo cinematografico
Um cineasta que repetidamente declarou em sua obra que o cinema estd
morto, um revoluciondrio anti-capitalista que virtualmente repeliu todas

as pessoas que se juntaram a ele no movimento anarquista e coletivista
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da Internacional Situacionista, Guy Debord permanece como um dos
grandes enigmas da contracultura francesa dos anos 50 e 60.

Parte da charada é um pequeno conjunto de trés curtas e trés longas que
Debord fez entre 1952 (Hurlements en faveur de Sade — Uivos para Sade )
e 1978 (In girum imus nocte et consumimur igni — Perambulamos pela
noite, consumidos pelo fogo.) — lendarios tanto por sua controvérsia
estética e politica quanto por sua raridade.

Tao raros que, de fato, Enrico Ghezzi, curador da retrospectiva de filmes
de Debord na 58¢ Festival Internacional de Cinema de Veneza, de 29 de
agosto a 8 de setembro de 2001, insiste que pelo menos um curta -
Critique de la séparation (Critica da Separagdo), de 1961, com 20 minutos
de duragdo — nunca foi exibido ao publico.

“Mesmo Jacques Rivette, que é um cinéfilo fanatico”, diz Ghezzi, “me
contou que ndo era capaz de assistir alguns dos filmes de Debord até
1984”.

O isolamento de que criticos e ex-amigos de Debord o acusariam parece
haver alcancado o climax em seu cinema, ao contrario, por exemplo, de
seus livros, que permanecem amplamente publicados, calorosamente
discutidos e admirados por alguns como poderosas expressées do
pensamento anarquista radical.

Ele adaptou seu livro mais conhecido, “A Sociedade do Espetaculo”, que
estabelece os fundamentos centrais das idéias situacionistas de Debord,
no seu ultimo longa em 1973.

Subjacente a muitos dos filmes estd a mesma andlise que informa os
livros: uma critica feroz do capitalismo consumista, o qual, ele



argumentava, transformou todo traco de prazer humano e desejo por
liberdade numa mercadoria.

Uma visdo da Paris classica

A prépria regidao da margem esquerda da Paris de Debord nos anos 50,
ainda haveria de se render ao McDonald’s e a MTVizac¢ao da musica pop,
e Ghezzi nota que seus primeiros curtas, tais como Sur le passage de
quelques personnes a travers une assez courte unité de temps (No
caminho de algumas pessoas por um curto periodo de tempo — 1959) e
Critique, observam Paris “de uma forma que faz destes filmes as pecas
gue faltavam na Nouvelle Vague francesa.

Embora Debord tenha feito estes primeiros curtas com membros da
equipe de filmagem de Rivette, ele nunca foi um membro da comunidade
cinematogréfica francesa, e considerava sua obra bem mais radical que,
por exemplo, a de Jean-Luc Godard.

Em lugar disso, diz Ghezzi, os filmes de Debord — que eram normalmente
feitos com arquivos de filmagens achados, reeditados e acompanhados
por sua voz em off geralmente impassivel — estdo mais proximos da
montagem do pioneiro cineasta e tedrico soviético Dziga Vertov, e
provavelmente influenciados pelos experimentos filmicos de Andy
Warhol.

Debord recusou totalmente a exibi¢ao de seus filmes depois de margo de
1984, quando seu amigo e editor Gerard Lebovici foi assassinado em um
ataque que imprensa de direita francesa insinuou ser de autoria do
proprio Debord. Mesmo seu ultimo projeto cinematografico, Guy Debord:
Son Arts et Son Temps (Guy Debord: Sua Arte e Seu Tempo), ndo foi
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exibido publicamente — a seu préprio pedido — até ele cometer suicidio
em 1994.

Presente de despedida

“Enquanto trabalhava neste ultimo filme”, diz Ghezzi, “ele sabia que ia se
matar. Foi sua ultima oferenda tedrica, tdo triste, tdo final. Tenho a
profunda sensacdo de que este é o momento certo para mostrar o
conjunto desta obra. Eles (os filmes) parecem vir de outro planeta. Ndo
tém nada a ver com cinema normal, ou mesmo com um monte de cinema
experimental. Vé-los é como descobrir um sitio arqueoldgico esquecido

no deserto”.
Variety, 27 de agosto de 2001.
Traducgao de Ricardo Rosas
Fontes: LNALHOOQ (www.Inalhoog.net/LNALHOOQ/).

Variety (www.variety.com).



http://www.lnalhooq.net/LNALHOOQ/
http://www.variety.com/

UM NOVO REGIME DA IMAGEM: RASTREANDO NOVOS ALVOS
Guy Amado

A parandia, em certo sentido, é um desenvolvimento contemporéneo de
um sentido antigo, arcaico, que animais ainda possuem quando estdo
sendo observados...E uma sensagdo constante, que tinhamos hd muito
tempo atrds quando nds - nossos ancestrais - eram muito vulnerdveis a
predadores, e esta sensag¢do os diz que estdo sendo observados. E eles
estdo sendo observados provavelmente por algo que vai pegd-los...
Philip K. Dick, em The Collected Stories of Philip K. Dick (New York: Carol
Publishing, 1990)

Néo é uma questdo de emancipar a verdade de todo sistema de poder
mas de separar o poder da verdade das formas de hegemonia social,
econémica e cultural, dentro das quais ela opera na atualidade.
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Michel Foucault, em Truth and Power (New York, Prometheus Books,
1979)

Nome de ponta no segmento das artes visuais que lidam com as novas
midias eletrénico-digitais e tedrico de intensa atividade, com énfase na
exploragdo das implicagdes culturais e politicas do uso das novas
tecnologias, Jordan Crandall exibe, pela primeira vez no Brasil, Track 3 —
Compulsion/Registration, um segmento de seu projeto em video Drive
(1998/2000).

Video-instalacgdo em DVD originalmente composta de sete segmentos,
Drive combina a linguagem e estrutura cinematograficas tradicionais com
novas tecnologias de sistemas de imagem digital concebidos para uso
militar - mecanismos de identificacdo, rastreamento e localizacdo. O
resultado configura-se em uma instalacdo sobre a percepcdo e o
condicionamento do corpo humano aos aparatos tecnoldgicos —
especialmente os de visdo.

Mesmo antes do crescimento recente das tecnologias de vigilancia —
surveillance -, mais poderosas e eficazes a cada dia, diversos artistas tém
explorado a dinamica do ato de ver e ser visto, investigando questdes
trazidas por novas praticas de monitoramento. Assimilando as intensas
mudangas tecnoldgicas, que geram equipamentos mais poderosos e
compactos, as inovagdes digitais nas comunicacbes, entretenimento e
marketing, assim como a incorporacao de tecnologias de padrdo militar, o
campo da vigilancia tornou-se complexo, multi-facetado e desenvolvido o
suficiente para incursdes culturais que investigam as implicagbes e
levantam questdes acerca do acumulo de imagens e informagdo em nossa
sociedade. Em Drive, Crandall centra o foco na pesquisa tecnoldgica de
mecanismos de controle dpticos e de visdo computadorizada e no
deslocamento destas praticas do espago militar para outras instancias.



Ao apresentar a obra na Sandra Gering Gallery (NY, Out-Nov. 1998), o
artista dispunha alguns dispositivos biométricos high-tech —
equipamentos digitais portateis, como o Glasstron, um tipo de 'walkman
para os olhos' de ultima geragao, e um scanner de retina, dispositivo de
identificacdo de altissima precisdo, todos protdtipos de uso controlado,
aos quais o artista teve acesso pesquisando, escrevendo cartas e
conquistando a confianga de corporagbes - e convidava o espectador a
imergir numa experiéncia sensorial normalmente inacessivel ao publico
comum. O olhar humano era sobreposto a praticas de visualizagdo
militarizadas e comparado a um projétil, e esta ‘visdo estratégica’
militarizada somava-se a sugestdo de uma crescente militarizagdo do
olhar humano - nog¢des que evocam o comentario de Hal Foster (1): “...Tal
foi o efeito CNN da Guerra do Golfo para mim: repelido pela politica,
estava fascinado pelas imagens, por uma vibragdo tecno-psiquica que me
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prendeu, como uma bomba inteligente e como um espectador preso
numa delas. Uma vibragdo de tecno-maestria - minha simples percepgao
humana transformada numa super maquina de visdo, capaz de ver o que
destroi e de destruir o que vé”.

Ao inserir estes ready-mades high-tech em uma instituicdo de arte
contemporanea, Jordan efetua um comentdrio sutil sobre as
possibilidades do processo de comercializagdo destes produtos, e a um sé
tempo abala nossa propensdo a fetichizacdo e ao deslumbramento com
as novas tecnologias, comentando ainda a complexa relacdo entre a
nocao de propriedade autoral e arte digital.

Em Drive, associado a experiéncia dptica, a nocdao de movimento é o que
parece impelir e propulsionar, conceitual e formalmente, a peca. Crandall
explora o mote da imagem em movimento e o associa ao corpo: “Estou
interessado em como estas transformacdes da imagem, da visdo e do
corpo, mediadas pela tecnologia, estdo enredadas em novos regimes de
aptiddo e conveniéncia, novos formatos de adequacdo e suficiéncia. Eles
envolvem combinag¢des entre corpos, mdquinas e imagens. Gosto de ver
sempre a imagem em termos desse tipo de aglomerado corpo-maquina-
imagem”.

Com o advento das novas tecnologias digitais - incorporadas pela
indUstria bélica e sistemas militarizados globais -, os movimentos
passariam, na concepcdo do artista e explicitado nesta obra, a ndo mais
representar agOes tanto quanto as rastrear, definindo uma mudanca na
representagdo do processamento do movimento. E o que vemos nas
imagens de Drive: o artista ndo registra movimentos, mas os mapeia,
rastreia. Onde antes o movimento era descrito por uma simples linha,
progressivamente, agora configura-se multidimensional, em sincronia. E
se avaliarmos que movimento ndo equivale necessariamente a impeto



narrativo, podendo ser aqui compreendido como transmissao de um fluxo
de informagBes que pode ser equacionado, calculado, ndo é dificil
assimilar que, ao acionar de um comando, um homem ou mulher na rua
ou em seu quarto subitamente se tornem um corpo mapeado —
simultaneamente uma forma natural e um conjunto de coordenadas.

Transitando entre o paradigma cinematico e o da database visual, Drive
enfatiza os complexos militarizados em que estd imerso o imagético
contemporaneo, seus novos formatos de regras e os modos particulares
de condicionamento pelos quais passam a ‘armar’ nossa visao. Essa nova
visdo - uma visdo armada (2) - ativa formatos de regras e convencoes que
alteram profundamente nossos padrdes de percepcdo e assimilacdo e
seus desdobramentos.
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Um destes desdobramentos possiveis é a identificagdo de novos tipos de
mundos erdticos que comecam a aflorar, surgidos dentro deste universo
de novas técnicas de controle e vigilancia. Esta nova dimensdo erética
congrega pares conformados entre homens e maquinas, novas
percepcoes e sensacdes de prazeres intimos e invasivos - que usurpam o
espaco privado - e novas formas de ver e ser visto simultaneamente que
conduzem a uma nova construcdo de sensacdes - exibicionistas,
voyeuristicas ou sado-masoquistas - que estdo ajudando a mudar os
préprios contornos do corpo, seus desejos e seu senso de orientacdo no
mundo.

Na atmosfera intimista e estilizada em que transcorre a quase-narrativa
de Track 3 — Compulsion/Registration, em que sensualidade e alguma
perversao convivem nervosamente, constata-se a preméncia de uma
reflexdo acerca dos limites entre o voyeurismo e a vigilancia, o espaco
privado e a existéncia monitorada, instaurada pelos mecanismos de
vigilancia e controle que mais e mais povoam a existéncia na metrdpole
contemporanea. Onde termina um e comega o outro? E possivel delinear
ou identificar uma fronteira tangivel, que possibilite uma discussdao de
contornos éticos, na vasta rede de agdes que perpassa este territério
indefinido? A pertinéncia de discussGes éticas neste campo parece ser
reforcada numa sociedade de controle como se configura a de nossos
dias, onde os mecanismos da vigilancia sdo incorporados até pela
induUstria do entretenimento, nos duvidosos reality shows que proliferam
desordenadamente mundo afora, num fendmeno de midia sem duvida
sintomdtico de algo que ndo poderia ser aqui discutido propriamente.

Ainda em Track 3, o artista se vale de imagens que podem ser vistas, em
suas proprias palavras, como metdforas tecnoldgicas, numa forma de
falar de tecnologia de um jeito que nos seja familiar, valendo-se de
objetos/coisas simples como um telefone ou um automédvel. Dentre as



obsessGes algo especificas perceptiveis na obra, hd uma cena em que a
atriz encena uma coreografia de movimentos repetitivos com o telefone,
onde percebe-se um certo padrdao em seus gestos, uma compulsdo a ser
codificada. Este é um mote que interessa a Crandall: “...um modo de
pensar em como sistemas visuais de alta tecnologia estéio nos instilando
certos hdbitos, rotinas e formas de comportamento — coisas e situa¢des as
guais nos ajustamos (3)”.

A sugestdo da presenca do corpo e seus sentidos, recorrentes nesta obra,
parece trazer consigo uma dimensdo de prazer associada. Um prazer de
se ajustar ou se adequar a ou em algo, de ocupar e ser contido. De ser
controlado por algo. O significado do titulo, em inglés - Drive - é,
primordialmente, por algo em movimento - to set things going -, além de
diversas acepcdes possiveis; nesta peca, estaria em jogo ndo apenas um
driving/moving process, mas também um processo reverso, o de ser
levado, conduzido pela tecnologia, ou pelo desejo. Um sistema as avessas
passa a existir neste universo, onde o ato de ver torna-se o de ser visto,
por meios de avancados sistemas de redes e bases de dados
computadorizados. Neste processo de investiga¢cdo, Jordan examina uma
outra trajetdria do desenvolvimento da representagdo, que corre em
paralelo e se entrelaca com nossas existéncias civis: “Ser rastreado e
codificado é também um modo de ser alguém que importa, alguém a
quem se presta aten¢do. E um processo de ‘vir a ser’ (4)”.

O artista jd anunciava sua afinidade com questdes desta natureza em
Suspension, instalagdo multimidia apresentada na Documenta X, em
Kassel (1997), em que combinava varios tipos de projecdo, s6 que para
criar um espaco interativo, em que as distingdes entre real e virtual se
confundiam, enquanto o visitante tentava se adaptar a um ambiente que
modificava-se a medida que percorria a sala. Em Drive, Crandall incita a
uma reconsideracao da imagem em movimento. Traz para discussao como
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as imagens nos afetam hoje em dia, tanto fisicamente quanto
psicologicamente, e como elas estdo profundamente ligadas a mudancgas
de padrdo em nossa percep¢cdo e assimilagio, numa poderosa
combinacao de fetiche e desejo, espaco publico e privado, sensualidade e
esterilidade. Seu trabalho nos impele a considerar as instituicdes e
corporacgles por tras destes modos de visdo, e o quanto estamos sendo
afetados por eles.

Deste apanhado de imagens pds-cinemdtico, como gosta de se referir,
emerge um espaco condensado e tecnologicamente hibrido, onde corpo e

maquina entram em colapso, num processo que gera certo
estranhamento, na cultura de comunicacdo e informacdo
contemporanea.

Poder-se-ia mesmo observar — ndo sem algum atrevimento - que, nesta
visualidade hibrida que a obra congrega, é possivel identificar uma
improvavel mas estimulante combinagdo da analise histérica da vigilancia
de Foucault (notadamente sobre a estrutura do panopticon [5]) com
conceitos da critica da visualidade pds-moderna e da simulagdo,
propostos por Jean Baudrillard (o espago hiper-real e a cada vez mais
difusa distingdo entre real e virtual [6]), transpostos para uma atmosfera
que se aproxima do universo cyberspace (7) e enclausurado anunciado
por William Gibson — muito préximo de nossa atual condi¢do de existéncia
nas metrépoles. O resultado pode ser lido como um diagndstico
pertinente do nosso presente estado de tecno-cultura, uma condi¢do em
que a urgéncia pela necessidade de discussdo critica da real ameaga as
liberdades civis - materializada nos onipresentes sistemas de controle e
vigilancia - mais e mais se cristaliza.
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1. Hal Foster, in Return of the real (Cambridge: MIT Press, 1996). A
traducdo desta citacdo, bem como das citagbes de P. K. Dick e M.
Foucault, no inicio do texto pelo Rizoma.

2. Armed vision no original, conceito sobre o qual Crandall discorre em
ensaios de sua autoria (veja mais em www.jordancrandall.com).

3. Depoimento a Lawrence Rinder — curador para arte contemporanea do
Whitney Museum -, em apresentacdo na The Kitchen, New York, 20-01-
2001.

4. lbid.

5. Ver Foucault, Michel. Vigiar e Punir: Nascimento da Prisdo (Petrépolis:
Editora Vozes, 1977).

6. Conceitos e nogbes recorrentes no pensamento de Baudrillard,
marcadamente em Simulacro e simulacéo (Lisboa: Relégio d’Agua, 1991).
Como leitura em conteldos associados ao trabalho de Crandall, sugere-
se, do mesmo autor, The Gulf War Did Not Take Place (Indiana University
Press, 1995).

7. Conceito introduzido no seminal romance sci-fi de William Gibson,
Neuromancer (Ace Books, 1995).

Fonte: Site de Jordan Crandall (www.jordancrandall.com).

[Postado em 04 de setembro de 2005]
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LUCIFER A SOLTA EM HOLLYWOOD - KENNETH ANGER
Jefferson Wille Kielwangen

Oscar Wilde costumava afirmar
qgue a pureza e o valor da arte sao
inversamente proporcionais ao
desejo do artista de agradar, seja
ao publico ou a critica. Nesse
sentido, quanto mais pessoal e
subjetiva a obra, maior o seu valor
artistico. Longe de mim querer
convencer o leitor da veracidade
deixemos que os académicos resolvam essas questoes
profundas. Quero, entretanto, aproveitar o critério de Wilde para falar de
um cineasta que certamente nunca tentou agradar ninguém com seus
filmes.

Kenneth Anger cresceu em Hollywood, literalmente as margens da maior
indUstria cinematografica do mundo, para se tornar um dos pioneiros do
cinema experimental americano. “Sou mais um poeta do que um
vendedor, por isso nunca tentei fazer parte da industria do cinema
comercial”, garante o excéntrico diretor. Comegou a ganhar visibilidade a
partir de 1950 com seus curtas polémicos, repletos de sexo e violéncia.
Num primeiro momento, o publico indignado reclamou apenas do
eventual homoerotismo. Logo, porém, veio a tona o forte teor subversivo

de Anger, com suas frequentes alusdes a filosofia de Aleister
Crowley, denominada Thelema e frequentemente associada ao
satanismo.
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Apesar dos temas polémicos, nao é facil rotular o trabalho de Anger. Nao
ha falas; todos os filmes sdo como longos videoclipes, muito bem
editados, antevendo o estilo que hoje em dia é marca registrada das
vinhetas da MTV. Grande parte deles é quase incompreensivel aos nao-
iniciados nas artes ocultas, coisa que o diretor ndo parece considerar um
problema, visto que nunca fez nenhum esforco para ser melhor
compreendido. Defeito ou virtude, egotrip ou genialidade? Que cada um
decida por si, assitindo aos filmes.

Um titulo particularmente interessante é Scorpio Rising, de 1964. Nele vé-
se jovens motoqueiros nazistas limpando suas motos e participando de
orgias homossexuais, culminando em uma timida mas perturbadora cena
de estupro seguida de acidente automobilistico mortal. "Foi um final
perfeito para Scorpio Rising," explica Anger, "porque o signo de escorpido
refere-se a sexo e morte, e também rege as maquinas — porque os érgaos
sexuais

sdo as maquinas do humano.”

corpo

“Invocation of my demon brother, de
1969, conta com a inusitada
participacdo de Mick Jagger na trilha
sonora. Anger filma um ritual de magia
cerimonial e faz referéncias a uma conhecida obra de Aleister Crowley,
Moonchild.

Em Lucifer Rising, de 1973, o prdprio Anger participa como ator, no papel
de Lucifer, sugerindo uma visdo thelémica de Lucifer como um deus da
luz, diferente do inimigo malévolo pintado pelo cristianismo. Légico que



esse tipo de idéia incomodou muita gente: o filme foi proibido nos EUA
durante muitos anos. Contrariando as expectativas, Lucifer Rising ndo faz
referéncias ao imagindrio cristdo, restringindo-se aos antigos deuses
egipcios.

3/

- -

Indigesto, surreal e subversivo, Kenneth Anger é perfeito para iniciar essa
coluna, que trata, afinal, da marginalidade no cinema. Seus filmes
influenciaram diretores como John Waters e David Lynch, entre outros.
Longe de meras provocacoes, seus filmes sdo experiéncias estéticas e
narrativas que ndo devem ser ignoradas. Infelizmente, ndo se encontram
para alugar em nossas locadoras, e é muito improvavel que algum dia
venham a passar na televisdo. Aos curiosos, so resta importar os filmes via
amazon.com (apenas VHS — ainda ndo existe em DVD), ou baixa-los de
graca via Kazaa ou Emule.

Para quem quiser saber mais, hd uma longa entrevista com Kenneth
Anger em http://www.ubertext.se/angerinteng.html

Filmografia:
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Escape Episode (1946), Fireworks (1947), Puce Moment (1949), Rabbit's
Moon (1950), Eaux d'artifice (1953), Inauguration of the Pleasure Dome
(1954), Scorpio Rising (1964), Kustom Kar Kommandos (1965), Invocation
of My Demon Brother (1969), Lucifer Rising (1973), Don't Smoke That
Cigarette (2000), The Man We Want to Hang (2002).

[Postado em 05 de setembro de 2005]


http://www.ubertext.se/angerinteng.html

La Jetée, “DOCUMENTARIO” DO FUTURO
Alfredo Luiz Paes de Oliveira Suppia

Ceci est I’histoire d’un homme marqué par une image d’enfance. Com esse
intertitulo explicativo comeca La Jetée (1962), “filme de ficcdo cientifica
feito com imagens fixas, a excecdo de um Unico movimento”(1) . O curta-
metragem narra a aventura de um sobrevivente da Terceira Guerra
Mundial que vive como prisioneiro nos subterrdneos de uma Paris
destruida. Esse homem guarda lembrancas de uma infancia feliz na
superficie, em tempos anteriores a guerra, quando costumava ser levado
pelos pais para admirar os aviées no aeroporto de Orly. Numa dessas idas
ao aeroporto, quando crianga, ele viu um homem ser assassinado. Em
virtude dessas lembrancas, cientistas do pds-guerra o escolhem como
cobaia para experiéncias de viagem no tempo. Como a superficie do
planeta foi devastada pela guerra e pela radiatividade, a humanidade vive
reclusa no subsolo e com parcos recursos. A Unica saida para um
renascimento da civilizagcdo estaria no sucesso das viagens no tempo e na
mobiliza¢cdo de conhecimento e fontes de energia advindas desse artificio.
Depois de alguns viajantes do tempo nao terem sobrevivido ou acabarem
loucos, o protagonista de La Jetée sera o homem mais apto a reverter em
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sucesso essa empresa. Ele viaja ao passado, diversas vezes, até que se
apaixona por uma mulher. A certa altura o viajante do tempo é enviado
ao futuro e trava contato com uma civilizagdo renascida, numa Paris
reconstruida. Logo percebe que nunca passou de uma mera cobaia ou
ferramenta nas maos de cientistas e autoridades de seu tempo. De volta
do futuro e em face da ordem de ndo mais viajar ao passado, o viajante
acaba por aceitar os favores de amigos que fez na Paris reconstruida.
Pede que o enviem ao passado, aos tempos do pré-guerra, para que viva
com a mulher pela qual se apaixonou. O reencontro se da no aeroporto
de Orly, em meio a mais forte das sensacdes de déja-vi. Antes que
consiga chegar a mulher, o homem ¢é alvejado por alguém que ele
reconhece ser um enviado de seu tempo. Sua execucdo é testemunhada
por ele prdéprio, ainda crianca, num dia de passeio no aeroporto. O filme
termina com o narrador dizendo que, no momento em que o homem
percebeu o enviado do futuro, compreendeu que é impossivel escapar ao
tempo, e que aquele momento, gravado em sua memdria desde crianca
era, na verdade, o instante de sua prépria morte.

Raymond Bellour procura dar conta de todos os aspectos de La Jetée
afirmando

(...) que esse filme condensa, em 29 minutos: uma histéria de amor, uma
trajetoria rumo a infdncia, um fascinio violento pela imagem Uunica (o
unico da imagem), uma representa¢éo combinada da guerra, do perigo
nuclear e dos campos de concentragdo, uma homenagem ao cinema
(Hitchcock, Langlois, Ledoux, etc.), a fotografia (Capa), uma visdo da
memdria, uma paixdo pelos museus, uma atra¢do pelos animais e, em
meio a tudo isso, um sentido agudo do instante. (2)



L3 Jetée: 3 imagem obsedante

Ld Jetée trabalha essencialmente com dois temas recorrentes no cinema
de ficgdo cientifica: o holocausto nuclear e a viagem no tempo. Contudo,
nenhum desses temas é tratado por Marker de forma corriqueira. O
paradoxo temporal é intensamente examinado, num exercicio que acaba
por ratificar a maxima da “inelutabilidade” do tempo. As imagens da Paris
destruida e do refugio subterrdaneo também impressionam pela crueza e
melancolia. Mas a caracteristica mais marcante do filme reside em sua
forma, na opc¢do pela fotomontagem. La Jetée é um filme sonoro e em
preto e branco, mas que prescinde de uma das, sendo a mais
caracteristica qualidade de um filme: o movimento. A narrativa decorre
da sucessdo de imagens estaticas, fotografias filmadas. No entanto, em
nenhum momento podemos afirmar que o filme carece de montagem ou
gue ndo é cinema, pois, na constru¢do da narrativa por meio da sucessdo
de fotografias, Marker faz uso de praticamente todos os dispositivos da
linguagem cinematografica. Planos gerais sdo sucedidos por planos
médios ou de conjunto, intercalados por planos préximos e close-ups que
reforcam a dramaticidade, sem falar nas fusdes. Observamos entdo, com
maior evidéncia, a fungdo da macronarrativa, qualidade cinematografica
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ja examinada por André Gaudreault em “Film, Narrative, Narration — The
Cinema of the Lumiere Brothers” (3) . Se com a auséncia de movimento
perde-se a micronarrativa, isto é, a narrativa inerente a movimentacgao
interna de cada plano em particular, La Jetée demonstra que a
macronarrativa, isto é, a narrativa decorrente da sucessao de planos, uma
vez preservada, sustenta sem problemas todo o procedimento do
discurso filmico. Pois como ja disse Raymond Bellour, “(..) ndo é o
movimento que define o cinema de forma mais profunda (Peter Wollen
tinha razdo, ao lembra-lo recentemente), mas o tempo” (4) . No Brasil,
encontramos experiéncia como a de La Jetée no curta-metragem Banco
de Sangue (5) .

Mas o maior interesse de La Jetée para este estudo estd no recurso ao
estilo documentdrio. Nesse filme, Chris Marker ndo poupa “aspiracdo
documentaria” para dar ares de registro a um relato hipotético ou
fantasioso. O modelo do documentdrio classico é o que mais se aproxima
da estética de La Jetée. Uma das caracteristicas mais importantes é o
recurso ao voice-over, a narragao do inicio ao fim que explica, comenta e
antecipa cada plano ou cena, envolvendo todo o filme numa atmosfera de
onipresenca e suprema sabedoria. Em La Jetée, a voz de Jean Négroni é a
“voz de Deus”, que ndo so introduz o espectador ao contexto narrativo,
explicando como a humanidade chegou a se refugiar em subterraneos
depois de uma guerra mundial que devastou o mundo, como também
elabora o recado moral engendrado por Marker. Como no documentario
classico, o narrador guia o espectador até determinadas conclusGes ou
“descobertas morais”, mais ou menos como observamos nos mais radicais
filmes de tese (6). Como no documentario cldssico, a narracdo de La Jetée
também tem um propdsito didatico. Antes que se apresente a histéria do
amor de um homem por uma mulher do passado, o narrador expde a
histéoria de um futuro pds-guerra comentando imagens de uma cidade
destruida e de experimentos cientificos em laboratdrios subterraneos.



Toda a explicacdo do narrador, que acaba por selar a constru¢do do
espaco diegético, mais a locucdo das manobras do protagonista, objetiva
levar o espectador a conclusdo de que “o tempo é inescapavel” — é
impossivel aprisiona-lo de fato, burla-lo, ainda que em imagens estaticas.
Se o cinema permite uma sofisticada manipulacdao do tempo através da
montagem, La Jetée demonstra que mesmo imagens estdticas sao
capazes de fluir e de se submeter ao transcorrer do tempo. O filme trata
de um conteldo posto em constante debate através de sua forma.

Paris devastada pela Terosia Guena Mundial em La Jetée,

Além do voice-over, outra caracteristica que contribui para o carater
“documental” de La Jetée é justamente esse alijamento do movimento e a
énfase da imagem estdtica. Para se compreender melhor esse aspecto,
convém remetermos as implicagdes psicoldgicas, fenomenoldgicas e até
mesmo metafisicas da fotografia, em estudos como os de André Bazin,
Roland Barthes ou Kendall Walton, entre outros. A fotografia, enquanto
decalque do real, embalsamamento (concep¢des bazinianas), fragmentos
de supressdo do tempo que atestam o “isto-foi” (concepc¢ado barthesiana)
e dispositivo de transparéncia (ver artigo de Walton, “On Pictures and
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Photographs; Objections Answered”), apresenta, até hoje, a despeito de
procedentes e repetidos ataques a esta idéia, um forte componente de
realismo.

E dificil resistir ao “apelo documentario” da fotografia. Podemos ser
bastante céticos em relagdo a ela, bastante criticos e reflexivos, mas uma
vez pegos de surpresa (e o cotidiano nos prega vdrias dessas pecas),
corremos o risco de tomar a imagem fotografica como documento
incontestdvel, prova da verdade. E isso a despeito do alerta de Barthes ou
Derrida quanto a confusdo que fazemos entre o “verdadeiro” e o “real”,
categorias distintas que se estendem ao documentario, conforme assinala
Michael Renov(7).

De toda maneira, ndo ha como ficar indiferente ao Arco do Triunfo semi-
destruido em La Jetée (ainda que se trate de uma montagem), as imagens
da Paris devastada (ainda que nao sejam de fato Paris) e aos sucessivos
planos dos subterraneos escuros em oposi¢cdo as imagens do retorno ao
passado de luz e abundancia. Quando a viagem no tempo comeca a se
efetuar, o narrador instiga nosso afeto pela realidade ao comentar o
aparecimento de imagens “verdadeiras”: “um quarto de dormir
verdadeiro”, “criancas verdadeiras”, “pdssaros verdadeiros”, “gatos
verdadeiros” e “sepulturas verdadeiras” — sdo as primeiras impressdes do
protagonista de volta ao tempo de sua infancia. A fotografia, em La Jetée,
contribui para um efeito que ndao chamaria exatamente de “efeito de
real”, mas sim “efeito de registro”. E por mais curioso que isso possa
parecer, uma vez que a obra prescinde da imediata caracteristica que
torna a impressdo fotossensivel ainda mais apta a “revelagdao” do mundo,
em termos bazinianos: o movimento que desemboca no dispositivo
cinematografico.



Em seu célebre ensaio “A Ontologia da Imagem Fotografica”, André Bazin
assinala a importancia do dispositivo fotografico para o dispositivo
cinematografico, aspecto que reforgaria o comprometimento do cinema
com o real, com o “desvelamento” (de “tirar o véu”) do mundo em que
vivemos. Por mais ideoldgica que essa teoria se revele, o realismo
baziniano é fascinante e se ergue sobre um edificio argumentativo
consideravel. Numa perspectiva mais atualizada, Kendal Walton trata
exaustivamente de uma metafisica e de uma fenomenologia do
dispositivo fotografico que se aplicam também ao cinema. Se para Bazin a
fotografia foi a primeira técnica que dispensou o homem do trajeto de
representacdo da realidade, apds as investidas pds-estruturalistas ou pds-
modernas Walton advoga que as imagens fotograficas estdo num patamar
gue as distingue das demais imagens pictéricas, ainda que ndo deixem de
ser representacdes:

Quase todos os filmes sGo representacionais; mais especificamente, séo
representacdes que retratam alguma coisa, sGo imagens pictdricas. (...) as
fotografias distinguem-se entre as imagens pictdricas por sua
transparéncia: olhar uma fotografia é de fato ver, de forma indireta
porém genuina, o objeto nela representado. (8)

“As imagens fotograficas sdo transparentes”(9) , afirma Walton
categoricamente. “Ao ver a fotografia de um cravo, vejo o cravo” (10) ,
complementa. Quando vemos as fotografias de La Jetée, vemos as ruinas
de Paris, os becos escuros do subsolo, o experimento cientifico, as
lembrangas do protagonista, as imagens do passado. Mesmo que isso
dependa de um imagining seeing como o proposto por Noél Carroll e que
Kendall Walton ndao negligencia. “Imaginamos ver” o Arco do Triunfo
semi-destruido, “imaginamos ver” uma fase obscura da histéria da
civilizacdo, periodo de decadéncia humana e de nostalgia, mas

“imaginamos ver” tudo isso, evidentemente, sobre o suporte persuasivo
da imagem fotogréfica.

Davos Hanich como o homemn submetido ao expenmento.

Raymond Bellour sintetiza a questdo do apelo documentario de La Jetée
a0 expor estas impressoes:

Mas gostaria, principalmente, de dizer porque esse filme de fic¢do (e até
mesmo de ficcdo cientifica) péde parecer indispensdvel numa selecéo de
cardter documentdrio (isso valeria também, por exemplo, para Coloque
des Chiens, de Raoul Ruiz). A coisa é simples, apesar de estranha: é que a
fotografia, em si mesma, mas também em sua diferenca em relacGo ao
filme, ainda mais quando este filme é um filme de fic¢do, tem uma
dimens@o documentdria indiscutivel. Ela nGo duplica o tempo, como o
filme; ela o suspende, fratura, congela e, desse modo, o “documenta”. Ela
constitui, por assim dizer, uma verdade absoluta de cada um dos instantes
sobre os quais assenta seu dominio. “A foto é a verdade” (foi o que
Godard pediu para Michel Subor dizer a Anna Karina, acossando-a com
sua mdquina em O Pequeno Soldado). Mas o que realmente significa a



frase: “O cinema é a verdade 24 vezes por segundo”? Algo impossivel,
visto que o cinema esconde o que a fotografia mostra: cada imagem por si
mesma, em sua verdade nua, que sucumbe a seu transcorrer. A menos
que o cinema possa, em seu proprio transcorrer, aproximar-se dessa
verdade por diversos meios entre os quais imagino que o mais seguro, ou
pelo menos o mais marcante, seja o de contar uma histdria, feita de
instantes congelados, desde a sua tomada, seja qual for “a vida” com que
sejam dotados pela montagem, pela musica, pelo texto e pela voz. E o que
faz La Jetée, dois anos depois de O Pequeno Soldado da revolug¢do do
cinema ter lancado sua formula. Trata-se ao mesmo tempo de uma
maneira (de novo: ndGo é a unica, mas uma das mais radicais e,
provavelmente, a mais marcante, de um modo ao mesmo tempo abstrato
e material) de verificar uma sequnda proposicdo de Godard, que é preciso
articular a primeira (elas se esclarecem mutuamente): um filme sempre
deve ser o documentdrio de sua propria filmagem. (11)

Além de La Jetée, outro filme de ficcdo cientifica que recorre inicialmente
a sucessdo de imagens estaticas é Soylent Green (12) , de Richard
Fleischer. Esse filme apresenta uma seqiliéncia introdutdria de cerca de
2’15”, que antecede a exibicdo de seu titulo e pode ser tida como um
documentario sobre a fundacdo e desenvolvimento de Nova York,
narrado em fotografias com um fundo musical continuo. Sdo imagens
primeiramente rurais, depois urbanas. Fotografias de colonos, de
construcGes, de Manhattan vista do alto, da producdo de automdveis, do
trafego da cidade e das pessoas, do lixo e poluigdo, em preto e branco e
coloridas, abrangendo um periodo que vai dos primeiros tempos de
colonizagdo até o ano de 2020, no qual se ambientara a trama de Soylent
Green. A sucessdo de imagens realga o intenso povoamento e
industrializagcdo da cidade, levando-nos a crer que, em 2020, Nova York é
uma megalépole hiperpopulosa e poluida. A partir dai tem inicio,
propriamente, a narrativa de Soylent Green. Contudo, a seqiiéncia
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introdutéria de Soylent Green guarda uma importante diferenca em
relacdo a estética de La Jetée: nela hd movimento do plano, ou melhor,
movimento de camera. Embora sejam imagens estaticas, sua
apresentacdo recorre a zoom in, zoom out e panoramicas, por exemplo.
Também observamos o recurso a wipes (cortinas) na divisdo da tela.
Conforme as fotografias evoluem do meio rural para o urbano e,
finalmente, para o da grande metrépole, o movimento interno dos planos
e a montagem se intensificam, dando a impressdao de um dinamismo
crescente, correlato a passagem do tempo na histdria de Nova York. O
ritmo da montagem obedece a um esquema que vai de uma sucessao de
imagens e musica mais pausada a um climax imagético-sonoro (a musica
se acelera, assim como a sucessdo de imagens), para depois retornar ao
ritmo inicial. Finda a exibicdo desse breve “documentdrio”, o filme retoma
uma estética tradicional: decupagem classica estruturada sobre macro e
micronarrativas.

De volta ao filme de Marker, em resumo, duas caracteristicas denunciam
a influéncia do documentario, ou pelo menos de uma estilistica
documentaria, sobre o filme La Jetée: o voice-over, narragao onipresente
e onisciente, e a énfase fotografica, realce concedido pela exclusdao do
movimento interno ao plano, algo que caracteriza fundamentalmente o
cinema. E assim que o documentarista Chris Marker engendra um
documentario hipotético sobre a trajetéria de um homem Apaixonado
por uma mulher do passado, tendo como palco o futuro de uma
humanidade devastada pela Terceira Guerra Mundial.

Notas:
1. MARKER, Chris. O Bestidrio de Chris Marker, p. 100.

2.BELLOUR, Raymond, Entre-Imagens, p. 170.



3.Em ELSAESSER, Thomas e BARKER, Adam (eds.). Early Cinema — Space,
Frame, Narrative. London: BFI, 1990. Gaudreault menciona a analise de La
Jetée feita por Roger Odin, , para quem “o filme que consiste
inteiramente em fotografias ou ‘imagens congeladas’ apresenta um
‘efeito de slide’ (p. 72). Comenta também estudos de Roman Gubern e
Jurij Lotman, para chegar a nocdo de que “embora esses dois niveis da
narrativa [a macro e a micronarrativa] sejam concomitantes, eles tendem
inevitavelmente a cancelar um ao outro. Ou, mais precisamente, o
segundo nivel s6 pode operar tendendo a encobrir o primeiro:
espectadores ndo estdo cientes de estarem assistindo a um vasto numero
de micronarrativas sendo ligadas e se acumulando, peca por peca, para a
criacdo de uma macronarrativa. Em outras palavras, a macronarrativa é
formada ndo por micronarrativas sendo encadeadas, mas pelo fato de as
mesmas serem sistematicamente desconsideradas enquanto tais. Esse é o
caso, pelo menos, num certo tipo de narratividade (o qual tem sido de
fato dominante na pratica cinematica).” (lbid., p. 72-3).

4.BELLOUR, Raymond. Entre-Imagens, p. 92. Bellour refere-se entre
parénteses ao artigo “Feu et Glace”, no qual Peter Wollen assinala, na
pagina 21, que “o movimento ndo é uma necessidade inerente ao
cinema” e que “a impressdao de movimento também pode ser criada por
uma decupagem de imagens fixas.” (apud lbid., 129).

5.Filme realizado na ECA-USP. Ja o assisti, mas infelizmente nao disponho
de dados como ano de produc¢do e nome do diretor.

6.Aqui convém ressalvar que o filme-tese ou a guia do espectador ndo sao
fendmenos observaveis apenas no escopo do documentario classico. O
cinéma-vérité, o direto ou filmes de entrevista polifonicos também podem
servir ao reforgo de uma tese proposta de antemao, por vezes de maneira
ainda mais sutil e eficaz do que o documentario classico.
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7.Cf. Theorizing Documentary, p. 17.

8.“Sobre Imagens e Fotografias: Resposta a algumas objecbes”, p. 1
(fragmento em xerox).

9.lbid., p. 7. O autor continua explicando: “(...) ndo importa se o que vejo
mantém comigo esta ou aquela rela¢do espacial. (Ver um objeto pode
exigir ver algo que é verdadeiro a seu respeito, podendo resultar disso a
exigéncia de que ver alguma coisa é, num sentido relevante, reconhecé-
la. Mas disso ndo resulta a exigéncia de ver o que os fatos egocéntricos
predominam — fatos sobre a relacdo espacial do objeto com o
observador).

10.lbid., p. 11.
11.BELLOUR, Raymond. Entre-Imagens, p. 170-1.

12.0 filme, protagonizado por Charlton Heston, saiu no Brasil com o titulo
de No Ano de 2020.
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La Jetée, dir.: Chris Marker, FRA, 1962.

Soylent Green, dir.: Richard Fleischer, EUA, 1973.

Fichas Técnicas
La Jetée

Argumento, realizagdo e camera: Chris Marker
Comentdrio: Chris Marker
Narrador: Jean Négroni
Montagem Jean Ravel

Musica: Trevor Duncan et choeurs de la cathérale St. Alexandre-Newsky
Elenco: Héléne Chatelain, Davos Hanich, Jacques Ledoux, André Henrich,
Jacques Branchu, Pierre Joffroy, Etienne Becker, Philbert von Lifchitz, Ligia
Borowczyk, Janine Klein, Bill Klein, Germano Faccetti
FRA, 1962

Soylent Green (No mundo de 2020)
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Dir.: Richard Fleischer
Roteiro: Harry Harrison (autor do romance) e Stanley R. Greenberg
Camera: Richard H. Klein
Montagem: Samuel E. Beetley

Elenco: Charlton Heston, Lee Taylor-Young, Chuck Connors, Joseph
Cotten, Brock Peters, Paula Kelly, Edward G. Robinson e outros.
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Lixo, marginais e chanchada
Jodo Luiz Vieira

No final dos anos 60, a "redescoberta" da chanchada motivou caminhos
para alguns dilemas enfrentados por nosso cinema, pelo menos em dois
momentos simultdneos. O primeiro, dentro do préprio Cinema Novo, com
a producdo de Macunaima, de Joaquim Pedro de Andrade. O segundo,
como uma demonstracdo de reacdo ao proprio movimento, com a
producdo dos filmes que ficaram rotulados de marginais ou udigrudi,
apropriacdo parddica para o termo em inglés. Em ambos, um forte ponto
em comum: a presenca do humor corrosivo, as vezes anarquico, expondo
um gosto pela critica social encontrada com frequéncia no préprio
discurso parédico. Tanto no filme de Joaquim Pedro quanto nos
marginais, hd o que se caracteriza como a "estética do lixo", literal e
metafdrica.

J4 apontado por Robert Stam, testemunhamos o surgimento de uma
variedade enorme de neologismos estéticos na América Latina e Caribe,
dos quais a estética do lixo é mais um entre vérios projetos que, em geral,
reavaliam, pelo caminho da inversdo de sentido, o que era tido como
negativo no discurso colonialista. Tais projetos compartilham, "como
numa luta de jiu-jitsu, o desejo de transformar a fraqueza estratégica
numa forga tdtica". Assim, encontramos uma variedade estimulante de
propostas e formulagdes, que passam pelo cine imperfecto, de Julio
Garcia Espinoza, pela "criativa incapacidade de copiar", conceituada por
Paulo Emilio Salles Gomes, pelo real maravilhoso americano, de Alejo
Carpentier, pela "estética da fome", de Glauber Rocha, pela antropofagia
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de nossos modernistas ou pelo "terrorismo dos cupins", do mexicano
Guillermo Del Toro.
Dentro da estética do lixo, a parédia tem um papel estruturalizante.
Torna-se um mecanismo de criacdo. Sé que o alvo satirico ndo era apenas
o cinema estrangeiro, como havia sido na chanchada, nos anos 50, mas o
respeitdvel Cinema Novo. Claro que o fato deste ter se tornado alvo de
torpedos indicava seu triunfo nacional e internacional. Mas, para o
Udigradi, o Cinema Novo havia se aburguesado, virado mercadoria
respeitdvel, cauteloso em relacdo aos temas tratados e a experimentacao
com a linguagem cinematografica. Enquanto o Cinema Novo buscava um
esquema de producdo maior, calcado em melhor acabamento técnico,
este Novo Cinema Novo exigia a radicalizacdo da estética da fome,
rejeitando um "cinema bem feito" em favor da "tela suja" da "estética do
lixo". Seria um estilo mais apropriado a um pais pds-colonial, que
transitava entre os detritos da dominacdo capitalista do Primeiro Mundo.

Muitos desses filmes organizam uma espécie de colagem de materiais
achados, promovendo a noc¢do de que o Terceiro Mundo sé herda as
migalhas do Primeiro. E nessa 6tica que O bandido [da luz vermelha]
alude a filmes B americanos, através de inser¢des de fragmentos de uma
ficcdo-cientifica ordinaria, enquanto Bla Bla Bla, de Andrea Tonacci, usa
cinejornais com cenas de passeatas em Pequim e Paris. Em A heranga,
Candeias carnavaliza a tradi¢ao da alta cultura, transformando Hamlet em
faroeste, com os didlogos substituidos por sons de passaros e animais. O
bandido explora uma estratégia de conflito de géneros, comum ao
Cinema Marginal. O noir, o musical, o documentdrio, o faroeste, a



chanchada e a fic¢do-cientifica surgem numa compilagdo de pastiches,

espécie de escritura cinematografica entre parénteses.
Segundo Ismail Xavier e Stam, o Udigrudi demonstrou uma hostilidade
edipiana em relagdo ao "pai", o Cinema Novo, identificado com clareza no
filme de Julio Bressane, Matou a familia e foi ao cinema. Também O
bandido adota recurso semelhante, como o fogo ateado a imagem de Sao
Jorge que abre O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, de Glauber
Rocha. O bandido ecoa, de forma ironica, a iconografia do cinema de
Glauber. Na primeira sequéncia, vemos criangas faveladas dangando em
volta de fogueiras num lixdo da periferia paulistana, ao som repetido do
tema de candomblé de Terra em transe (1967). Sua narrativa também
recicla materiais heterogéneos da "baixa" cultura popular, como
programas de noticiario policial de radio - com a voz estilizada e grotesca
do locutor - misturado a matérias da imprensa escrita, programas de
televisdo e filmes B americanos. Resulta uma celebragdo-pastiche
debochada. Tais produtos hibridos da cultura periférica e colonizada
falam mais ao brasileiro urbano, maioria do publico desses filmes, do que
a cultura popular folclérica memorializada em muitos dos filmes do
Cinema Novo. Sganzerla celebra a estratégia pés-moderna da bricolagem,
em sintonia com o que defendia Bakhtin: a reden¢do do que era tido
como menor, baixo, desprezado, imperfeito e lixo como parte de uma
estratégia de subversdo. A hostilidade ao Cinema Novo pelo Cinema
Marginal ressuscitar certos cédigos da chanchada -
do

guestionamento consciente ao que era exaltado por este: a busca

acabou por

desconsiderada pelos diretores Cinema Novo. Talvez um

intelectualizada dos valores nacionais da alta cultura literaria, como Vidas
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secas, de Graciliano Ramos, ou Menino de Engenho, de José Lins do Rego.
Ndo escapou também desse crivo o visual meio documental europeu, em
preto e branco, cdmera na mdo, montagem eliptica, cheia de jump-cuts,
como em Godard, Lindsay Anderson, Karel Reisz, Bertolucci ou Pasolini.
Nem tampouco o estilo frio e distanciado de Antonioni - utopia mdéxima
do cinema militante e socialmente consciente. Para o Udigrudi, os pingos
nos iis sdo colocados na declaracdo anarquica de que "quando vocé ndo
pode mudar, vocé avacalha", no dizer do tal Bandido da Luz Vermelha.

Texto originalmente publicado no catalogo da mostra Cinema Marginal e
suas Fronteiras, organizado por Eugenio Puppo e Vera Haddad, do CCBB.



MANIFESTO DO CINEMA DA TRANSGRESSAO
Nick Zedd

Técnica improvisada e atitude punk, retratos implacdveis de bizarrias
sexuais e sado-masoquismos por vezes extremos e escatoldgicos,
produgdo faca-vocé-mesmo, muita violéncia, humor negro e um imenso
senso trdgico da vida fazem do Cinema da Transgressdo um dos
movimentos cinematogrdficos mais originais e intencionalmente
ignorados da histdria recente do cinema. Nascido nos anos 80 em plena
era yuppie e governo Reagan, o Cinema da TrangressGo mergulha fundo
em um lado escondido e macabro da terra do Show de Truman.
Ricardo Rosas

Nds, que violamos as leis, ordens e deveres da vanguarda; isto é, entediar,
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tranquilizar, e ofuscar através de um processo aleatério ditado pela
conveniéncia, nos declaramos culpados.

Nos abertamente renunciamos e rejeitamos o esnobismo académico
entrincheirado que ergueu um monumento a preguica conhecido como
Estruturalismo e tratou de fechar as portas aos cineastas que possuissem
a visdo para enxergar através dessa charada.

Nos nos recusamos a adotar sua facil abordagem da criatividade
cinematografica; uma abordagem que arruinou o underground dos
sessenta quando o flagelo da escola de cinema dominou.

Legitimando toda manifestacdo impensada de filmagem mal-feita
realizada por uma geracdo de estudantes de cinema desencaminhados
emulando os defeitos de pessoas sem talento e profundamente
desmerecedoras como Stan Brackage, Snow, Frampton, Gehr, Breer, etc;
os enfadonhos centros de arte-midia e criticos geriatricos de cinema tém
ignorado totalmente as estimulantes realizacGes daqueles em nossas
fileiras - "invisiveis" do underground como Zedd, Kern, Turner, Klemann,
Delanda, Eros & Mare, e Direct Act Ltda., uma nova geracdo cineastas
ousando rasgar as sufocantes camisas de forca da teoria cinematografica
num ataque direto a todo sistema de valor conhecido do homem.

Nds propomos que todas as escolas de cinema sejam explodidas e todos
os filmes chatos nunca mais sejam feitos. Nés propomos que o senso de
humor é um elemento essencial descartado pelos caquéticos académicos
e mais, que qualquer filme que ndo choque n3do vale a pena ser visto.

Todos os valores devem desafiados. Nada é sagrado. Tudo deve ser
questionado e reavaliado com o fim de libertar nossas mentes da fé da
tradicao.



O crescimento intelectual pede que riscos sejam corridos e mudangas
ocorram nas posturas politicas, sexuais e estéticas ndo importando quem
desaprove.

Nés propomos ir além de todos os limites ditados ou prescritos pelo
gosto, moralidade ou qualquer outro sistema de valores tradicional
aprisionando as mentes dos homens.

Nés cruzamos e vamos além das fronteiras de milimetros, telas e
projetores até o estado de um cinema expandido*.

Nés violamos a ordem e a lei de entediarmos platéias até a morte em
rituais de circunlocucdo e propomos quebrar todos os tabus de nossa era,
pecando o maximo possivel. Havera sangue, vergonha, dor e éxtase, das
maneiras que ninguém nunca imaginou. Ninguém saird ileso.

Como ndo ha vida apds a morte, o Unico inferno é o inferno de orar,
obedecer leis e se rebaixar diante de figuras de autoridade, o Unico
paraiso é o paraiso do pecado, sendo rebelde, se divertindo, fodendo,
aprendendo novas coisas e quebrando tantas regras quanto vocé puder.
Este ato de coragem é conhecido como transgressao.
Nds propomos a transformacgao pela transgressado - converter, transfigurar
e transmutar para um plano superior de existéncia com o fim de chegar
proximo a liberdade num mundo cheio de escravos ignorantes.

Setembro de 1985

Tradugado de Ricardo Rosas
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Fonte: Site de Nick Zedd (www.nickzedd.com).



http://www.nickzedd.com/

V2V — UMA CONSPIRACAO DA COOPERATIVA DE
COMPARTILHAMENTO DE VIiDEO
v2v@mail.kein.org

V2V é o formato Peer-to-Peer criado por um coletivo de ativistas de midia
da Europa com o fim de articular uma rede de trocas de videos
independentes e como base de apoio em manifestagbes como nos
recentes protestos contra a reunido do G-8 em Evian, Franga. A Base do
grupo

estd no Indymedia alemdo.

NAO HA RAZAO PARA SER OTIMISTA

A inovagado tecnoldgica trouxe consigo novos regimes de restricao de uso
da midia e novamente aprisiona o potencial libertador em sistemas de
comando e controle ainda mais avancados. A transformacdo tecnoldgica é
sempre acompanhada de grande entusiasmo e novos paradigmas
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estéticos que em ultima instancia reinventam as rodas que moverao as

velhas indUstrias de sempre.

O CINEMA NUNCA MORRERA

Ao mesmo tempo, a ultima democratizacdo do cinema estd realmente
acontecendo através do florescimento de milhares de proje¢des publicas,
festivais de cinema em lugares impossiveis, pela ocupacao de velhas salas
de projecdo que, pertencendo a era de ouro do cine, se tornaram salas de
pornd6 e foram entdo abandonadas a propria  sorte.
Estes lugares estdo agora tendo uma nova vida gracgas a acessibilidade da
tecnologia de projecdo, e a um interesse difuso na reapropriacdo da
imagem pelas proprias pessoas e no uso da linguagem cinematografica.
N3o é uma questdo de tecnologia ou de estética. E uma questdo de

iniciativa.

O cinema dos nossos avds ja morreu tantas vezes, mas como por milagre
ele ressuscitou também vezes seguidas e a cada vez ele se encontra cada

vez mais cercado de filhos ilegitimos.

A QUEM ISSO POSSA PERTENCER

Assim nos colocamos a questdao da propriedade intelectual: A quem
pertence uma imagem? A quem estd sendo retratado, a quem o
produziu? Ou a quem fez cdpias dele? Ou ele pertence a todos? Sabemos
qgue nao ha uma solugdo final para tais questdes. Mas aprendemos: Novos

filmes estdo baseados em novas liberdades.


mailto:v2v@mail.kein.org

A liberdade do sujeito que sabe estar sendo filmado e decide deixar sua
imagem correr solta no reino da simulacdo. A liberdade do produtor de
distribuir suas préprias criagdes nos canais e com as permissoes que ele
ou ela escolham. A liberdade do publico de projetar em espagos privados
ou comuns os frutos das visdes das pessoas. A liberdade da platéia de
tirar suas préprias conclusdes.

Isto é pelo menos uma resposta a corrup¢do da industria do
entretenimento e ao tedio sem fim do individualismo burgués. O autor
estd doente, e sua onipoténcia alucinada esta agora nas maos das
multidGes digitais. As multidGes se tornam os produtores conscientes, os
propietdrios, os reutilizadores de toda imagem disponivel.

RE-COLOCANDO AS IMAGENS

Acreditamos em imagens com cddigos abertos: Reacessando a heranga
cinematografica de outras geragdes, emitindo o general intellect,
potencializando as narragdes coletivas, mudando pontos de vista,
compartilhando conteddos, habilidades e recursos rapidamente,
possibilitando multiplas conexdes entre nodos criativos e redes.

Producdo e distribuicdo vao finalmente se convergir num processo de
compartilhamento de suas imagens com outras.

Imagens virtuais que todos podem editar, mudar, repassar, voltar e dar o
PLAY.
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Traducdo de Ricardo Rosas

Fonte : V2V (www.v2v.cc).


http://www.v2v.cc/

FICCAO CIENTIFICA: DA PERSPECTIVA GEOMETRICA AO TEMPO
REAL
Jorge Luiz Cruz

Em alguns filmes de fic¢ho
cientifica, os computadores
passam a tomar decisoes pelo
homem (inteligéncia artificial)
e apontam para o (perigo do)
da
engenharia genética. Outros pretendem mostrar que a vida é uma ilusdo e

avango tecnoldgico,

o0 homem deixou de ser tdo exclusivo e passou a ser o proprio
desconhecido. Os filmes de fic¢cdo cientifica colocaram em questdo, ainda,
o tempo cronoldgico (é claro que houve diversas viagens do tempo, tanto
na literatura quanto no cinema) e, também, a propria realidade, mas
Matrix, por exemplo, permite-nos experimentar um outro conceito de
espaco, de tempo e de realidade.
Neste texto, pretendemos esbo¢ar uma reflexdo sobre alguns elementos
do filme de ficcGo cientifica mais recentes, nos quais, pretendemos
destacar, hd uma possibilidade um pouco diversa: a de que nestes filmes,

de fato, ndo apenas os espagos, mas o0s tempos serdo outros.
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Alguns excelentes filmes abordaram o futuro (e também o presente)
como um tempo estranho. Mas quando falamos no tempo, devemos nos
perguntar, que tempo é este?
Certamente o nosso tempo mais referido: o tempo que passa, o tempo
cronolégico, aquele que determina e delimita os nossos corpos organicos
e é, na mecanica cldssica, associado e determinado pelo espago. No
cinema, até os recentes Alien, o oitavo passageiro (1979), Blade Runner, o
cacador de andrdides (1982), e Blade Runner, versdo do diretor (1982), de
Ridley Scott, O exterminador do futuro (1984), de James Cameron, todos
envolvendo andrdides, Akira (1988), de Yoshio Takeuchi, Gattacka (1998),
de Andrew Niccol e Contatos imediatos do terceiro grau (1977), de Steven
Spielberg, entre outros, discutem no nosso chdo, no nosso espaco, idas e
vindas no tempo, computadores que passam a tomar decisGes por nds e o
(perigo do) avango tecnoldgico, da engenharia genética, que alcanca em
Blade Runner o seu dpice, pela sua qualidade e beleza.
Neste filme, os andréides (ou replicantes) rebeldes sdo reconhecidos,
localizados, cagados e destruidos pela policia de uma Los Angeles sempre
noturna, umida, fria e em ruinas, no ano de 2817. O tenente Deckard,
vivido por Harrison Ford, é destacado para localizar e destruir um grupo
de replicantes, mas se deixa contaminar pelas questdes destes seres
construidos pelos homens. O que nos parece genial, é que os problemas
dos andrdides sdo, de fato, os nossos, ou seja, porque morremos?

Quando morreremos? Porque ndao podemos conhecer o nosso criador e



colocar para ele as nossas questdes? Diferentemente de nds, no entanto,
os andrdides podem localizar o seu criador, que é um homem que os
construiu a "sua imagem e semelhanca"”, s6 que com os sentidos mais
potencializados que os seres humanos e, por outro lado, com uma
existéncia muito reduzida: em torno de quatro anos de vida. Eles, como
nds, movidos pelo desejo de encontrar o seu criador, alcancam- no e o
matam, enquanto nds vivemos na esperanca de uma vida apés a morte e
eles sabem que o seu destino é apenas o "ferro velho".
Tanto em Alien, o oitavo passageiro, quanto em O vingador do futuro, os
andrdédes estdo presentes. Em alguns outros filmes, como Robocop, o
policial do futuro (1987), de Paul Verhoeven, eles sdo hibridos; em O
vingador do futuro (1990), também de Paul Verhoeven, ha exploragdo de
outros planetas e as férias podem ser implantadas nos cérebros das

pessoas.

Em outros casos, o homem é sugado para dentro de um computador,
como em Tron, uma odisséia eletrénica (1982), de Steven Lisberger e em
O passageiro do futuro (1992), de Brett Leonard, vive-se uma estranha e
miserdvel realidade pés-hecatombe nuclear (pressionados pelo medo das
consequéncias da guerra fria), como Mad Max (1979), de George Miller, o
bizarro O planeta dos macacos (1968), de Franklin J. Schaffner, ou,
certamente a partir de outras premissas, o genial Quinteto (1979), de
Robert Altman (1).

Todos estes filmes, de alguma forma, exploram o espago e o tempo
lineares, tentando quebra-los, tentando subverté-los, tentando criar
outras realidades. O filme Matrix (1999), de Larry e Andy Wachowski,
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num outro sentido, nos propde, parafraseando Virilio, narrar uma
histéria, na qual hd uma "superacdo da perspectiva geométrica da
Renascenca italiana por uma perspectiva eletronica" (1993, p. 102).

O filme é apresentado em letras verdes sobre fundo preto, como nos
antigos computadores com monitores de fésforo verde. Estas letras vém
caindo da parte superior para a inferior da tela, o que antecipa muitas
coisas no filme, como veremos mais adiante. No inicio, Trinity (Carrie-
Anne Moss), uma bela hacker, é rastreada e localizada pela policia e
chegam, entdo, dois agentes, que, apds tentar mata-la, conversam entre
si jd dando as chaves para o desfecho do filme. Eles dizem que o
informante é verdadeiro, o que jd aponta um traidor no grupo adversario,
e que o seu proximo alvo é alguém chamado Neo.
Inicia-se, entdo, a histdria de Thomas Anderson (Keanu Reeves), que
trabalha em uma sélida e poderosa empresa criadora de softwares, e fora
da empresa é o hacker Neo, apontado pelos agentes como aquele que
serd contactado pelos seus adversarios, o grupo "revolucionario" liderado
por Morpheus (Laurence Fishburn). Neo passa, assim, a ser cacado pelos

agentes, com a ajuda da policia.

Mais tarde, Trinity diz a Neo que ele, como ela, busca a resposta a uma
pergunta que ndo pode calar e a resposta estd |13 fora e Ihe espera... Neo,
orientado por Trinity, encontra Morpheus e este lhe mostra o que é

realmente a sua vida, ou antes, a vida humana em 1999.

Este é o mote de Matrix.



Mesmo apés outros filmes que pretendem mostrar que a vida é uma
ilusdo, como Cidade das sombras (1999), de Alex Proyas e O show de
Truman (1998), de Peter Weir e aqueles que querem mostrar que
estamos (nos E.U.A.) sendo constantemente vigiados através de
engenhocas eletronicas e informaticas de ultima geracdo, como, por
exemplo, em O inimigo do estado (1998), de Tony Scott, Teoria da
conspiracdo, Jogos patridticos (1992), de Phillip Noyce e O 132 andar
(1999), de Josef Rusnak, que também trata da virtualizacdo, Matrix,
mesmo sem ser genial, abre a possibilidade para pensarmos alguns
elementos desta sociedade na qual vivemos, pela originalidade de
algumas figuras presentes na trama.

Neo, apds optar por entender o que é a vida, entre a situacdo presente e
a futura, encontra-se duas vezes com a morte: na primeira, pelas maos de
Morpheus, quando ele passa de um ser virtual para um atual, sempre
radicado no real, e, sé entdo, pode ver o que é Matrix; e, mais tarde,
qguando chega a outro revival, ndo no além, mas neste mesmo mundo,
Neo morre pelas maos dos agentes e ressuscita - animado por um beijo
de Trinity, tal e qual a bela adormecida - como o poderoso predestinado,
e nesta nova situagao, refor¢a o, entao, fraco e reduzido grupo liderado
por Morpheus.

Em sua primeira morte, do seu fragil corpo virtual, ainda nas

encubadeiras, a espera do (re)nascimento, Neo e todos aqueles corpos
sdo como uma imensa massa estanque, cujo "[...] movimento realmente
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livre ser-lhe-ia impossivel" (Canetti, 1995, p. 33), pois "a massa estanque
espera” (idem). Mas falar de massas neste filme, ou procura-la na
geralmente individualista sociedade americana, é quase fazer uma ficcao
dentro da ficcdo. De qualquer forma, por outro lado, o pequeno grupo de
Morpheus constitui, propriamente, o que Canetti chama de malta, que é
o grupo integrado por poucos e que s6 "dificilmente pode experimentar
um crescimento inesperado” (p. 94) e, diferentemente da massa, que
tende sempre a crescer, a malta apenas "[...] pode contar com a
permanéncia, [e] enquanto seus membros viverem, sua durabilidade
estara garantida" (p. 94).

Na verdade, o grupo de Morpheus e o dos agentes sdo como maltas de
guerra que vivem a se enfrentar. A rigor, conforme Canetti, estes "[...]
inimigos ndo sdao muito diferentes entre si. Trata-se de seres humanos,
homens, guerreiros. [...] Ambos [0s grupos] possuem a mesma maneira de
lancar-se uns sobre os outros, e seu armamento é aproximadamente o
mesmo" (p. 99). Mas algo, além da maior forga e habilidade dos agentes,
os diferencia, e este algo desponta logo no inicio do filme: um informante,
um traidor no grupo de Morpheus. Um Judas que trai um grupo que luta
pela liberdade. Na histéria humana, Cristo, nds o sabemos, juntamente
com sua malta, lutou para libertar o homem (de seus pecados) -
inventando, neste caso, outras armas: a palavra e a fé contra as espadas e
a lei romana, para instaurar uma nova lei, a lei de Deus. Também o grupo
de Morpheus preparou a vinda de um predestinado na luta pela liberdade
do homem. Ainda que Cristo prepare o homem para a liberdade em um
mundo transcendental, posterior a vida terrena, Morpheus a quer para
viver no mundo real, ainda que seja ja em 2999, naquele espaco destruido
e obscuro, do qual o seu Judas - que, alids, neste caso, ndo se arrependeu



- deseja escapar, trocando as informacgdes pelo direito de viver em Matrix:

um mundo de ilusdes construido pelos computadores (2).
De sua segunda morte, diferentemente da constituicdo de uma maquina
de guerra, Neo, como ja vimos, ressuscita com o beijo de uma "princesa
encantada" (princesa, porque é a segunda na hierarquia, ou seja, abaixo
do lider e que vai unir-se, ainda como segunda, ao novo lider: o herdeiro
ou, no caso, o escolhido). Neste momento, entdo, ha uma
reterritorializacdo, edipinizada, provavelmente conjugal, e é claro que
atualizadas para as novas possibilidades de relacionamento que se
impdem a partir dos tipos de lutas em que estdo todos, no filme,

inseridos.

Matrix parece querer inserir-nos num devir Pais das maravilhas - Neo é
convidado a seguir o coelho branco -, mas insere-nos mais num mito
(biblico) ou num conto de fadas (A bela adormecida), pois, como colocam
Deleuze e Parnet, "devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se
a um modelo, seja ele de justica ou de verdade [...]. A questdo 'o que vocé
estd se tornando?' é particularmente estupida. Pois a medida que alguém
se torna, o que ela se torna muda tanto quanto ele préprio" (1998, p. 10).
O beijo que desperta Neo de sua morte sela, como todo beijo no fim dos
filmes americanos, as nupcias que, para Deleuze e Parnet, enquanto
devires, "[...] sdo sempre contra natureza. As nupcias sdo o contrario de
um casal" (idem).

Matrix é, entdo, um software que inventa e controla um determinado
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espaco ou mundo, que é como um sonho e onde, por fim, a vida nao
existe (3). A luta do grupo de Morpheus é para que as pessoas possam
viver no mundo real, que é um mundo destruido por, provavelmente,
uma guerra nuclear, um mundo estéril e obscuro. E onde os corpos das
pessoas estdo em encubadeiras, sofrendo as a¢des (dores, sofrimentos,
envelhecimento, etc.) daquilo que experimentam no mundo virtual e
quando "acordam" (ou morrem), como Neo, sdo jogadas nos esgotos, de
onde ele foi resgatado pela nave de Morpheus.

Para deixar o mundo virtual e alcancar o real, Neo é drogado, modificado
biologicamente, potencializado tecnologicamente e, s6 entdo, passa a ter
consciéncia deste mundo virtual, ou seja, ele passa a viver nitidamente
em um mundo atual que pretende virtualizar o "nosso" mundo. Ha, assim,
um "[...] desprendimento do aqui e agora" (Lévy, p. 19), pois o virtual ndo
pode estar presente. Esta virtualizacdo do nosso mundo é de espécie
reativa, porque ndo visa a poténcia, mas ao controle e a submissdo. Mas
mesmo assim, no que é uma virtualizagdo, ela é desterritorializante
porque, apesar de deter os corpos, projeta "a vida" para um "[...] espago
ndo designavel (onde ocorre uma ligagdo telefénica?)" (Lévy, 1996, p. 20)
(4). Nesta experiéncia de existéncia, neste processo de virtualizagdo, estd
a vida potencializada para algo além do seu organico, ou seja, podemos
concluir com Lévy que, no que se refere a ndo-presenca, "[...] nada disso
impede a existéncia" (idem).



Na verdade, como dissemos, esta sociedade projetada em Matrix
constitui o uso reativo de uma poténcia, isto é, a amarragao da presenca a
um espacgo/tempo determinado, por uma via que tornaria possivel "uma
espécie de desengate [que] os separa [a uma pessoa ou coletividade] do
espaco fisico ou geografico ordinarios e da temporalidade do relégio e do
calendario" (Lévy, op. cit., p. 21).
Neste filme, Neo migra do mundo virtual para um mundo possivel
tornando-o o mundo real, fixado no atual e, para entrar na luta, ele (Neo)
precisa retornar ao mundo virtual porque é
confrontos - tal e qual em um videogame. Na 6tica deste mundo, no
entanto, os corpos migram de um espago real, de um mundo atual, para

ai que se ddo todos os
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um espaco possivel em um mundo virtual.
Parece-nos, aqui - e com certa dose de risco -, que ha um mundo possivel
que se realiza e um outro possivel que, no que nao se realiza, é um puro
virtual. Ou seja, ambos os mundos sdo resultados da experiéncia humana
- um se remete ao antes e, outro, ao depois de um evento nuclear
destruidor -. O nosso mundo em 2999 seria, assim, exatamente como em
1999, portanto esta virtualizagdo é resultante de um projeto - de
informagdes e controles das vontades e das mentes -, e como possivel,
"[...] é exatamente como o real: sé Ihe falta a existéncia. A realizacdo de
um possivel [assim] ndo é uma cria¢do, no sentido pleno do termo, pois a
criagdo implica também a produgao inovadora de uma idéia ou de uma
forma" (Lévy, op. cit., p. 16).
Também o mundo real (do filme) é um possivel, porquanto "[...] ja esta
todo constituido, mas permanece no limbo [...]. E um real fantasmatico,
latente" (Lévy, op. cit., p. 15), onde os corpos ndo podem ser alcangados.
E a morte em qualquer dos dois mundos se apodera do corpo também no

outro.

O que temos ¢, entdo, tal e qual numa fita de Moebius, uma virtualizacdo/
atualizacdo que se impde, forcando, sob o controle das maquinas
(hardware e software) e de uma forma reativa - enquanto uma realidade
possivel -, ao homem uma nova vida, e "cada forma de vida inventa seu
mundo (do micrdobio a arvore, da abelha ao elefante, da ostra a ave
migratéria) e, com esse mundo, um espago e um tempo especificos"
op. 22, o grifo é do autor).

(Lévy, cit., p.



Neste caso, o homem seria um hibrido operado, como dissemos acima,
por forcas reativas, enquanto o grupo de Morpheus entra na luta
pretendendo ser a forga ativa, porquanto a questdo da liberdade,
Morpheus nos mostra, ndo é da ordem de uma escolha, ndo é livre
arbitrio, mas é a expansao e, portanto, a clareza das pequenas inclusdes
de acontecimentos decisoes.

que permitem as

v

Perguntamo-nos, entdo, de novo, afinal, o que é Matrix? A partir da
Inteligéncia Artificial, criou-se uma raca de maquinas que domina os seres
vivos, em particular os humanos, mas que precisa deles como fonte de
energia, uma vez que estas maquinas ndo a conseguem (ou ndo mais
podem consegui-la) da natureza. Matrix é controle, € um sistema, é um
mundo controlado para transformar o homem numa bateria, é uma
prisao para as nossas mentes.
Matrix estd em tudo a nossa volta, € o mundo que foi posto ante os
nossos olhos, ela estd a nossa volta a nos enganar. Ela seria, e isto ndo
estd explicito no filme, uma rede de relages incorporais que, neste caso,
sé é vista pelos neuréticos que constituem aquela malta de guerra (cf.
Canetti, p. 99-103). E a explicitacdo de uma rede de relagdes incorporais
que expde os aguilhdes que nos atravessam. E a fantasia desta rede de
relagBes incorporais que se imp&e a nds, mas que, no filme, se da no
virtualidade reativa e absoluta.

campo de uma
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Vv

Desde os primeiros filmes de fic¢do, o homem saia (ou se miniaturizava)
para explorar outros mundos, no micro ou no macrocosmo, conforme
Viagem insdlita, algumas aventuras no fundo do mar, como a adaptagao
de Vinte mil léguas submarinas e tantas viagens espaciais e invasdes de
extraterrestres - no passado, no presente e no futuro -, e enfrentou o
desconhecido, mesmo em algumas experiéncias em que o estranho era o
préprio homem, suas invengoes e/ou suas criaturas.
Podemos comentar que, neste filme, as excelentes e originais idéias
perdem um tanto de sua poténcia para atender as necessidades de um
mercado que necessita de acao, de golpes, de excessivos efeitos especiais
e da possibilidade de um final no modelo norte-americano de filme que
ndo permite o afloramento dos devires. Mas, a partir deste filme,
podemos refletir sobre o que Virilio chama de traumatismo do
nascimento, quando afirma que este traumatismo atinge [..] ndo
somente o sujeito, a crianga, mas igualmente o objeto, o instrumento que
surge, cabe a nds tentar descobrir o acidente original especifico deste tipo
de inovagdo técnica. A menos que se esquec¢a voluntariamente que a
inven¢do do naufragio a criagdao do navio ou que a invengao do acidente
ferrovidario é o surgimento do trem, é imperativo que questionemos a face
oculta das novas tecnologias antes que ela se imponha, contra a nossa
vontade, a evidéncia (op. cit., p. 105).
O que, parece-nos, evidencia-se aqui é a apropriacao da informatica e,

inclusive, dos seus conceitos pelo poder e uma resposta, dada pelos



hackers, a uma possivel dominagdo. E a invencdo do acidente frente a
esta nova e poderosa ferramenta, que é a informdtica e as suas
possibilidades, entre elas, a inteligéncia artificial. H3, neste percurso, o
deslocamento da nogdo de espaco e, é claro, da percepgdo, pois, como
aponta Virilio, privado de limites objetivos, o elemento arquitetdnico
passa a estar a deriva, a flutuar em um éter eletrénico desprovido de
dimensdes espaciais, mas inscrito na temporalidade Unica de uma difusao
instantanea. A partir de entdo ninguém pode se considerar separado por
obstaculo fisico ou por grandes 'distancias de tempo', pois com a
interfachada dos monitores e das telas de controle o algures comeca aqui
e vice-versa [...] A partir dai o espaco construido participa de uma
topologia eletrénica na qual o enquadramento do ponto de vista e a
trama da imagem digital renovam a nocdo de setor urbano (op. cit., p. 9-
10, os grifos sdo do autor).

Neste sentido, as criancas e os jovens de hoje comecam suas vidas
experimentando um outro conceito de espacgo, de tempo e de realidade.
A nossa pratica cotidiana nos remete a experiéncia de uma virtualizacdo
que acreditdvamos estar contida apenas nas imagens refletidas nos
espelhos. Da mesma forma que a arte moderna colocou em crise o
conceito de arte, o homem contemporaneo descobre, entdo, que os
conceitos de espacgo, de tempo, de distancia, entre outros, ja ndo valem
para um mundo que tende a virtualizagao.
Em suma, estes deslocamentos sdo inferidos a partir da superagdo da
perspectiva geométrica na direcdo de uma perspectiva eletronica, que ja

ndo tem a sua sustentagdo no espago, mas no tempo.
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Notas

1. Nao pretendemos, aqui, fazer uma taxionomia dos filmes de ficcao
cientifica, por isso, deixamos de comentar alguns deles, ainda que
reconhecamos o seu valor, entre eles Alphaville (1964), de Jean-Luc
Godard, 2001, uma odisséia no espaco (1968), de Stanley Kubrick, e
Solaris (1972), de Andrei Tarkovski, sobre os quais estamos preparando
um outro estudo.

2. Matrix trabalha com diversas idéias que sdo ofuscadas, como dissemos
antes, pelos exagerados efeitos especiais e/ou ndo desenvolvidos em
funcdo de uma rotineira acdo do filme americano. Assim, tal e qual na
literatura e teatro cldssicos, leia-se grego, hd um ordculo e, como na
Biblia, hd uma profecia e um antecessor. Sé que no filme, o oraculo ndo
prediz o futuro, ela diz o que Neo precisa ouvir e isto ndo interessa a
ninguém mais, so a ele, diz Morpheus.

3. Matrix é um software com poder de atualizagdo dos corpos, porquanto
se morre |a. Este software, no entanto, é diferente dos simuladores,
como, por exemplo, os simuladores de treinamento, de v6o e/ou de
diregdo nos videogames de corrida de automdveis. No filme, o Construtor
é o programa de carga que simula a nossa realidade, um programa de
treinamento. NOs viveriamos, entdo, em um programa de computador.
Para eles, o real é formado por sinais elétricos transmitidos aos cérebros.
O mundo como existe hoje é um sonho. Poder de atualizar X poder
apenas para simular. Porque n3o é possivel ser transportado através do
contato pelos telefones celulares?



4. Podemos dizer, com Lévy, que "o telefone, por exemplo, ja funciona
como um dispositivo de telepresenca, uma vez que nao leva apenas uma
imagem ou uma representacdo da voz. O telefone separa a voz (ou corpo
sonoro) do corpo tangivel e a transmite a distancia. Meu corpo tangivel
estd aqui, meu corpo sonoro, desdobrado, estd aqui e |4. O telefone ja
atualiza uma forma parcial de ubiqlidade. E o corpo sonoro de meu
interlocutor é igualmente afetado pelo mesmo desdobramento. De modo
gue ambos estdo, respectivamente, aqui e 1a, mas com um cruzamento na
distribuicdo dos (1996, p. 28-29).

corpos tangiveis"
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RESISTENCIA ENTRE QUATRO PAREDES
Slavoj Zizek

"MATRIX RELOADED" ESPELHA OS DILEMAS DA ESQUERDA ATUAL EM SUA
LUTA CONTRA (0] SISTEMA

Existe algo de inerentemente ingénuo e estupido em levar a sério as bases
"filoséficas" da série "Matrix" e discutir as implicacdes delas. Estd na cara
gue os irmaos Wachowski ndo sao fildsofos, mas apenas dois sujeitos que
flertam superficialmente com alguns conceitos "pdés-modernos" e new
age e os exploram de maneira confusa. "Matrix" é um desses filmes que
funcionam como uma espécie de teste de Rorschach, que coloca em
movimento o processo universalizado de reconhecimento, como aquela
célebre pintura de Deus que parece estar sempre olhando diretamente
para vocé, ndo importa desde onde vocé olhe para ela -ou seja,
praticamente todas as orientagdes parecem reconhecer-se nele. Meus
amigos lacanianos me dizem que seus autores devem ter lido Lacan; os
seguidores da Escola de Frankfurt enxergam em "Matrix" a incorporagao
extrapolada da "industria cultural", a substancia social alienada-
concretizada (do capital) assumindo o poder diretamente, colonizando
nossa propria vida interior, usando a nés como a fonte de energia; os
seguidores das idéias new age enxergam especulacGes sobre como nosso
mundo ndo passa de uma miragem gerada por uma mente global

incorporada a web, e tudo isso sem falar na onipresenca de Jean

128

Baudrillard. A série "Matrix" remete a "Republica" de Platdo: afinal,
"Matrix" ndo repete exatamente o dispositivo da caverna de Platdo (os
seres humanos comuns como prisioneiros, amarrados com firmeza em
seus assentos e forcados a assistir a encenacdo do que consideram,
falsamente, ser a realidade -em suma, a posi¢cao assumida pelos préprios
espectadores de cinema)?

Engodo filoséfico

Assim, a busca pelo conteudo filoséfico de "Matrix" constitui um engodo,
uma armadilha a ser evitada. As leituras pseudo-sofisticadas que projetam
no filme as distingbes filoséficas refinadas ou psicanaliticas conceituais
sdo, de fato, muito inferiores a imersdo ingénua que pude testemunhar
quando assisti a "Matrix" num cinema da Eslovénia. Tive a oportunidade
Unica de me sentar ao lado do espectador ideal do filme -um idiota. Um
homem na casa dos 20 anos, quase 30, sentado a minha direita estava tao
mergulhado no filme que a todo momento perturbava os outros
espectadores, exclamando em voz alta coisas como: "Meu Deus, uaul
Quer dizer que ndo existe realidade! Somos todos marionetes!". O que é
interessante, sim, entretanto, é ler os filmes "Matrix" ndo como
portadores de um discurso filoséfico consistente, mas como intérpretes,
por suas proprias inconsisténcias, dos antagonismos inerentes a dificil
situacdo ideoldgica e social em que nos encontramos. O que é a Matrix,
entdao? Simplesmente o que Lacan descreveu como "o grande Outro", a
ordem simbdlica virtual, a rede que estrutura a realidade para nds. Essa
dimensdo do "grande Outro" é a da alienacdo constitutiva do sujeito na
ordem simbdlica: o grande Outro mexe os pauzinhos; o sujeito ndo fala,
mas "é falado" pela estrutura simbdlica. Em outras palavras, esse "grande



Outro" é o nome dado a substancia social, a tudo aquilo devido ao qual o
sujeito nunca chega a dominar plenamente os efeitos de seus atos, isto &,
devido ao qual o resultado final de sua atividade é sempre algo distinto
daquilo a que ele visou ou que previu. E as inconsisténcias da narrativa do
filme espelham a perfeicdo as dificuldades que sentimos em romper as
amarras da substancia social. Quando Morpheus tenta explicar a Neo,
ainda perplexo, o que é a Matrix, ele a vincula a uma falha na estrutura do
universo: "E aquela sensacdo que vocé teve a vida inteira. Aquela
sensacdo de que havia algo de errado no mundo. Vocé ndo sabe o que &,
mas estd ali, como uma lasca enfiada em sua cabeca, deixando vocé
maluco".

"Falha do sistema"

Aqui o filme se depara com sua inconsisténcia maxima: a experiéncia da
auséncia/inconsisténcia/obstaculo supostamente deve ser testemunho do
fato de que aquilo que vivenciamos como sendo a realidade é mentira. No
entanto, perto do final do filme, Smith, o agente da Matrix, oferece uma
explicacdo diferente, muito mais freudiana: "Vocé sabia que a primeira
Matrix foi projetada para ser um mundo humano perfeito? Onde ninguém
iria sofrer, todo o mundo viveria feliz? Foi um desastre. Ninguém aceitou
0 programa... Os seres humanos, como espécie, definem sua realidade
por meio do sofrimento e da dor". Assim, a imperfeicao de nosso mundo
é ao mesmo tempo sinal de sua virtualidade e de sua realidade.
Poderiamos afirmar, de fato, que o agente Smith (¢ bom lembrar que se
trata ndo de um ser humano como outros, mas da incorporag¢do virtual
direta da prépria Matrix, ou seja, do grande Outro) é alguém que
representa a figura do analista dentro do universo do filme: a ligdo que
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ele ministra é que a vivéncia de um obstdculo insuperdvel é a condicado
positiva para que nés, humanos, possamos apreender algo como
realidade -a realidade, em ultima analise, é aquilo que "resiste". Vinculada
a essa inconsisténcia estad o status ambiguo da libertacdo da humanidade
anunciada por Neo na ultima cena. Em consequéncia de sua intervengao,
ocorre na Matrix uma chamada "falha do sistema"; ao mesmo tempo,
Neo se dirige as pessoas ainda presas dentro da Matrix como o Salvador
gue as ensinard a se libertarem das limitacdes da Matrix -elas poderdo
guebrar as leis fisicas, dobrar metais, voar... Entretanto o problema é que
todos esses "milagres" so se tornam possiveis se nos conservarmos
"dentro" da realidade virtual mantida pela Matrix e apenas dobrarmos ou

modificarmos suas regras: nossa condicdo "real" ainda é a de escravos da
Matrix; estamos, por assim dizer, apenas ganhando poder adicional para
modificar as regras que regem nossa prisdao mental. O que dizer, entdo, da
idéia de sair por completo da Matrix e ingressar na "realidade real" na
qual somos criaturas miserdveis que habitam a superficie destruida da
terra? Serd a solugdao uma estratégia pds-moderna de "resisténcia", de
"subverter" ou "deslocar" interminavelmente o sistema de poder ou uma
radical de por fim a ele?

tentativa mais

Sabor de coisa real

Recordemos outra cena memordavel, na qual Neo precisa optar entre o
comprimido vermelho ou azul. E a opgdo entre a Verdade ou o Prazer: ou
o acordar traumadtico no Vermelho ou continuar na ilusdo regulada pela
Matrix. Ele escolhe a Verdade, contrastando com o personagem mais
desprezivel do filme, o informante/agente da Matrix entre os rebeldes,
que, na cena memoravel do didlogo com o agente Smith, pega com seu



garfo um pedaco de carne vermelha e suculenta e fala: "Sei que isto ndo
passa de ilusdo visual, mas ndo me importa, porque tem sabor de coisa
real". Em outras palavras, ele opta pelo principio do prazer, que lhe diz
que é preferivel manter-se dentro da ilusdo, mesmo sabendo que se trata
de uma ilusdo e nada mais.

Mas a escolha de Matrix ndo é tdo simples assim: afinal, exatamente o
que é que Neo vai oferecer a humanidade ao final do filme? N3ao um
acordar diretamente no "deserto do real", mas um flutuar livre entre a
multiddo de universos virtuais: em lugar de ser simplesmente escravizado
pela Matrix, podemos nos libertar dela, aprendendo a dobrar suas regras -
podemos alterar as regras de nosso universo fisico e, assim, aprender a
voar livremente e a violar outras leis fisicas. Em suma, a op¢do ndo se da
entre a verdade amarga e a ilusdo prazerosa, mas entre os dois modos de
ilusdo; o traidor vive atrelado a ilusdo de nossa "realidade", dominada e
manipulada pela Matrix, enquanto Neo oferece a humanidade a
experiéncia do universo como playground, no qual podemos jogar uma
infinidade de jogos, passando de um para outro, reformulando as regras
que fixam nossa experiéncia da realidade. De maneira adorniana,
deveriamos afirmar que essas inconsisténcias constituem o momento de
verdade do filme: elas assinalam os antagonismos de nossa experiéncia
social capitalista posterior, antagonismos que dizem respeito a pares
ontoldgicos basicos tais como realidade e dor (a realidade como aquilo
que perturba o reinado do principio do prazer), liberdade e sistema (a
liberdade s6 é possivel dentro do sistema que impede seu desenrolar
pleno).

Dois aspectos da perversao
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Em dltima anadlise, porém, a for¢ca maior do filme pode ser localizada em
nivel diferente. Seu impacto singular reside ndo tanto em sua tese central
(de que aquilo que vivenciamos como realidade é uma realidade virtual
artificial gerada pela "Matrix", o megacomputador conectado
diretamente as mentes de todos nds), mas em sua imagem central dos
milhdes de seres humanos levando uma vida claustrofébica em bercos
repletos de agua, mantidos vivos para que possam gerar a energia
(eletricidade) que move a Matrix. Assim, quando (algumas das) pessoas
"despertam" de sua imersao na realidade virtual controlada pela Matrix,
esse despertar ndo é a abertura para dentro do espago amplo da
realidade externa, mas a primeira e assustadora tomada de consciéncia
desse carcere, dentro do qual cada um de nés é, de fato, ndo mais do que
um organismo semelhante a um feto, imerso no fluido pré-natal. Essa
passividade absoluta é a fantasia previamente executada que sustenta
nossa experiéncia consciente como sujeitos ativos, autopostulados -ela é
0 maximo em termos de fantasia "perversa", a nocdo de que, em Ultima
andlise, somos "instrumentos" da "jouissance" do Outro (da Matrix),
tendo nossa substancia vital sugada para fora como se fossemos baterias.
Isso nos conduz ao verdadeira enigma libidinoso: por que a Matrix precisa
de energia humana? E evidente que a resposta puramente energética ndo
faz sentido; a Matrix poderia facilmente ter encontrado outra e mais
confidvel fonte de energia, uma que ndo exigisse o arranjo extremamente
complexo da realidade virtual coordenada para milhGes de unidades
humanas. A Unica resposta consistente é que a Matrix se nutre da
"jouissance" humana -e aqui nos vemos de volta a tese lacaniana
fundamental de que o préprio grande Outro, longe de ser uma maquina

anbnima, precisa receber um fluxo constante de "jouissance". E ai se



encontra o insight correto de "Matrix", o filme: ao justapor os dois
aspectos da perversao -por um lado, reducdo da realidade a um dominio
virtual regido por regras arbitrarias que podem ser suspensas, e, por
outro, a verdade oculta dessa liberdade: a redu¢do do sujeito a uma
passividade instrumentalizada absoluta. "Matrix Reloaded" propde -ou,
melhor dizendo, brinca com- uma série de maneiras de superar as
inconsisténcias do primeiro filme da série. Entretanto, ao fazé-lo, se deixa
emaranhar em inconsisténcias préprias, novas. O final do filme é aberto e
ndo contém decisdo, ndo apenas em termos narrativos, mas também no
que diz respeito a sua visdo subjacente do universo. O tom bdsico é de
complicacbes e suspeitas adicionais que tornam problematica a ideologia
simples e clara de libertacdo da Matrix que forma a base do primeiro
filme.

Excesso de Matrix

Duavidas s3o langadas sobre as duas figuras-chave. Sd3o verdadeiras as
visdes de Morpheus ou sera que ele é um louco parandico que impde
suas alucinagdes aos outros? Neo tampouco sabe se pode confiar no
Oraculo, a mulher que prevé o futuro: serd que também ela o estd
manipulando com suas profecias? Sera ela uma representante do lado
bom da Matrix, em contraste com o agente Smith, que, em "Reloaded", se
transforma num excesso da Matrix, um virus ensandecido que se
multiplica para evitar ser deletado? E o que dizer dos pronunciamentos
cripticos do Arquiteto da Matrix, o redator de seu software, seu Deus? Ele
avisa a Neo que ele estd, na realidade, vivendo na sexta versdo atualizada
da Matrix. Em cada uma delas surgiu a figura de um salvador, mas suas

tentativas de libertar a humanidade terminaram em catastrofes de
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grandes proporc¢des. Serd, entdo, que a rebelido de Neo, longe de
constituir um fato Unico, ndo é mais do que parte de um ciclo maior de
perturbacdo e restabelecimento da Ordem? Assim, ao final de "Matrix
Reloaded" tudo é posto em duvida; a questdo ndo é apenas se uma
revolucdo qualquer contra a Matrix poderd ou ndo cumprir o que
pretende nem mesmo se precisa terminar numa orgia de destruicdo, mas
se seu advento ndo terd sido previsto pela Matrix ou até mesmo
planejado por ela. E serd que mesmo aqueles que se libertam da Matrix
tém a liberdade de fazer qualquer escolha? Serd a solucdo, apesar disso,
correr o risco da rebelido declarada, resignar-se a jogar os jogos locais de
"resisténcia" -ao mesmo tempo em que permanece dentro da Matrix- ou
até mesmo realizar uma colaboracao interclasses com as forcas "boas" da
Matrix? E aqui que "Matrix Reloaded" termina: numa falha de
"mapeamento cognitivo" que espelha a perfeicdo a sinuca em que se
encontra a esquerda hoje e sua luta contra o sistema. Uma virada
adicional é fornecida no final do filme, quando Neo magicamente faz com
que as maquinas mas, que lembram polvos, ndo ataguem os humanos,
simplesmente erguendo sua mdo. Como ele conseguiu essa proeza no
"deserto do real", e ndo dentro da Matrix, onde, é claro, ele é capaz de
operar maravilhas, congelar o fluxo do tempo, desafiar as leis da
gravidade etc.? Serd que essa inconsisténcia nao-explicada aponta para a
solucdo segundo a qual "tudo o que existe é gerado pela Matrix" e que
ndo existe nenhuma realidade absoluta? Embora deva ser rejeitada a
tentacdo pods-moderna de encontrar uma saida facil dessa confusdo,
proclamando a existéncia de uma série infinita de realidades virtuais que
insight correto nessa

se espelham umas nas outras, existe um

complicagdo da divisdo simples e reta entre a "realidade real" e o universo



gerado pela Matrix: mesmo que a luta transcorra na "realidade real", a
luta-chave precisa ser vencida na Matrix, razdo pela qual é preciso
reingressar em seu universo ficticio virtual. Se a luta tivesse se dado
unicamente no "deserto do real", ela teria sido mais uma distopia
entediante sobre os resquicios da humanidade combatendo mdquinas
malévolas. Formulando o problema nos termos do velho par marxista
"infra-estrutura/ superestrutura", é preciso levar em conta a dualidade
irredutivel dos processos socioeconémicos materiais "objetivos" que
ocorrem na realidade, de um lado, e do processo politico-ideolégico
propriamente dito, por outro lado. E se o reino da politica for
inerentemente "estéril", um teatro de sombras, mas, apesar disso, crucial
para a transformacdo da realidade? Assim, embora a economia seja o
lugar real e a politica um teatro de sombras, a luta principal deve ser
travada politica e da ideologia.

nos campos da

Batalha no interior

Tome-se o caso da desintegracdo do comunismo no final dos anos 1980:
embora o acontecimento principal tenha sido a perda real de poder dos
comunistas sobre o Estado, a quebra crucial ocorreu num nivel diferente -

naqueles momentos magicos em que, embora formalmente os

comunistas continuassem no poder, as pessoas de repente perderam o
medo e deixaram de levar a ameaca a sério, de modo que, mesmo que as
batalhas "reais" com a politica continuassem a acontecer, todo mundo
de tinha

sabia, alguma maneira, que "o jogo terminado".

,

Assim, o titulo de "Matrix Reloaded" é inteiramente apropriado: se a
parte um tratou principalmente do impulso de escapar da Matrix, libertar-
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se de seu dominio, a parte dois deixa claro que a batalha precisa ser

vencida no interior da Matrix -que é preciso retornar a ela.
Assim, os irmaos Wachowski elevaram conscientemente o valor da aposta
em "Matrix Reloaded", colocando-nos frente a frente com todas as
complicagdes e confusdes do processo de libertagdao. Com isso, eles se
meteram numa enrascada: o que eles tém pela frente agora é uma tarefa
"Matrix

Revolutions", faca sentido e faca sucesso, terd que oferecer nada menos

guase impossivel. Para que a prdoxima parte da trilogia,

do que a resposta correta aos dilemas da politica revoluciondria hoje -um
roteiro do ato politico que a esquerda tdo desesperadamente procura.

Slavoj Zizek é filésofo esloveno e professor no Instituto de Sociologia da
Universidade de Liubliana. E autor de "O Mais Sublime dos Histéricos" (ed.
Jorge Zahar).

Tradugado de Clara Allain.

Fontes : Centro de Midia Independente (www.midiaindependente.org).
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A ESCRITA QUE VEM DOS ARQUIVOS
Carlos Alberto Mattos (23/04/2005)

De 26 de abril a 12 de maio, os filmes de Vladimir Carvalho vao ocupar as
salas de cinema e video do Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio. A
mostra Vladimir 70 programou um encontro com o realizador, no dia 27,
apos a sessdao das 18h30. Dele vao participar também o critico Sérgio
Moriconi, curador do evento, e este que vos fala.

Sdo muitas as razbes por que Vladimir Carvalho é um dos mais
importantes documentaristas brasileiros. Sua adesao inequivoca as causas
populares o faz um dos mais admirdveis cultores do género. A firmeza
com que questiona seus interlocutores polémicos o torna um dos mais
corajosos. Sua disposicdo para romper os canones do documentarismo
classico, seja através do experimentalismo poético, da musicalidade ou da
reflexividade, o posiciona entre os mais criativos.

As duas primeiras caracteristicas sdo bastante dbvias para quem toma
contato com seus filmes, obras de um rapsodo movido ora pela
indignacdo, ora pela admiracdo, e nunca pela curiosidade indiferente — ou
puramente cientifica — diante de uma qualquer realidade. Bastaria a
espléndida, dramatica entrevista com Oscar Niemeyer em Conterrdneos
Velhos de Guerra, a respeito da chacina da empreiteira Pacheco
Fernandes, para demonstrar qudo longe Vladimir é capaz de ir na
escavacdo de uma verdade histdrica, ainda que ao preco de confrontar
seus préprios mitos.

Por outro lado, o acento experimental do curta Vestibular 70, a poesia
crua e as incursdes nostalgicas de O Pais de Sdo Sarué, assim como a
diccdo operistica de Conterrdneos, entre tantos outros exemplos
disseminados em sua filmografia, atestam a inquietacao formal de um
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realizador que nao se conforma com o registro bruto, vocacdo ancestral
do documentarista, mas ndo necessariamente sua meta. Vladimir quer
transcender o registro para construir uma argumentacao audiovisual.
Através do concreto de seus materiais, ele quer chegar ao abstrato de
uma idéia. Ndao uma idéia qualquer. Parafraseando e invertendo Godard,
ele ndo quer “justo uma idéia”, mas “uma idéia justa”.

Na lenta e laboriosa gestacao de sua carreira, Vladimir vem amalgamando
duas paixdes: cinema e memédria. Com freqliéncia elas se fundem no
tecido de seus filmes através de uma utilizacdo intensiva de cenas de
arquivo. Nada de especial no reino dos documentarios, onde o produto
final de hoje serd inevitavelmente matéria-prima de amanha. Mas o que
distingue o cineasta-candango é ndo apenas a regularidade com que visita
a found footage, como também a diversidade de tratamentos que lhe
impoe.

O ponto de partida de sua estratégia é muito simples: as imagens de
arquivo (ai incluidos filmes, fotografias e recortes de jornais) tém valor de
documento. Servem a construcdo de narrativas histéricas, como nas
biografias de José Américo de Almeida e Teot6nio Vilela, e a comprovacao
de depoimentos orais, como ocorre amiude em Barra 68. As cenas de
época, até por sua fisionomia defasada em relacdo as filmagens mais
novas, carregam a patina da idade, ou seja, produzem tempo. Restituem,
assim, ao espectador a experiéncia da multitemporalidade dentro do
fluxo “sempre-presente” da imagem na tela. Elas, portanto, informam,
legitimam e adensam. Ha, porém, os casos em que Vladimir extrapola
essas fungdes mais comuns e avanga pelo terreno da recriagdo.

No trato com as imagens alheias é quando o cineasta, segundo Jacques
Aumont (As Teorias dos Cineastas, pag. 156), tem a relagdo mais intima
possivel com o material filmico. Na antiga mesa de montagem ou na



moderna ilha de edi¢cdo, o bricoleur aproxima-se das condi¢bes do
escritor. Ndo que Vladimir Carvalho seja um bricoleur na acepgao vulgar
da palavra, mas sua atitude perante o material audiovisual é facilmente
comparavel a do escritor. Sua paixdo pelo texto literario (narragdo,
poemas, cangdes) repercute na maneira como ele organiza suas imagens,
préprias ou nao.

Em O Homem de Areia, uma pletora de cenas de arquivo ajuda a situar a
trajetéria politica e literdria de José Américo de Almeida no centro de
uma larga revisdo da politica paraibana, nordestina e brasileira entre os
anos 1920 e 1970. Trés momentos se destacam em meio a incorporacao
mais ou menos convencional daquelas imagens. Os momentos
culminantes da Revolta de Princeza sdo expostos mediante uma
montagem a Santiago Alvarez, municiando um punhado de fotografias
com movimentacdo explosiva. Mais adiante, a queda de um avido é
dramatizada com a animag¢do de uma unica foto. Em outro trecho — o
episddio em que José Américo defende a permanéncia dos comunistas no
Senado —, as curtas tomadas de Luis Carlos Prestes chegando a sua
cadeira de senador e assinando um livro se repetem cinco vezes
consecutivas, como se a obstinacdo dos personagens envolvidos se
reproduzisse na montagem do filme.

O processo de “escrita” com imagens de arquivo tem um exemplo
luminoso numa seqliéncia de O Pais de SGo Sarué. A partir da visita a
velha casa de uma fazenda colonial, Vladimir tece uma pequena
memorialistica da regido do Rio do Peixe, na Paraiba. A cdmera penetra
na casa vazia e se detém sobre os retratos de seus antigos moradores. A
documentacdo da rudeza sertaneja cede por um momento a toada
nostdlgica, embalada por poemas e polcas, enquanto os retratos
familiares vao dando lugar a outras fotos que contam a histéria do lugar.
O cardter especial dessa seqliéncia, mesmo num filme inteiramente
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dominado pelo sopro poético, estd em se compor quase completamente
de fotografias, cuja fixidez instaura um tempo simultaneamente morto e
motor da Histéria.

Em Conterrdneos Velhos de Guerra, o uso de arquivos passa ao primeiro
plano, e ndo somente em termos quantitativos. Aqui a expressao found
footage deve ceder lugar a collected footage, uma vez que boa parte do
acervo “de época” foi filmado pelo préprio Vladimir ao longo de 18 anos
de incansavel documentagdao de Brasilia, num projeto sem prazos nem
formato definidos. Nesse anti-épico sobre a constru¢do da capital federal
e a posterior expulsdo dos candangos para os arrabaldes da utopia, os
materiais de arquivo sdo agenciados como instrumentos de uma
discussao sobre classes sociais.

Com freqliéncia, essas cenas nos chegam subordinadas ao discurso dos
pedes e, portanto, esvaziadas do sentido oficial em que foram
originalmente geradas. As primeiras imagens da inauguracao da cidade
surgem em seguida a entrevista com o primeiro padeiro de Brasilia, que



nao viu a festa porque estava trabalhando (e, além do mais, viria a ficar
cego apdés um acidente). A solenidade aparece como que para
restabelecer o que fora negado ao trabalhador. Por sua vez, a visita do
Papa vem cobrir a fala de um jovem operdrio.

A luta de classes se estabelece no contraponto dos materiais
cinematograficos. Apds a apresentacdo das mansdes do Lago,
devidamente protegidas do assédio dos miseraveis, vemos as cenas da
chegada da Selecdo camped de 1970, ao que o refrdo “todos juntos
vamos...” ganha um valor irénico irresistivel. A contraposicdo de sentidos
é particularmente vigorosa num encadeamento que comega com as
referéncias ao hdabito da ditadura de escamotear a miséria e a
insalubridade da vida nas cidades-satélite. Passa-se, entdo, ao projeto da
ponte sobre o lago, definido pelo embaixador Vladimir Murtinho como
iniciativa supérflua, sim, mas muito conveniente para altos funcionarios
como ele. Em seguida, vemos um desfile militar no governo Geisel. A linha
de raciocinio estd montada sem a intervencdo de qualquer narrador:
existe uma ordem injusta que o poder armado fomenta e protege. Mas as
imagens seguintes subvertem esse estado de coisas: um bloco de garis
abre alas na avenida com suas vassouras e o povo se apodera do funeral
de Juscelino.

Na montagem critico-dialética de Vladimir, os movimentos populares,
vitoriosos ou ndo, tém sempre a ultima palavra. Conterrdneos encerra
com as imagens do Badernago de 1986, interpretadas, ndao sem um tanto
de proselitismo, como signo de revolta popular.

J4 em Brasilia Segundo Feldman, ocorre uma radical inversdao dos papéis
comumente reservados a imagem e a fala. Nessa obra-prima do curta
brasileiro, as imagens ndo sdo orientadas pela retdrica verbal, mas se
antecipam ao discurso. E a fala que ilustra a imagem, e ndo o contrario. As

135

cenas tremidas, de foco vacilante e cores fortemente contrastantes,
filmadas pelo designer americano Eugene Feldman em 1959, foram
retomadas por Vladimir como deflagradoras de memdria. Em off, o artista
plastico Athos Bulcdo e o ex-sindicalista Luiz Perseghini (novamente duas
classes) identificam lugares e pessoas, especulam sobre a natureza do
olhar aparentemente inocente de Feldman, complementam-se ou
contradizem-se segundo sua posicao na histéria da construcdo de Brasilia.
As vezes, a fala se furta a qualquer relacio imediata com a imagem,
trocando a ilustracdo pelo voo livre da lembranca. A montagem e a edicado
sonora caminham independentes, na medida em que Vladimir se
assenhora de Feldman para recriar novos sentidos e conexdes.

Uma tomada de cinema, em si, ndo é sagrada. SO ganha plena significacao
quando articulada com outras tomadas e com uma faixa sonora. Esse
atributo basico da expressdo cinematografica é a ferramenta por
exceléncia da faina de Vladimir.

Assim como Athos Bulcdo se reconhece nas velhas filmagens de Feldman,
os personagens de Barra 68 se reencontram nas breves tomadas da
invasdo da UnB pelo exército em 1968. Nesse filme, o material de arquivo
sobre o episddio é parco mas intenso em sua urgéncia documental.
Vladimir o utiliza com maestria, sem medo de interferir no seu fluxo. Em
dado momento, um flagrante do conflito filmado precariamente por
Hermano Penna é “aquecido” com alguns “chicotes” rodados na UnB da
atualidade. Ao mesmo tempo em que esse material de época comprova o
gue vai sendo contado agora, as condi¢ées em que foi produzido também
vao sendo investigadas. Reconstituir com Hermano Penna o seu trajeto
com a camera 16mm em cima de muros e através de frestas para captar a
tensdo do conflito entre policiais e estudantes equivale, afinal, a
reconstituir 0s proprios acontecimentos.



Mais uma vez, cinema e memoria formam uma unidade indissoltvel,
regida tanto pelo afinco da pesquisa como pela liberdade de sua
apropriacdo. Dai que a recorréncia dos materiais de arquivo nos filmes de
Vladimir Carvalho pode ser uma bela introducdo as potencialidades da
escrita documental no cinema.

Texto publicado originalmente no catdlogo da mostra Viadimir 70

Fonte: Criticos (www.criticos.com.br).
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O QUE E UMA IMAGEM? A PROPOSITO DO CINEMA DE HARUN
FAROCKI
Susana Nascimento Duarte

A retrospectiva da obra de Harun
Farocki, apresentada no ambito
do Festival Video Lisboa entre 20
e 23 de Novembro, é o ponto de
partida e o pretexto deste texto
gue, a imagem daquela, ndo
pretende se constituir num
percurso exaustivo pela
filmografia do realizador, mas
antes se deter em algumas das
obras que mais sintomaticamente ddo a ver a matéria de que é feito o seu
territério de preocupagoes e reflexdes.

Contemporaneo do nascimento do novo cinema alemdo, os seus
primeiros filmes remontam ao inicio dos anos sessenta, e encetam
formalmente uma contestacdo da retdrica cinematografica de entdo,
refém das formatagdes televisivas e dos cddigos de narragdo subjacentes
a uma certa concep¢do da ficcdo dependente da industria
cinematografica de entretenimento. A esta esterilidade das formas de
representacdo cinematografica, e no sentido da sua reinvenc¢do, Farocki
contrapde um cinema militante, fazendo ressaltar o vazio dos circuitos de
imagens. Norteado pelas referéncias de Godard e dos situacionistas,
nestes primeiros filmes de cardter marcadamente panfletario (de que o
exemplo mais emblematico é Nicht Loschbares Feuer [Inextinguishable
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Fire] [1969], filme-manifesto contra o napalm) comeca ja a se insinuar,
embora ainda de um modo relativamente implicito, a zona de reflexao
que focalizara toda a obra de Farocki, e em funcdo da qual é possivel
auscultar toda a dimensao de intervencao politica do seu pensamento e
da sua materializagdo em imagens.

Parafraseando Giorgio Agamben a propdsito do cinema de Guy Debord,
toda a cria¢do farockiana vai no sentido de des-criar o real, de resistir ao
fato que 13 estd, impedindo que o medium desapareca naquilo que nos da
a ver (1). Os filmes de Farocki perseguem essa indissociabilidade entre o
ato expressivo e os modos de producdo dessa expressdao, o medium, a
imagem, mostrando-se enquanto tal; ndo dando a ver, mas dando-se a
ver, num movimento que nos conduz da coisa representada a sua

representacao.

O plano de reflexdo dominante
que percorre todos os filmes
de Farocki, e que se estende
também aos seus escritos, uns

sendo  muitas vezes o

prolongamento dos outros, 1N it 4
concentra-se e se expande em | —r
torno da questdo “o que é uma ‘A‘.

imagem?”, e toda a meditagao
suscitada é inseparavel de um |
trabalho critico de investigacao L ;
e desmontagem das redes de =

discurso e significagdo que investem as imagens nos seus diferentes
modos de aparecer.




Nos seus filmes, “as intera¢Oes sociais entre a guerra, a economia e a
politica” se esbogam no interior e a luz de uma “histdria audiovisual da
civilizagdo e das técnicas”(2). Trata-se de mostrar a histdria da progressiva
mediatizacdo em imagens de todas as atividades humanas, que se traduz,
no caso de Farocki, numa atencdo particular as condi¢cdes de producao
dessas mesmas imagens, bem como ao modo como a midia mobiliza e
investe de forma invisivel os corpos, determinando a arquitetura do real
onde aquela vai se inscrever. Farocki empreende uma arqueologia das
relagbes entre o corpo e as maquinas e mostra o que acontece aos corpos
guando capturados por dispositivos maquinicos.

Dando a ver o corpo taylorisado, o corpo vigiado, filmando automatos e
simulacGes(3), o que Farocki torna sensivel sdo as necessidades de
producdo contemporanea de corpos ao alcance da intervencao
tecnoldgica, tudo (das sensacgGes, as emocdes e aos afetos) sendo passivel
de ser transformado em grandezas de exatitude empirica, com efeitos na
determinacdo do funcionamento e controle dos corpos nas suas multiplas
aplicagdes — o corpo do soldado, do trabalhador, do consumidor, do
prisioneiro...

A reflexdo tedrica sobre o
fendbmeno destes corpos, é
indissociavel de uma reflexdo

sobre os préprios meios de que
Farocki se serve para refletir
sobre eles - os meios
cinematograficos, a fotografia, as
imagens de video e digitais.
Através de um trabalho quase
tatil sobre o material audiovisual
de que se serve, e que se constitui muitas vezes de imagens ja existentes
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por ele apropriadas, a andlise das iconografias dos corpos transforma-se
também numa andlise da sua “mise en image”, que conduz das imagens
aos contextos que lhes deram origem.

E 0 que se passa com os progressivos desenquadramentos e repeticdes a
gue vota as imagens de estrelas pornograficas de revistas, em Wie man
Sieht (As you see) (1986), trazendo assim a visibilidade o “ser imagem”
daquelas imagens, ou seja, revelando por trds do regime de visualidade da
indUstria pornografica o sentido primeiro da sua produgdo. Da
contraposicdao do rapido consumo de imagens a tranquilidade do seu
exame isolado, o que se liberta ndo é o que as imagem d3do a ver, mas
neste caso o movimento de reproducdo serial e de fragmentacdo dos
corpos em que se sustenta a fabricacdo do corpo qualquer pornografico
(aproximado, neste mesmo filme, do corpo qualquer do soldado). Isto &, o
olhar, os olhos sdo implicados na imagem ndo sé numa relacdo ao objeto
representado, mas também ao ato de representacdo, a imagem se
exibindo, assim, enquanto tal, enquanto “zona de indecidibilidade entre
o verdadeiro e o falso” (4).

A nova visibilidade que o mundo adquiriu depois da fotografia e do
cinema arrasta consigo a perca de inocéncia da visdo face a qualquer
imagem. O pressuposto do olho esclarecido herdado do lluminismo,
responsavel por uma concepgdo iluséria de que as imagens da midia
visariam ainda a representagao de uma realidade pré-filmica, no que seria
um contributo para o conhecimento aprofundado e informado da mesma,
ndo é mais possivel e tem de ser contrariado criticamente: assim, em Die
Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (Images of world and the
inscription of war) (1988), o termo Aufklarung é usado na sua dupla
acepcdo de termo oriundo da filosofia e da histéria das idéias e de termo
qgue se refere igualmente ao reconhecimento aéreo militar, para refletir
sobre os paradoxos de uma crescente vontade de iluminagdo



generalizada, sobretudo na sua versdo de ordem técnica, com raizes num
quadro epistemoldgico determinado pelo desejo de tudo ver, de tudo
saber, pelo equivoco de que a razao, versdao humana do olho de Deus,
instrumentalizando o progresso tecnolégico, seria capaz de “ver” sempre
mais e melhor.

De fato, este filme, analisando imagens da topometria e imagens de
vigilancia na sua diversidade de suportes e de contextos histdricos, se
organiza em torno de uma zona cega inerente a virtualidade mortal do
fotografico (5) que prefigura, para além da fotografia, a impoténcia
genérica das imagens atuais produzidas pelos dispositivos técnicos de
percepcdo que, num crescendo de sofisticacdo, determinam uma dptica
global estratégica de controle do territério.

Die Bilder der Welt und Inschrift des Krieges retoma através de sucessivos
reenquadramentos, a varios tempos, uma fotografia aérea de Auschwitz
tirada pelos aliados: em Abril de 1944, pilotos americanos sobrevoam a
Silésia a procura de uma fabrica de armamentos e registram fotografias
de reconhecimento. De regresso a Inglaterra, os analistas identificam os
alvos industriais, mas ndo véem os telhados dos barracoes e as camaras
de gas de Auschwitz. Esta fotografia antecipa “a desrealizagdo crescente
do esfor¢o militar, em que a imagem se prepara para prevalecer sobre o
objeto” (6). Com efeito, a excessiva visibilidade desde logo permitida pelo
alcance o6tico da fotografia aérea esbarra com uma dissimulagdo muito
mais radical do que a encetada pelo inimigo para evitar que “o percebido
seja sindbnimo de imediatamente perdido”(7) — aquela que resulta de uma
incapacidade para ver o que a fotografia contém objetivamente, mas o
olho ndo esta preparado para reconhecer.

Evidenciando as linhas de vizinhanga que o trabalho de Farocki partilha
com o pensamento de Paul Virilio, Die Bilder der Welt und Inschrift des
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Krieges é um filme sobre a zona cega das imagens de vigilancia, incapazes
de interditar o acidente, de identificar todas as ameacas. Neste sentido, é
um filme que, na sua anterioridade, é contemporaneo da era pés 11 de
Setembro.

O que Virilio apelidou de logistica da percepcao, Farocki vai cartografa-la
nas suas ocorréncias materiais, ndo sé6 no modo como se foi
desenvolvendo e traduzindo na esfera origindria da guerra culminando
hoje numa espécie de tele-vigilancia que se expressa em imagens da mais
variada natureza, mas também como foi se disseminando pelos restantes
territérios, numa critica que se prolonga até a sua ultima instalagao,
Auge/Maschine (Eye/Machine) (2001), a substituicdio do homem por
magquinas perceptivas cada vez mais fléxiveis, que automatizam a
percep¢do e desimplicam o humano de onde sempre foi incbmodo
mostra-lo — no trabalho e na guerra -, e trabalham no sentido da

administracao e controle de todos os campos da vida.

De fato, o controle de tudo o que mexe através de mdquinas de visdo
integradas em satélites inteligentes, que dobram em tempo real e de
forma imediata a realidade, permitindo determinar ponto por ponto, a
cada momento, o territério inimigo, vai de par, como se refere Virilio, com



uma politica de percepcdao e uma colonizagdo do olhar que, tendo na
televisdo um canal privilegiado, procura domesticar as reacdes e emocgoes
dos consumidores-espectadores, fazendo parte do mesmo programa de
abstracdo do mundo em que este desaparece virtualmente sob as suas
imagens.

Os filmes de Farocki mostram essa transformacdo do mundo em imagem
e literalmente pela imagem: é sobre a imagem e em fungdo dela que se
age. Dai a necessidade de construcdo de “laboratérios de imagem”, de
simulagGes como as que se mostram no filme Die Schopfer der
Einkaufswelten (The Creators of the Shopping Worlds) (2001) e que
tentam esgotar, no sentido de os prever, todos os gestos possiveis do
futuro consumidor dos espacos comerciais em projecdo, num esforco
para condicionar cada gesto atual, esbocado na realidade, para se
encaixar, para ir ao encontro dos quadros previstos pela simulacdo do
real; a realidade acolherd, assim, um gesto desde logo constrangido na
sua aparente liberdade. E no territério da imagem virtual, simulada, que a
realidade se enforma, que se determina a arquitetura do real. Esta se
desenha na expectativa de responder e coincidir o mais possivel com a
sua simulagdo. E a sua simulagdo que a determina e n3o o contrario. Age-
se sobre a imagem e ndo mais diretamente sobre o real, a distancia,
evitando o contato e a proximidade. As imagens ndao sdao mais
representacdes de um real que lhes pré-existe, elas sdo simulacées de um
real que as ira decalcar.

A escrita filmica de Farocki se assume, assim, como um trabalho de
arqueologia sobre as constelages de imagens e as suas transformacgdes,
sobre os discursos que as fundam, recombinando fragmentos e textos de
proveniéncia diversa, da sua juncdo e confronto irrompendo um terceiro
espaco, uma nova imagem, que funciona como a imagem dialética,
descrita por Benjamin.
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Com efeito, em filmes como
Videogramme einer revolution
(Videograms of a revolution) (1992) e
Arbeiter verlassen die Fabrik (Workers
leaving the  factory) (1995),
exclusivamente constituidos de
apropriacdes de imagens ja existentes
(no primeiro caso imagens da
televisdo e de cameras de video amadoras registrando o advento da
revolugdo romena; no segundo imagens do cinema, que retomam o
motivo da saida da fabrica dos irmdos Lumiére, se estruturando a sua
volta) trata-se de dar a ver a relagdo de reversibilidade que se estabelece
entre o passado e o presente, entre a carga histdrica da imagem e o seu
reencontro com o agora da sua apreensao.

Mesmo as imagens diretamente
filmadas por Farocki se enquadram
num espirito de forte consciéncia da
natureza em segundo grau das
imagens, de andlise da idéia de
reprodutibilidade contida nas imagens
que mediam o espago publico,
entendidas como a prépria matéria de
que é feito o mundo.

Assim, nos seus filmes assistimos ao desenrolar do préprio processo do
pensamento que se faz, que nasce, no entrelagamento das matérias do
cinema - 0 som e a imagem -, na medida do desfilar da pelicula. Neles, a
montagem trabalha ndo sé a exploracdo das associacées mentais que se
libertam no intervalo da justaposicao inesperada de duas imagens, por
choque e aproximagdo, mas também a producdo de uma visibilidade



significante que decorre da retoma dessas mesmas imagens junto de
outras imagens, desta circulagdo resultando um efeito de diferenca e
repeticdo, intensificado pelo trabalho da trilha sonora, que, correndo
autonomamente, comenta as imagens a distancia.

Tal como na pedagogia godardiana e straubiana (8), Farocki reinventa as
relagBes entre a imagem e a palavra, para fazer emergir da sua disjungao,
do seu entre-dois, o pensamento de aprisionamento do olhar (o olhar nao
é livre, mas dirigivel...), induzido e constrangido pela temporalidade e
instantaneidade da montagem e do enquadramento caracteristicos das
imagens encenadas pela televisdo e pelo cinema. Ao contrario da falsa
proximidade de ordem técnica produzida pela imediaticidade do fluxo
acelerado de imagens das midias visuais, os procedimentos do dispositivo
formal de Farocki, quando retomam estas mesmas imagens, introduzem
nelas um efeito de ralenti, um efeito de paragem da imagem,
possibilitando a instauracdao de uma distancia reflexiva, da distancia como
pré-requisito para ver e para pensar, para descobrir nas imagens o traco
inscrito do pensamento que lhes deu origem.

1. AGAMBEN, Giorgio; “Le cinéma de Guy Debord”, in Image et Mémoire,
Hoebeke, 1998, pp. 74-75.

2. BLUMLINGER, Christa; “Harun Farocki ou l'art de traiter les entre-
deux”, in Harun Farocki. Reconnaitre et Poursuivre, TH. TY., 2002, p. 13.

3. C..f. BLUMLINGER, Christa; “Harun Farocki ou I’art de traiter les entre-
deux”, in Harun Farocki. Reconnaitre et Poursuivre, TH. TY., 2002, p. 13.

4. AGAMBEN, Giorgio; “Le cinéma de Guy Debord”, in Image et Mémoire,
Hoebeke, 1998, p.76.
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5. BLUMLINGER, Christa; “Harun Farocki ou l'art de traiter les entre-
deux”, in Harun Farocki. Reconnaitre et Poursuivre, TH. TY., 2002, p.14.

6. C.f.VIRILIO, Paul;
7. CLVIRILIO, Paul;

8. C.f. DANEY, Serge; La rampe, Cahier du Cinéma-Gallimard, 1996, pp.
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Fonte: Interact (www.interact.com.pt).

[Postado em 04 de setembro de 2005]
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O DEUS GANGSTER DE DOGVILLE
Paulo Amoreira

“(...)Nada que é proprio do homem pode te estarrecer ou inibir."
Fernanda Montenegro.

Tenho sido seqliestrado por pensamentos estranhos sobre as
ambigliidades dos seres humanos. Quanto mais me entrego as sensagées
gue me cercam e a investiga¢do da condi¢gdao humana, mais me distancio
dos ideais que aprendi como sendo as bases de nossa humanidade
desejavel.

Como se em cada teste de grandeza o pior resultado é que fosse aferido.

Estou dirigindo ensaios de uma peca escrita por mim que é uma espécie
de mito de Ad3o e Eva revisitado. Os mesmos personagens, mas dispostos
de outra forma e com um outro desenrolar dos fatos. E um texto muito
introspectivo. O que me abala nesse processo é pensar que estamos - nds
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humanos demasiado humanos - vivendo as mesmas histdrias dos nossos
antigos mitos cotidianamente. Uma versao mitoldgica do eterno retorno
nietzschiano?

Estava com todos esses sentimentos ainda pulsantes quando entrei no
cinema pra assistir Dogville. O filme abriu uma fenda no meu peito.

A comecgar pela concepg¢do dramaturgica: uma fabula (a)moral, com nove
capitulos e um prélogo (todos anunciados com cartelas de texto);
cenarios definidos por linhas pintadas no piso de um enorme ambiente
neutro: casas com paredes invisiveis, mas cujas portas - abertas pelos
atores através de mimica - se pode ouvir o som; uns poucos moveis e
interpretagdes intensas, sem maneirismos.

Estes recursos em muito estdo associados ao Teatro Didatico de Bertolt
Brecht (1898-1956) - que buscava se distanciar do realismo, fazer com
que o publico percebesse de forma inequivoca que suas pecas eram
representacbes de uma situacdo politica real, cotidiana, e que era
necessario e desejavel que o publico identificasse os personagens reais
que aqueles personagens ficcionais estavam  representando.

No filme de Lars von Trier, essa opg¢do tende a ser rapidamente
compreendida como cddigo da verossimilhanca interna da obra. O ndo-
realismo dos cenarios faz com que mergulhemos sem distragdes na
histdria de crime & castigo que é magistralmente contada e interpretada:

Uma bela jovem, Grace, fugindo de gangsters, chega a uma cidadela
decadente em busca de refugio. Um lugar esquecido por Deus, chamado
Dogville. E descoberta pelo intelectual da cidade, Tomas Edson Jr., que
convence os miserdveis citadinos a lhe darem abrigo, em troca de
pequenas tarefas cotidianas. Os habitantes da cidade sdao exemplos claros



da decadéncia humana (referéncia a crise dos anos 30 nos EUA). Suas
obtusas vidas sdo um amontoado de frustra¢des e condoida precariedade.

A docura da jovem e sua inabalavel paciéncia e misericérdia comecam a
conquistar todos. Um novo ar penetra nos pulmdes asmadticos da
comunidade. Tudo parece ser perfeito, justo, bom e belo.

Mas, é claro, nada dura para sempre. Fatos hipotéticos trazem a tona a
natureza animica da populacdo aparentemente fragil. "Dogville mostra
seus dentes".

MISSING!

Fiw e

Uma perversa sucessdo de fatos conduz
pra um final que, se ndo chega a ser de
todo surpreendente, provoca uma
profunda reflexdo sobre a natureza
humana e suas dicotomias dissolvidas.

by thee o of e

whesrabeniin of s (snnig w1,

Fomos educados para o maniqueismo.
Para acreditar, por exemplo, na
bondade absoluta de Deus (Summum
bonum).

"(...)JAcompanhamos as teorias de Jung,
a partir de seus estudos sobre o
processo da  metamorfose  nessa
divindade judeu-cristd, e compreendemos como esta metamorfose
antecipa uma transformacgao histérica, na consciéncia ocidental. Através
das mudancas ocorridas em Javeh, da criagdo de um Deus cristéo e da
atualizagdo desse Deus, na figura de Cristo, o homem acreditou
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vislumbrar a totalidade da divindade. A primeira vista, pode parecer que
os homens haviam se libertado das trevas, do inconsciente, mas o que
surgiu foi um monoteismo unilateral: Deus havia se despojado de seus
elementos sombrios e nefastos e se tornara o Summum bonum.
O Mal era, inicialmente, deflagrado pela méo esquerda de Javeh, além do
que, o proprio Javeh operava através de inversées tais como a exigéncia a
Abrado para que matasse o proprio filho Isaac, desobedecendo o
mandamento "ndio matards"; ou como na historia de Jacd, onde este,
ludibria seu irmdo Esad, e também o pai.(...)"
Trecho de O Diabo Fascinosum, de Lygia Aride Fuentes.
No velho testamento, Deus trazia na mao esquerda a destruicdo e na mao
direita a criacdo. Muitos tedlogos afirmam que foi durante o Cativeiro da
Babil6nia (586 a 539 a.C.) que os cristdos (que ainda acreditavam que
deus reunia o bem e o mal na sua natureza), tiveram contato com o
Zoroastrismo, doutrina dualista (que separa as divindades do bem e do
mal) e passaram a crer na suprema bondade de Deus.

O que nos leva a especular: na origem, havia um deus luciferino?

Diminuidos em nossa compreensdo de nds mesmos, remoemos Nossos
infortunios e ndo reconhecemos nossas pequenezas. Como "imagem e
semelhanca" de um deus criador do qual extraimos o principio
equilibrador da morte moral (maldade).

Somos levados a crer que o mal que nos come as entranhas tem como
origem uma contaminag¢do externa. Se nossa natureza é - essencialmente
- boa, necessitamos de algo ou alguém que possamos culpar por nossas
sombras interiores. Algo ou alguém que carregue nossos pecados por nés
e que por isso seja sacrificado, para que possamos reconquistar nosso
lugar ao lado da "perfeigdao". Precisamos do puro Cordeiro de Deus.



deus luciferino de Dogville tem outros planos.

Mas o

Na alegoria de Dogyville a tentativa de
um cristo feminino (Grace / Graca) de
provar seus ideais tem outro
resultado. Grace, tentando fugir do
poder - o poder absoluto e amoral
(sobre a vida e sobre a morte) do Deus
Gdngster - acredita que se abrigando
na impoténcia de uma cidade
entregue as suas misérias encontrara
a verdadeira esséncia do humano.
Tudo acaba se revelando um perverso
jogo do poder (chantagista) da
impoténcia. A certa altura do filme a prépria personagem o diz: Grace:
"isso tudo parece um jogo." Tom: "sim, € um jogo. Estamos todos
jogando."

Na fabula contada por um narrador irénico, ao concordar com a proposta
de servir a comunidade de forma cada vez mais absoluta em troca da
aceitacdo, ficando, portanto, a mercé da chantagem imposta, Grace traz a
tona os sentimentos ocultos nos habitantes e os desejos que assaltam os
gue se véem em situacdo de poder ilegitimo. Assim, os que temem o
poder dos gangsters, sob circunstancias de igual onipoténcia, reproduzem
seus formatos de opressao e controle.

"E, lembre-se, quando se tem uma concentracGo de poder em poucas
mdos, freqlientemente homens com mentalidade de gangters detém o
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controle. A histdria provou isso. Todo o poder corrompe: o poder absoluto
corrompe absolutamente."
Lord Acton, em carta ao Bispo M.Creighton, 1887
E é a natureza universal dos personagens que faz com que o filme
ultrapasse o recorte da grande depressdo dos anos 30 e se apresente
como um grandioso e terrivel espelho da nossa decadéncia atemporal:
Jack McKay, tem a melhor vista da paisagem na sua janela mas é um
homem cego que tenta, inutilmente, convencer a todos que ainda

enxerga;

Martha, zeladora de uma igreja que nunca mais terd um padre e que
passa os dias tocando o 6rgdo sem, no entanto, emitir som (com medo de
estraga-lo); Chuck, agricultor rancoroso e asqueroso e sua esposa Vera,
professora que defende o estoicismo (impassibilidade ante a dor ou
infortunio) e que "chora por qualquer coisa";

Gldria, a jovem indolente que detesta e gosta que os homens da cidade a
desejem, seu irmdo Bill Henson, o "idiota que sabe que é idiota" e seus
pais, que vivem da venda de copos de vidro vagabundos "maquinados"
para fazé-los parecer refinados;

Ben, motorista e "constrangido" freqlientador de prostibulos; A negra
alforriada agrilhoada a sua filha paralitica; Ma. Ginger, implicante e
exploradora dona da Unica loja da cidade; Tomas Edson (Pai), o médico
hipocondriaco e seu filho, Tomas (Tom) Edson Jr., pretenso escritor e
limitado perscrutador da alma humana. Também temos Moisés (!), o
cachorro que é sé um desenho no chdo e do qual ouvimos os latidos
alertas e o Gangster Misterioso que fazem parte da chave de
compreensao final do filme... Além, é claro, da protagonista Grace, jovem,



bela, indulgente e misericordiosa, que descobre uma forma paradoxal de
ajudar a humanidade.

Cruel e irbnico retrato da
intelectualidade impotente e covarde
€ desenhado no personagem Tomas
Edson Jr. Tipico representante dos que

preferem  pensar e considerar
possibilidades que agir, ele nao
consegue ir além do discurso

maquiado com grandeza e senso
comum. Nada se cumpre com Tom.
Ele se mantém na conhecida ante-sala
& da histéria. Ndo corre risco de

et N nenhuma espécie. Nem o risco de
proteger a mulher amada dos agouros sucessivos. Abracado na frieza
racionalista, permanece nulo.

7

Por outro lado, é interessante lembrar que seu homoénimo ilustre, o
cientista e fildsofo Thomas Edson, inventor da ldampada elétrica (apds
cinco mil tentativas), é também o inventor da cadeira elétrica - que logo
disponibilizou para o sistema penal, atitude considerada imatura e pura
vaidade.

Thomas Edson pregava que "a religido é uma ilusdao" e que "nada é maior
que o pensamento humano". Era adepto do Positivismo.

"O "Positivismo", corrente da ciéncia que acredita que a humanidade esta
em constante evolugdo, defendida por estudiosos, acredita que a
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humanidade passard por 3 estdgios, ao longo de sua evolugdo: O primeiro
é o mitoldgico, tipico das sociedades primitivas, como as africanas ou
indigenas. O segundo é o teoldgico (acredita na existéncia de DEUS),
predominante nos dias de hoje. O terceiro e o permanente é o moderno,
na qual a sociedades se ancoram sobre bases racionais e cientificas."

Mas, ora vejam: através da Graca se chega a Deus. Afinal: Graca é definida
como favor, misericérdia, perddao. A graca é um atributo, uma
caracteristica divina exercida para com os seres humanos.

"Porque pela graga sois salvos mediante a fé, e isto nGo vem de vds, é dom
de Deus" Efésios 2:8 a 10

Assim, temos um insdlito par romantico: o Ateismo Filoséfico (Tom)
enamorado da Graca Divina (Grace).

Mais curioso ainda é lembrar que é um cachorro chamado Moisés quem
anuncia, com seus latidos, para Tom a chegada de Grace. Moisés foi a
principal figura biblica no episddio da libertagdo dos israelitas do Cativeiro
do Egito (Exodo). Quando chegou ao Monte Sinai, elaborou os
fundamentos do ‘Judaismo". Morreu aos 120 anos.

Nessa possibilidade filmica da relagdo homem luciferino x divindade
luciferina, é o cdo Moisés o elemento de ligacdo entre os citadinos de
Dogville e a santidade da provacdo de seus infernos pessoais. O Cordeiro
de Deus reconhece que a sua Graga é compreender a natureza e
responsabilidade do poder absoluto de um deus que é vida e morte.

Dogville me levou para mais perto do que eu tinha medo de encontrar.
Mas, que ao mesmo tempo ja fazia parte da minha forma de sentir o
mundo. Sempre desconfiei da misericérdia acéfala que sempre me foi



imposta como mérito a ser alcancado. Ainda ndo haviam me contado uma
historia tdo pungente que revelasse, através dos seus meandros, as
conseqiiéncias inexoraveis das concessées absolutas.

Mais cheio de perguntas do que de respostas, sai do cinema com a
perplexidade de quem esta convicto que o que nos faz miseraveis é
também aquilo que nos pode fazer grandiosos: nossa humanidade.

Fortaleza, 23/02/2004

Link: .ex libris redux. (www.exlibrisredux.blogger.com.br).
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A ESTETICA DO ESTUPRO AUDIOVISUAL
André Setaro

A expressao videografica, que se espraia como uma das vertentes do
império audiovisual da sociedade contemporanea, permite, ao contrario
da expressdo cinematografica — por forga da exigéncia do capital, uma
liberdade sem limites, e aquele que se exprime por meio dela pode se dar
ao direito de fazer o que quiser com a sua imaginacdo. Os festivais
promovidos nestas plagas sdo exemplares na medida em que servem para
radiografar como esta nova forma de expressdo se encontra sendo
manipulada pelos chamados videastas. A apreciagdo pode ser feita de
acordo com a maneira pela qual o realizador articula os elementos da
linguagem, que, geralmente, estd livre das amarras de um roteiro e se
desenvolve quase que no momento da filmagem, havendo, apenas, uma
idéia geral como fio condutor, e de acordo com o conteldo gestado pelos
videos. Assim, pode-se falar de um elo sintdtico — a linguagem utilizada —
e um elo semantico — o que o videasta quer dizer, afinal de contas. Se
antigamente — e ndo se pretende aludir, aqui, as priscas eras, na época da
cultura literdria, o jovem se exprimia pela poesia — na verdade, a grande
maioria se constituia de dispensaveis versalhadas, hoje, com a ditadura da
imagem, a expressao é feita por meio delas. O advento do video veio a
calhar, ainda que tenha como precursor o boom superoitista verificado
em meados do decurso dos 70.

Mas o Super 8 nao possibilitava a facilidade que se tem, hoje, com o
digital, que democratizou, esta, a verdade, a expressao pelas imagens em
movimento.

A aprecia¢do de uma obra cinematografica e a aprecia¢do de um produto
audiovisual videografico, ainda que esteja tudo no mesmo saco da
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narrativa audiovisual, devem ser feitas com um sentido perceptivo
diferenciado, considerando as particularidades de cada um e a forma pela
qual a idéia é desenvolvida na pelicula de celuldide e na esteira digital.
Evidente que ndo estd aplicada, esta diferenciacdo apreciativa, aquelas
obras que, em formato digital, se configuram como produtos iguais aos
feitos em celuldide, mas a aplicacdo esta afeita as manifestacles
videograficas de curta duracdo, como as centenas que se mostraram nos
festivais ocorridos em Salvador e em videos caseiros que circulam entre
amigos. A ansia expressiva é tanta que o realizador ndo tem paciéncia
para a elaboracdo de um roteiro, e quer logo a praxis, desejando
imediatamente pegar na camera e sair filmando, o que ocasiona, muitas
vezes, certos vexames expressivos, resultando na emergéncia de videos
gue estariam melhor colocados numa lixeira virtual.

A diversidade, no entanto, se, por um lado, mostra a vacilante capacidade
expressiva e um desdém pela pré-visualizacdo, por outro apresenta uma
amostragem do que se esta a fazer, servindo, neste particular, de um
panorama do que se encontra no imagindrio dos videastas
contemporaneos assim como, também, na maneira claudicante de
exprimir suas idéias. Certa ocasido, Carlos Heitor Cony, entrevistando,
para a Manchete, em 1979, o grande cineasta Robert Wise, perguntou-lhe
o que, no filme, era o mais importante. Sem pestanejar, o diretor de
“West Side Story” e “Punhos de Campedo” respondeu-lhe: a Idéia. E o
interessante na expressao videografica é uma andlise no sentido do
recolhimento das idéias que se apresentam, o que, diga-se logo, ndo é
assunto desse artigo. Deixa-se este trabalho para Marcos Pierry, que se
encontra afundado até o pescogo na exegese das obras superoitistas
cujos rebentos mais que perfeitos foram paridos nos anos 70, como os
manifestos navarristas e as experiéncias sui generis belensianas, entre
outros videntemente.



O que se pretende aqui é falar um pouco de um video que se teve
oportunidade de ver e que causou polémica por causa de seu elo
semantico que se incorpora ao elo sintatico. Trata-se de “O Fim do
Homem Cordial” (FHC), de Daniel Lisboa, Principal vencedor do ultimo
festival de cinco minutos, patrocinado pelo DIMAS (da Fundagdo Cultural
do Estado da Bahia), o video, por mostrar uma situacdo inusitada,
segundo se fala, foi fator determinante de abalos sismicos na estrutura
administrativa do setor de audiovisual desse 6rgdao governamental.
Porgue o juri — formado por pessoas de diversos estados e que talvez ndo
conhecessem as idiossincrasias da politica baiana — premiou como melhor
video justamente um que ataca de frente ACM-Corleone — no dizer do
jornalista Hélio Fernandes — e, ainda por cima, a sua rede de
comunicacdo, cuja ponta de lanca é a Tv Bahia e o seu indefectivel
telejornalismo, a frente o BaTv.

A linguagem videografica se tornou uma possibilidade de expressao
totalmente sem vinculos com esquemas de producdo — amarras que tanto
intranqiilizam um cineasta como Edgard Navarro que, em entrevista ha
dois meses ao jornal A Tarde, manifestou seu desencanto com o fazer
cinema pelos problemas encontrados na finalizagdo de “Eu me lembro”.
Pode-se, inclusive, jogar a camera para cima, como bola de neve. E fazer
estragos aqui e ali, estragos ndo no sentido pejorativo, mas no sentido de
jogar vatapa no ventilador. Se um pequeno video consegue provocar
estragos, por assim dizer, creio que seu processo de comunicacdo foi
fechado. E, ainda, foi mais além. Emitido, foi recebido por platéia
entusiasmada e, ainda, tornou-se um pivé de uma crise em érgao estatal.

E esta liberdade de se dizer o que quiser e da maneira que melhor convier
que faz da expressdo videografica um diferencial nesse processo de
comunicagdo pelas imagens em movimento. Apds ser premiado, segundo
conta o seu autor, Daniel Lisboa, houve um siléncio estrondoso em torno
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de “O Fim do Homem Cordial”, também conhecido e citado como FHC.
Mas somente aqui em Salvador por razGes mais do que conhecidas, pois
Lisboa estd sendo convidado para apresentd-lo em vdrios festivais,
inclusive o do Ceard. FHC — e que ndo se confunda com o energimeno
gue doou o Brasil, vendendo boa parte de nosso patriménio — foi
apresentado, de surpresa, durante o Seminario Internacional de Cinema
e Audiovisual, com muito boa acolhida.

Segundo palavras do préprio realizador, “No filme, a reacdo contra o
poder é inspirada na onda de imagens divulgadas por grupos terroristas,
apos os atentados de 11 de setembro. Qualquer pessoa, que tenha
acompanhado os noticidrios televisivos dos ultimos trés anos, pode
perceber uma serie de imagens de grupos terroristas, com reféns,
filmadas e divulgadas pelos préprios. Essas imagens sdo diferentes de
todo o material exibido pelas emissoras de noticias. Essa configuracdo de
imagem ¢é dirigida pelos proprios terroristas. Um novo elemento
audiovisual, ndo cordial, é incorporado e cria uma mancha na
programacdo normal. E a estética do terror, da fome, do anti-cordial, da
intolerancia, da violéncia e da justica”.

Barrado do baile na provincia, “O Fim do Homem Cordial” estd sendo
reconhecido nos festivais. O que se destaca neste video é justamente a
liberdade do autor na expressdao por um veiculo, que vem a permitir
desde a experimenta¢do mais radical, passando pela coreografia muscular
(vide os trabalhos de Marcondes Dourado) até um estilhago como
“Homem Cordial”, de Daniel Lisboa. Panfletario, sem papas na lingua,
gritado, o video tem apenas uma tomada verdadeiramente encenada que
é o plano fixo do seqliestrado no chdo com seus algozes ao redor, que
gritam palavras de ordem contra o carlismo. As outras imagens sao
recolhidas de arquivo. Mas o que torna “O Fim do Homem Cordial” um
trabalho interessante ndo é, propriamente, o grito revoluciondrio que



porventura contenha, mas certas sugestoes imaginosas, como a idéia de
inserir uma dublagem a fazer com que o apresentador do BaTv fale em
lingua esquisita e estranha devidamente legendada em portugués. E a
captacdao de um momento de perplexidade do apresentador no final,
engquanto sobem os letreiros do video, assim como procede também o
término com a subida dos créditos no telejornal.

O apresentador do BaTv informa que um grupo seqliestrou o senador
Antonio Carlos Magalhdes e que, como Unica alternativa de livra-lo de
seus algozes, estes exigiram que a imagem do seqliestrado seja vista pelos
telespectadores enquanto os sequestradores ditam palavras de ordem
contra a supremacia de uma politica coronelistica. Apds as imagens de um
ACM ao nivel do chdo, pisoteado e machucado, um Casemiro Neto sem
saber o que fazer, perplexo, encerra a edi¢ao do dia.

A apreciacdo de “O Fim do Homem Cordial” deve ser feita a partir da
compreensdo dessa estética sui generis do estupro visual e da
manipulagdo das imagens em fung¢do de um processo de transferéncia de
significados.

Fonte: Coisa de Cinema (www.coisadecinema.com.br).

Links: Assista o filme aqui :

http://www.soononmoon.org/cineaum/FHC.mpg

Mais sobre as rea¢Ges causadas pelo filme e os movimentos de apoio:

http://www.vermelho.org.br/diario/2005/0614/0614 filme bahia.asp
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http://www.midiaindependente.org/eo/blue/2005/06/319847.shtml

http://brasil.indymedia.org/es/green/2005/06/319667.shtml

[Postado em 16 de junho de 2005]
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O GOLPE DE ESTADO DA MIDIA
Mair Pena Neto (colunista do Comunique-se)

O incrivel bombardeio da midia contra Chavez: documentdrio sobre a
Venezuela é recomenddvel para o debate sobre a ética jornalistica no
Brasil.

Existe um documentdrio irlandés que deveria ser exibido agora por todas
as emissoras brasileiras de televisdo, com cardter pedagdgico, no auxilio
as discussGes que se travam na sociedade sobre ética e limites da
atividade jornalistica. Chama-se A revolugdo ndo serd televisionada e
aborda a situacdo politica da Venezuela durante a tentativa de golpe
contra o presidente Hugo Chdvez, em abril de 2002. Dois cineastas
irlandeses estavam em Caracas filmando um documentério sobre o
governo Chavez e acabaram testemunhas privilegiadas de todo o
processo golpista, devidamente registrado em pelicula. E o que se chama
de estar no lugar certo, na hora certa.

Antes do golpe, a grande midia venezuelana, controlada por poderosos
grupos econdmicos, ja bombardeava Chavez, com matérias grosseiras,
infundadas e de nenhum conteudo jornalistico, visivelmente voltadas ao
propdsito de desacreditar o governo e seu principal mandatario. Imagens
de televisdo registradas pelo filme mostram comentaristas e
apresentadores de tv afirmando que Chavez estava “fascinado de forma
sexual, freudiana, por Fidel Castro” e que precisava de exame de
“sanidade mental”.
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A viruléncia midiatica explicava-se pelo aumento da popularidade do
presidente, suas posicdes e sua politica. Em pronunciamentos publicos,
Chdvez condenava a mao invisivel do mercado que a tudo ordena e
pregava uma alternativa para a Venezuela. A populacdo, antes alienada e
alheia ao jogo politico, mostrava interesse crescente pelas a¢des do
governo, num processo crescente de politizagdo, sempre assustador para
as elites.

O conteudo questionavel das matérias veiculadas pelos principais meios
de comunicagdo da Venezuela nao reduzia a total liberdade de expressao
no pais. Os cinco canais privados de tv faziam campanha aberta contra o
presidente, que usava a seu favor a Unica emissora estatal. Chavez tinha
plena consciéncia do poder midiadtico e chama a atencdo de seus
colaboradores para a necessidade de comunicar bem as a¢des do governo
nas visitas que faziam as diversas regides do pais. “A midia local neutraliza
a campanha da grande midia”, afirma o presidente, durante reunido
registrada pelas cameras.



Depois de aumentar o controle sobre a produgdo e elevar os precos do
petréleo, fonte exclusiva da ma distribuida riqueza venezuelana, Chavez
sofre forte oposicdo americana, que sempre teve na Venezuela
fornecedor confidvel e barato do produto. O dpice da tensdo politica
chega em fevereiro de 2002, quando Chdavez anuncia que colocard gente
de sua confianca na PDVSA, a petroleira estatal, que sempre enriqueceu
uma casta em detrimento da populacdo. A luta de classes explode com
toda a sua clareza. Nos bairros ricos, os oposicionistas ao governo se
reinem e pedem cuidado com o que se diz na frente das empregadas,
fonte de informacdo do inimigo. Em manifestacdes de rua, desfilam em
carros de luxo e gritam que Chavez quer fazer da Venezuela uma nova
Cuba. Empresdrios vao a Washington pedir conselhos a equipe de Bush e
o diretor da CIA, George Tenet aparece no video falando com incrivel
sinceridade: “A Venezuela é o terceiro fornecedor de petréleo e ndo se
importa com os interesses dos Estados Unidos”.

Estava dada a senha. Generais venezuelanos vdo a TV e pregam a saida de
Chavez. As emissoras convocam marcha rumo a sede da PDVSA, e os
organizadores, empolgados com a manifestagdo decidem rumar para o
palacio do governo. “Vamos ao paldcio tira-lo de 13”, afirma um dos
locutores. A decisdo era de extrema irresponsabilidade. Os apoiadores de
Chavez ja estavam reunidos em frente ao palacio, em solidariedade ao
governo. A TV estatal adverte para o perigo do confronto, mas os
oposicionistas ndo ddo ouvidos. Os documentaristas irlandeses mostram
que franco-atiradores disparam do alto de prédios numa evidente ac¢do
orquestrada.
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O que veio depois é contado por um jornalista que deixou uma grande
emissora de TV, por questdo de consciéncia. As imagens foram
manipuladas e editadas de modo que a responsabilidade pelas mortes
ocorridas fosse atribuida a Chdvez. A situacao torna-se insustentdvel, e as
cameras dos irlandeses, as Unicas no interior do paldcio, mostram os
Ultimos momentos do golpe, quando Chdavez decide sair, sem assinar
renuncia, para evitar um bombardeio a Miraflores. Todo o desenlace do
golpe é acompanhado, de dentro do palacio, pela TV. “Que fique claro
gue é um golpe de Estado”, afirma a ministra do Meio Ambiente,
dirigindo-se a camera dos documentaristas, o Ultimo canal de
comunicagao que restava.

Imediatamente, os golpistas vdo a TV e revelam todo o plano, em
detalhes. Depois de agradecer nominalmente a cada emissora, um
representante do grupo vitorioso conta toda a orquestragdo e os
participantes do programa riem ao relatar que um dos videos pré-golpe
fora gravado na casa do jornalista que apresentava o programa. A TV
mostra militares e empresarios se felicitando e transmite ao vivo, do
palacio, as primeiras medidas do governo provisério, comandado pelo
empresario que estivera em Washington pouco antes.

A populagdo, sem nenhum canal de informagdo, comega a saber o que se
passara por noticias veiculadas por uma emissora internacional a cabo.
Aos poucos, as ruas vao sendo tomadas e o povo cerca o paldcio do
governo. A guarda fiel a Chdvez cerca o paldcio e detém os golpistas. Os
documentaristas registram a chegada dos ministros de Chavez, que
estavam escondidos, a emog¢do e a tensdo dos primeiros minutos do
contra-golpe. A chegada de Chavez, de helicoptero, é filmada com a luz
existente, num precioso documento histérico, assim como seu primeiro
pronunciamento, no qual pede que a populacdo volte as suas casas e que
a oposicdo respeite a Constituicdo. O golpe midiatico chegava ao fim. Que



ndo ressuscite agora que a populacdo consagrou a permanéncia de
Chavez na presidéncia, em um referendo constitucional, auditado
internacionalmente.

Link: Site do Filme (www.chavezthefilm.com).

Fonte: Comunique-se (www.comunigue-se.com.br).

[Postado em 04 de setembro de 2005]
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CINEMA DE NUMEROS : OS FILMES ASCII DE VUK COSIC
Lev Manovich

|ll

(Este texto foi escrito para o catalogo da exposi¢cdo “Contemporary ASCI
de Vuk Cosic. Obrigado a Ted Byfield pela edigdo).

Se a histdria do cinema analdgico comeca oficialmente em 1895 com os
Lumiére, a histdria do cinema digital, que ainda estd por ser escrita, pode
ter comecado em fins dos anos 30, com o alemdo Zuse. Iniciando em
1936, e continuando até a Segunda Guerra mundial, o engenheiro alemao
Konrad Zuse estava construindo um computador na sala de visitas do
apartamento de seus pais em Berlim. A maquina de Zuse foi o primeiro
computador digital a funcionar. Uma de suas inovag¢des foi o controle do

153

programa com fita perfurada. Para a fita, Zuse usou pelicula de cinema
descartada de 35 mm.

Uma destas pecas de filme remanescentes mostra o cédigo binario
perfurado sobre os planos originais de uma tomada interna. Uma tipica
cena de cinema — duas pessoas num quarto envolvidas em alguma ac¢do —
se torna o suporte para um conjunto de comandos de computador.
Quaisquer que sejam o significado e emogdo contidos nesta cena de
cinema, eles sdo obliterados por esta nova fungdo como portadora de
dados. A pretensdo da midia moderna de criar uma simulacdo da
realidade sensivel é igualmente anulada: o meio é reduzido a sua
condicao de origem como portador de informagdo, nada mais, nada
menos. Num remake tecnoldgico do complexo de Edipo, um filho mata
seu pai. O cédigo iconico do cinema é descartado em favor do mais
eficiente cddigo bindrio. O cinema vira escravo de um computador.

Mas este ndo é o fim da estdria. Nossa estéria tem uma nova reviravolta —
uma reviravolta feliz. O filme de Zuse, com sua estranha sobreposicdo do
bindrio sobre o icdnico, antecipa a convergéncia que terd seguimento
meio século depois. Midia e computador — o daguerreétipo de Daguerre e
a maquina analitica de Babbage, o cinematdgrapho dos Lumiére e a
magquina tabuladora de Hollerith — se fundem num sé. Todas as midias
existentes sdo traduzidas em dados numéricos acessiveis para o
computador. O resultado: graficos, imagens em movimento, som, formas,
espacgos e texto se tornam computdveis, ou seja, simplesmente um outro
conjunto de dados de computador. Em resumo, a midia se torna nova
midia.

Este encontro muda tanto a identidade da midia como do préprio
computador. Ndo mais sé uma calculadora, um mecanismo de controle,
ou um dispositivo de comunica¢do, o computador vira um processador de



e sintetizador de midia. Se antes um computador leria numa série de
numeros e forneceria um resultado estatistico ou uma trajetdria de
projétil, agora ele pode ler em valores de pixels, borrando a imagem,
ajustando seu contraste, ou checando se contém o contorno de uma
arma. Baseando-se nestas operacfes de nivel mais elementar, ele pode
igualmente realizar outras mais ambiciosas: procurar em bases de dados
de imagens por imagens semelhantes, na composicao ou contetdo, a uma
imagem de entrada; detectar mudancas de tomada num filme; ou
produzir por completo a prépria cena do filme, tanto o cenario como os
atores.

A identidade da midia tem sido alterada até mais dramaticamente. Por
exemplo, a velha midia envolvia um criador humano que manualmente
montava elementos textuais, visuais ou sonoros (ou sua combinagao)
numa seqliéncia especifica. Esta seqliéncia era armazenada dentro ou
sobre algum material, sua ordem determinada de uma vez para sempre.
Numerosas cépias poderiam ser reproduzidas da matriz e, em perfeita
correspondéncia com a ldgica da sociedade industrial, eram todas
idénticas. A nova midia, ao contrario, é caracterizada pela automacao e
variabilidade. Muitas opera¢des envolvidas na criagdo de midia e
manipulacdo estdo automatizadas, removendo assim a intencionalidade
humana do processo criativo, pelo menos em parte. Por exemplo, muitos
web sites geram automaticamente pdginas a partir de bases de dados
guando o usuario entra nelas; em filmes de Hollywood, bandos de
passaros, col6nias de formigas e mesmo multidoes de pessoas sdo
automaticamente criados pelos programas de VA (Vida Artificial ou
Artificial Life); o processamento de palavras, o layout de paginas e a
apresentacdo de programas vém com “wizards” (1) e “agents” (2) que
oferecem a criagdo automatica do layout de um documento; programas
de 3D apresentam automaticamente imagens fotorrealisticas quando
dada a descrigao da cena.
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A nova midia é também essencialmente varidvel (outros termos que
podem ser usados para descrever esta qualidade poderiam ser “mutével”
ou “liquida”) (3). Armazenados digitalmente, elementos de midia, mais do
gue em algum material permanente, mantém sua identidade separada e
podem ser montados em multiplas seqliéncias sob o controle do
programa. Ao mesmo tempo, devido aos préprios elementos serem
quebrados em pequenas amostras (por exemplo, uma imagem ¢é
representada como uma sucessdo de pixels), eles podem também ser
criados e personalizados no meio do processo.

A légica das novas midias entdo corresponde a ldgica pds-industrial da
“producdo sob demanda” e entrega “just-in-time”, as quais foram em si
tornadas possiveis pelo uso de computadores digitais e redes
computadorizadas em todos os estagios de manufatura e distribuicao.
Com relacdo a isto, a “industria da cultura” estd na verdade a frente do
resto da industria. A idéia de que um consumidor determina as
caracteristicas exatas de seu carro no showroom, os dados sdo
transmitidos para a fabrica e horas mais tarde o novo carro é entregue,
permanece um sonho; mas no caso da midia computadorizada, isto ja é
uma realidade. Como a mesma maquina (isto €, um computador) é usada
como um showroom e uma fabrica, e como a midia existe ndo como um
objeto material mas como dados que podem ser enviados por fios na
velocidade da luz, a resposta é imediata.

Esta é a nova légica das novas midias, ou pelo menos de seus axiomas;
mas como esta logica se manifesta no nivel da linguagem? Em outras
palavras, dada a nova estrutura da midia no nivel material (caracteristica
separada em niveis diferentes; representacdo distribuida — ou seja,
baseada em rede), e o novo tipo de operacbes que podemos realizar nela
(copiar e colar, sampleagem, composicdo digital, processamento de
imagens e outras acles algoritmicas), criamos imagens de aspecto



diferente? Em particular, como os cineastas podem agora produzir filmes
de longa metragem inteiramente num computador, eles fazem tipos de
filmes radicalmente novos?

As respostas a estas perguntas até agora estdo definitivamente
embaralhadas. No caso de uma imagem em movimento, a introducdo de,
primeiro, ferramentas eletrénicas, e, mais tarde, computadorizadas na
pos-producdo de video por todos os anos 1980 e 1990 levou ao
surgimento de um nova linguagem visual da televisdo: espaco em
multicamadas, 2D combinado com 3D, planos transparentes, tipografia
dindmica. Caso se compare a imagem de televisdo nos anos 1990 com
aquela dos anos 1970, a diferenca é dramatica. No caso de longas
metragens, no entanto, cineastas estd usando basicamente a mesma
tecnologia que seus equivalentes da TV — mas o resultado é uma
linguagem filmica muito mais tradicional. Animacdo 3D, composicdo
digital, mapeamento, retoque de imagem (paint retouching): no cinema
comercial, estas novas técnicas radicais sdo na maioria das vezes usadas
para resolver problemas técnicos, enquanto a velha linguagem
cinematografica é preservada intocada. Planos sdo pintados a mao para
remover os fios que sustentavam um ator durante uma tomada; um
bando de pdssaros é adicionado a uma paisagem; uma rua de cidade é
preenchida com multidoes de extras simulados. Embora a maior parte dos
lancamentos de Hollywood envolvam agora cenas manipuladas
digitalmente, o uso de computadores é sempre cuidadosamente
ocultado. O cinema de narrativa comercial ainda continua a se prender ao
estilo classico realista no qual imagens funcionam como registros
fotograficos intocados de alguns eventos que se deram a frente da
camera.

Como dar sentido a essa evidéncia confusa? Se, historicamente, cada
periodo cultural (Renascenca, Barroco, e ai por diante) trouxe consigo
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uma nova linguagem expressiva, porque a era do computador fica com
freqliéncia satisfeita em usar a linguagem do periodo prévio, em outras
palavras, a da era industrial? A resposta a essa questdo é importante por
gue geralmente uma nova linguagem cultural e um novo regime sdcio-
econémico caminham juntos. Normalmente esta tese, especialmente
apreciada por criticos marxistas, costuma ser passada do econémico para
o cultural, isto é, um critico tenta ver como uma nova ordem econdmica
encontra seu reflexo na cultura. Mas podemos também nos dirigir para a
direcdo oposta, da cultura a economia. Em outras palavras, podemos
interpretar mudancas radicais na cultura como indicadores das mudancas
na estrutura econdmico-social. A partir desta perspectiva, se a nova era
da informacdo ndo trouxe consigo uma revolucdo nas formas estéticas,
talvez isso se deva por que essa era ainda ndao chegou? Apesar dos
pronunciamentos sobre a nova economia da net pela revista Wired,
podemos ainda estar vivendo no mesmo periodo econémico que deu
origem a E o vento levou e Comédia Humana (4). O net.capitalismo ainda
é capitalismo. Formas culturais que eram boas o bastante pra a era da
maquina acabaram por se mostrar igualmente boas para a era da
“maquina geométrica” (“geometry engine”) e da “emotion engine”.
(“Geometry engine” é o nome de um chip de computador introduzido em
estacGes de trabalho da Silicon Graphics ha alguns anos para realizar
calculos de graficos 3D em tempo real; “emotion engine” é o nome de um
processador a ser usado na futura Playstation 2; ele vai permitir a
renderizagdo de expressdes faciais em tempo real). Em resumo, no que
concerne a suas linguagens culturais, a nova midia ainda é velha midia.

Quando formas culturais radicalmente novas, apropriadas para a era da
telecomunicacdo wireless, sistemas operadores de multitarefas e
apetrechos de comunicacao aparecerem, que aspecto elas terdao? Como
sequer saberiamos que elas estdo aqui? Seriam os filmes do futuro como
a “chuva de dados” (5) do filme Matrix? A famosa fonte da Xerox PARC,



na qual a forga da corrente da 4gua reflete o comportamento do mercado
de ac¢bes, com dados das acdes chegando em tempo real pela internet,
representaria o futuro da escultura publica?

Ainda ndo sabemos as respostas a estas questdes. No entanto, o que nds,
artistas e criticos, podemos fazer agora é apontar a natureza radicalmente
nova da midia ao apresentar — em vez de esconder — suas novas
propriedades. E é exatamente isto que os filmes ASCIl de Vuk Cosic
(http://www.ljudmila.org/~vuk/ ) (6) realizam tdo bem.

Vale a pena relacionar os filmes de Cosic tanto com o “material filmico
achado” de Zuse dos anos 1930 quanto com o primeiro filme comercial e
todo digital feito sessenta anos depois — o Guerra nas Estrelas: Episddio 1,
A Ameaca Fantasma, de George Lucas. Zuse sobrepGe o cédigo digital
sobre as imagens do filme. Lucas segue a légica oposta: em seu filme, o
codigo digital se situa sob suas imagens. Isto é, dado que a maioria das
imagens no filme foram compotas em estacbes de trabalho
computadorizadas, durante o processo de pds-producdo elas eram meros
dados digitais. Os planos foram preparados antes com nimeros do que
com corpos, faces e paisagens. A Ameag¢a Fantasma é, portanto, o
primeiro longa metragem comercial abstrato: duas horas que se valem de
planos compostos a partir de matrizes de
numeros. Mas isto é escondido do publico.

O que Lucas esconde, Cosic revela. Seus filmes
ASCIl representam o novo status da midia como
dados digitais. O cdédigo ASCIl, que se origina
guando uma imagem é digitalizada, é mostrado na
tela. O resultado é tdo satisfatorio poeticamente
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guanto conceitualmente — pois o que obtemos é uma imagem dupla, uma
reconhecivel imagem do filme e um cddigo abstrato junto. Ambos sdo
visiveis ao mesmo tempo. Logo, em vez de apagar a imagem em beneficio
do cddigo como no filme de Zuse, ou esconder de nés o cddigo como no
filme de Lucas, aqui o cédigo e a imagem coexistem.

Como minha prdpria série de net filmes, os “pequenos filmes” (“little
movies” — 1994-presente; www.manovich.net/little-movies/index.html),
Cosic usa filmes muito conhecidos como seu material para a “Histdria
ASCIl das imagens em movimento” (“ASCIl history of moving images”).
Ambos os projetos também se baseiam na mesma estratégia de
desfamiliarizar (“otstranenie”) imagens conhecidas captadas por lentes
através de operacdes algoritmicas. Em meu Classic Cinema 1, reduzo uma
cena de Psicose de Hitchcock a uma abstragdo estilo Mondrian aplicando
filtro padrdo do tipo “mosaico” no programa de edicdo de video Premiere,
da Adobe; na ASCIl History de Cosic, as cenas de filmes classicos sdo
rodadas através de uma aplicacdo feita para jogadores que converte
imagens em movimento para o cédigo ASCII
(www.ljudmila.org/~vuk/ascii/film/). O resultado algumas vezes da a
impressao de haver sido trancado. Estes sdo o tipo de filmes que J. M.
Jacquard poderia ter produzido em seu tear programavel (7), que ele
inventou em torno de 1800 e que inspirou Charles Babbage em seu
trabalho na Mdaquina Analitica.

Como em VinylVideo de Gebhard Sengmiiller (www.vinylvideo.com), a
empreitada em ASCIlI de Cosic € um programa sistematico de conversao
de conteudo de midia de um formato obsoleto para outro. Estes projetos
nos recordam que desde pelo menos os anos 1960 a operagdo de
conversdo de midia tem estado no dmago de nossa cultura. Filmes
transferidos para o video; video transferido de um formato para outro;
video transferido para dados digitais; dados digitais transferidos de um
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formato para outro; de disquetes para Jaz Drives, de CD Roms para DVDs,
e ai vai, indefinidamente. Os artistas foram os primeiros a notar este novo
funcionamento da cultura: nos anos 1960 Roy Lichtenstein e Andy
Warhol ja faziam da conversdo de midia a base de sua arte. Sengmuller e
Cosic entendem que a Unica maneira de combater a obsoléncia de midia é
ressuscitando midias mortas. Sengmuller converte velhos programas de
TV para discos de vinil; Cosic converte velhos filmes para imagens ASCII

(8).

Por que chamo as imagens ASCII de formato obsoleto de midia? Antes de
impressoras capazes de fornecer desenhos com linhas em imagem digital
se tornarem amplamente disponiveis pouco antes do fim dos anos 1980,
era lugar comum fazer impressdes pontilhadas de impressoras matriciais
ao converter imagens para o cédigo ASCIl. Eu me surpreendi que em
1999 ainda fosse capaz de encontrar o programa apropriado para isso em
meu sistema UNIX. Chamado simplesmente de “toascii”, o comando, de
acordo com a pagina para o programa do manual do sistema UNIX,
“imprime caracteres textuais que representam a imagem em preto e
branco usada como modelo inicial”.

A referéncia aos primeiros dias da computag¢do nao é exclusiva de Cosic,
mas compartilhada por outros net.artistas. Jodi.org, o famoso web site,
freqlientemente evoca comandos DOS e a caracteristica cor verde de
terminais de computador dos anos 80 (www.jodi.org); Alexei Shulgin, que
colaborou com Cosic nos projeto dos ASCI/I Music Videos, tem tocado
musica usando um velho PC 386 (www.easylife.org/386dx). Mas no caso
do cddigo ASCII, seu uso evoca nao sé um episédio peculiar na histéria da
cultura do computador mas igualmente uma série de formas anteriores
de midia e tecnologias da comunicagao.
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ASCIl é uma abreviacdo de American Standard Code for Information
Interchange (Cdédigo Padrdo Americano para Intercambio de
Informacgdes). O cédigo foi originalmente desenvolvido para teletipos e s
foi utilizado para computadores mais tarde, nos anos 1960. Um teletipo
era um sistema de telegrafia do século vinte que convertia a entrada de
dados de um teclado de datilografia em uma série de impulsos elétricos
codificados, que eram entdo transmitidos por linhas de comunicagao para
um sistema receptor, que decodificava os sinais e imprimia numa fita de
papel ou outro meio. Os teletipos foram introduzidos nos anos 1920 e
forma largamente utilizados até os anos 1980 (o Telex sendo o sistema
mais popular), quando foram gradualmente substituidos por fax e redes
de computadores (9).

O cddigo ASCIlI era ele mesmo uma extensdo de um cdodigo anterior
inventado por Jean-Maurice-Emile Baudot em 1874. No cédigo de Baudot,
cada letra de um alfabeto é representada por uma combinacdo de 5
unidades de sinais ligado/desligado de mesma duracdo. O cddigo ASCII
expande o cddigo Baudot ao usar combinagGes de oito unidades (isto &,
oito “bits” ou um “byte”) para representar 256 simbolos diferentes. O
proprio cédigo de Baudot era um aperfeicoamento do cddigo Morse
inventado para os primeiros sistemas telegraficos elétricos na década de
1830. E assim por diante.

A histéria do cdédigo ASCIl condensa diversos desenvolvimentos
tecnoldgicos e conceituais que conduzem (mas estou certo de que nao
parardo por ai) aos computadores digitais modernos: criptografia,
comunica¢do em tempo real, redes de comunica¢do...Ao justapor este
codigo com a histéria do cinema, Cosic realiza o que pode ser chamado de
uma condensacdo artistica: ele reine muitas questdes chaves da cultura
digital e da arte da nova midia juntas em um projeto sugestivo e elegante.


http://www.jodi.org/
http://www.easylife.org/386dx

Notas:

1. Processo assistido de execucdo de uma tarefa. (Nota do Tradutor)

2. Um agent pode ser: a) Um programa que executa uma tarefa para o
usuario e o adverte quando uma tarefa em background é executada ou
algum evento esperado acontece; b) Um programa que pesquisa arquivos
ou outros repositdrios de informagGes sobre um assunto especificado
pelo usudrio. (N.do T.)

3. Jon lppolito discute a nocdo de “midia variavel” em “The Museum of
the Future : a contradiction in terms?” (“O museu do futuro: uma
contradi¢cdo de termos?”) ArtByte 1 (n? 2, June — July 1988), 18-19. Meu
uso do termo “varidvel” é semelhante ao dele, embora eu veja a
variabilidade como uma condicdo fundamental de toda a midia de
computador, mais que algo que sé se aplique a arte digital.

4. Human Comedy, filme de Clarence Brown, de 1943, com Mickey
Rooney e Frank Morgan. (N. do T.)

5. Referéncia a famosa seqiiéncia de abertura do filme em que vao caindo
os caracteres de computador sobre a tela. (N. do T.)

6. Note-se que a maior parte dos links desta traducdo, ao contrario do
original - www.manovich.net/docs/cinema by numbers.doc -, datado de
1999, foram atualizados, com acesso em 18 de margo de 2004. (N.do T.)

7. Tear desenvolvido pelo inventor francés Joseph-Marie Jacquard, em
1801, que usava cartbes perfurados para controlar o desenho das
estampas dos tecidos. Embora ndo fosse um computador no sentido
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estrito da palavra, o tear de Jacquard é reconhecido mundialmente como
tendo sido o indicador do uso de cartdes perfurados para controlar
operagdes mecanicas. (N.do T.)

8. Veja também o Dead Media Project (Projeto das Midias Mortas), de
Bruce Sterling em www.deadmedia.org.

9. "Teleprinter", in Encyclopaedia Britannica Online
(http://www.eb.com:180/bol/topic?thes id=378047) Acessado em 27 de
maio de 1999.

Traducdo de Ricardo Rosas
Links :

Vuk Cosic - www.ljudmila.org/~vuk/

Guerra nas Estrelas - www.starwars.com

Jodi - www.jodi.org

Alexei Shulgin — www.easylife.org

Projeto de Cosic transformando o site de Matrix em formato ASCII (veja os
trailers) - www.thisistherealmatrix.com

Fonte : Site de Lev Manovich (www.manovich.net).



http://www.manovich.net/docs/cinema_by_numbers.doc
http://www.deadmedia.org/
http://www.eb.com:180/bol/topic?thes_id=378047%29
http://www.ljudmila.org/~vuk/
http://www.starwars.com/
http://www.jodi.org/
http://www.easylife.org/
http://www.thisistherealmatrix.com/
http://www.manovich.net/

OS FILMES DE WARHOL (Parte 1)
Patrick S. Smith

As "Supertars" de Warhol e as potencialidades das personalidades
"reveladas"

" Todo aquele que ndo conseque fazer frente a vida
enquanto  estd vivo precisa de uma das mdos para
afastar parte do desespero que sente perante o0 seu
destino - com pouco éxito - mas com a outra ele
pode anotar o0 que observa entre as  ruinas,porque
é «capaz de ver qualquer coisa de diferente (e muito
mais) do que os outros véem; apesar de tudo,
mesmo  morto durante a  vida, ele é o verdadeiro

sobrevivente".
Franz Kafka,

Didrios de Franz Kafka

O centro do mundo artificial de Warhol é a presenca impassivel que
constitui a sua propria personalidade, e é também uma auto-declarada
inutilidade vazia (1). Durante os anos 60, para os seus seguidores, ele
demonstrava o que era uma existéncia marcada por uma serenidade
permanente, por auto-dominio e por uma auséncia de entusiasmo e de
emocdo. Uma tal aparéncia de indiferenca complacente, grave e distante,
constitui uma atitude que normalmente se associa ao 'dandi', segundo a
concepcao de Baudelaire. Mesmo em publico, Warhol evidencia uma
notdria discricdo. " As variantes da dramatizacdo de si mesmo", sugere
Stephen Koch, "sdo na verdade o resultado final de estratégias para
ultrapassar uma timidez de um acanhamento quase patoldgicos". Tal
comedimento estd associado a quem adora a "star quality", bem como "a
uma benevoléncia nunca calorosa, antes algo longinqua, quando se é
visto em publico ou no desempenho de fungdes sociais" na companhia de
tdo famosas estrelas. Além do mais, esta mistica do siléncio tornou-se
uma imitagcdo consciente dessa caracteristica que normalmente aparece
associada a Greta Garbo. A firmeza desta sua postura deve-se, entdo,
quer a sua fervorosa admiragdo por celebridades cheias de fascinio (2)
quer as tentativas constantes de se tornar uma delas (3).

Em parte, as "Superstars" de Warhol eram figuras burlescas que
procuravam ansiosamente distrair o artista, aparta-lo da "solenidade" da
arte. "Para falar a verdade, acho que estas pessoas ndo andam a minha
volta todos os dias, aqui na Factory", afirmou Warhol numa ocasido; "eu é
que ando a volta delas". No entanto, a nocdo que Warhol tinha de"la vie
ardente" é, precisamente, a realizacdo de uma "mise-en-scene" onde sdo



permitidas teatralizagdes de um "fascinio decrépito". Ele p6s a prova
centenas de potenciais "Superstars”, experimentando a sua presenca
frente as maquinas de filmar e o seu poder de seducdo (4). A maneira
como Warhol usava estas pessoas da a entender, acima de tudo, que ele
ndo estava apenas interessado em alternativas as estrelas de Hollywood,
mas também na denuncia de um fingimento ilusdrio.

Um caso digno de referéncia é o da "Superstar" de Warhol, o falecido
Jackie Curtis. Durante a minha entrevista com Curtis, o ator falou
constantemente na importancia de Hollywood e na relevancia de uma
identificacdo com a sua mitologia. "Eu fui criado, fui desmamado pela
MGM", disse-me Curtis. Em finais dos anos 60, principios de 70, Curtis
frequentou o estudio de Warhol, a Factory, onde costumava imitar dois
tipos diferentes de personagens hollywoodianas: James Dean e Joan
Crawford. "Vou representar papéis femininos e masculinos", observou-
me Curtis em relacdo a futuros papéis, "e eu ja desempenhei papéis
femininos mais de uma vez, bem como masculino, e sou 6timo em
qualquer um deles".

Enguanto ator e autor dramdtico, Curtis atuou fora da Broadway, foi
produtor e escreveu criticas, mas teve sempre a esperanga de vir a entrar
num filme de Hollywood. Na opinido desta "Superstar", a probabilidade
de fama e fascinio estava suficientemente préxima: "Eu pensava que a
MGM, a Paramount, a 20th Century-Fox e a RKO, todos estes estudios,
estavam levando muito tempo para me contactarem. Eu entdo fui a
Factory, e decidi ser filmado antes que fosse tarde demais e porque me
parecia que era isso que devia fazer. Se se fosse uma "Superstar" de
Warhol, ja se tinha conseguido. E eu ja andava |4 perto".

Realmente, Curtis apareceu em dois filmes (Flesh e Women in Revolt)
que foram realizados por Paul Morissey e produzidos por Warhol. No
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entanto, nos anos em que frequentou a Factory (1965 a 1793), o papel
deste ator foi, de acordo com uma fonte ndo oficial, bem diferente do de
ator de cinema: quando alguém entrava no estudio pela primeira vez,
Curtis deveria tentar conhecer a pessoa e depois comunicar a Warhol o
que observara. Curtis tinha qualidades de ator, mas parece que Warhol se
interessava tanto por profissionalismo como pela mera presenca frente as
maquinas de filmar.

"O que eu mais quero é ser uma estrela. Sempre quis. Mas Andy disse:
‘Nao tens que fazer nada. Podes ser uma estrela assim'. E eu respondi:
'Mas eu quero representar!' Sabia? Sabia?" de certo modo, Warhol queria
descobrir as potencialidades da "revelacdo" de personalidades(5), que
transportavam para o filme a estética do belo. Ser uma "Superstar" é
atingir um determinado estdgio da existéncia. Para pessoas como Curtis,
era o que desejavam intensamente e era também uma possibilidade de se
tornarem parte da corte de Warhol.

Durante os anos 60, a Factory era uma meca, ndao so para estudantes de
Belas-Artes que se candidatavam ao agente de Warhol para se tornarem
seus assistentes, para terem acesso a festas e sessOes privadas, e para
fazerem testes para ator de cinema, mas também para quem quisesse vir
a integrar esse santudrio de permissividade total de Warhol. Para se
conseguir compreender a criagdo deste "panorama", é necessario fazer
referéncia a alguns seguidores de Warhol, cujo relacionamento com este
foi simultaneamente decisivo e fundamental para a criagdo da Factory.
Até 1963, Warhol trabalhou aparentemente sozinho nos seus quadros de
"Pop Art". Neste ano, conheceu Gerard Malanga, um jovem poeta, huma
festa dada pelos realizadores Willard Maas e Marie Menken. Malanga ja
fizera serigrafia, e era um admirador da "Pop Art" de Warhol, tendo este o
contratado para ajuda-lo nas suas serigrafias, pagando-lhe a hora (na
realidade, Malanga recebia o ordenado minimo e até lhe foi exigido que



usasse um reldgio de ponto). Durante o seu ultimo ano na Wagner
Memorial Lutheran College em Staten Island, Nova lorque, em 1963,
Malanga dirigiu a revista literaria da Faculdade, sendo o cargo de
consultor juridico, na altura, desempenhado por Maas. Outros estudantes
que colaboraram com artigos e poemas foram, entre outros, Ted
Berrigan, Ron Padgett e John Palmer, os quais vieram a enveredar pela
carreira literaria, tendo tomado parte nos filmes de Warhol. Berrigan
apareceu num dos muitos retratos filmados que serviam como testes, tal
como Padgett, e Palmer foi quem deu a Warhol a idéia da realizacdo do
filme Empire.

Malanga também apresentou a Warhol o escritor Ronald Tavel, que
escreveu varios dos argumentos dos filmes do artista, entre os quais
Horse, Vinyl, Kitchen, e algumas cenas de Chelsea Girls.

Em 1965, Malanga trouxe Paul Morrissey para a Factory, tendo este vindo
a dirigir todos os filmes de Warhol a partir de 1968. No decorrer do ano
de 1966, Malanga ouviu pela primeira vez o grupo musical Velvet
Underground e apresentou a Warhol os seus membros - Lou Reed,
Sterling Morrisson, Maureen Tucker e John Cale -, tendo o artista
produzido um programa multimidia de divulgacdo do grupo. O titulo
deste programa musical e visual foi "The Exploding Plastic Inevitable", e
incluia a proje¢ao de filmes de Warhol, diapositivos diversos e efeitos
giratérios de luz, para além da famosa "whip dance" de Malanga. Nico,
uma bonita cantora alema (6) que conhecera Malanga em Nova lorque,
fora por este apresentada a Warhol, tendo-se tornado a vocalista deste
grupo de rock e a principal figura dos filmes projetados durante esta
divulgacdo multimidia. A influéncia de Malanga na Factory foi primordial;
nao so colaborou com Warhol na producdo dos seus trabalhos de "Pop
Art", como também trouxe para a Factory alguns dos mais importantes
membros da corte de Warhol. "E ja que pura e simplesmente adorava a
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celebridade e a beleza", escreveu Warhol a propdsito de Malanga, "ele
fazia com que as estrelas se sentissem bem, mesmo se mais ninguém dos
que por ali (na Factory) andavam as reconhecesse".

Nos principios dos anos 60, Warhol frequentou teatro "avant-garde",
espetaculos de danga, recitais de poesia, e "happenings". Em locais como
a Judson Memorial Church, o artista recrutava pessoas para assistirem o
seu ajudante Gerard Malanga. A "malta" da Judson incluia o poeta Billy
Linich, o bailarino Fred Herko, e o ator Ondine (Robert Olivio). Warhol
descreve estes assistentes em particular como os seus bracos direitos ("a-
men"), porque eles tomavam habitualmente anfetaminas ("speeds").
Estas "bichas speedadas"(7), para usar a expressdo de Warhol, tinham
vidas ativas e intensas. Nas suas notas acerca de Herko, Warhol relata o
gue admirava nestes membros do grupo: "Ele era brilhante e
indisciplinado - o tipo de pessoa com quem eu me envolveria vezes sem
conta nos anos 60. Era preciso ama-los mais porque eles se amavam
menos a si mesmos".

A energia gerada por tal gente no estudio de Warhol - a que Jackie Curtis
chamou o "deserto de egos destruidos"(8) - fez com que este se tornasse
uma arena prateada, um ambiente de permissividade total. De certo
modo, este amplo espago tornou-se, nos anos 60, um lugar seguro, que
estava na moda, onde podiam viver as suas fantasias em publico, mesmo
frente as maquinas de filmar, "hipsters"(9) vagabundos ou narcisistas.
Gerard Malanga observa a propdsito: "Era s6 gozo e brincadeira, e todos
queriamos participar. Andy tinha esta capacidade: punha-nos num filme
(dd um estalo com os dedos) e fazia de nds uma 'Superstar'. Era um tiro
em cheio nas vaidades de cada um. As pessoas queriam entrar em filmes
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e tornarem-se “Superstars”".



O tom prateado da Factory devia-se a Billy Linich, que também colocou
variados espelhos e telas (atras das quais era comum se encontrar droga
ou ter relagGes sexuais) (10). Linich também pintou os vidros das janelas
de preto e colocou um globo multifacetado e giratdrio, dos que se
encontram em discotecas, que refletia raios de luz e os lancava através do
vasto espaco obscurecido. No auge da ignominiosa reputac¢do de Warhol
em meados dos anos 60, aquele ambiente prateado atraiu duzias de
jovens vaidosos, que frequentemente utilizavam os espelhos para neles
observarem a sua beleza refletida. Na opinido de Ronald Tavel, muitas
destas 'beldades', tais como Philip Fagan e Tosh Carillo, vieram a tornar-se
frequentadores da Factory, tendo entrado nos filmes de Warhol.

Andy Warhol descreveu os seus principais colaboradores como
"remanescéncias do mundo do espetaculo”, gente que "tinha a 'star
quality' mas ndo 'star ego' ", e que eram "demasiado inseguros para se
tornarem verdadeiros profissionais". Ainda assim, Warhol declarava-se
"fascinado pelo bizarro" e afirmava que estava "aberto a relacionamentos
com gente doida". Frequentemente, Warhol apenas observava,
completamente extasiado, aquela corte fascinante que o rodeava e que
se envolvia em trocas de insultos jocosos, que mudava constantemente a
musica no toca-discos - e isto incluia guerras entre os que queriam ouvir
musica rock e os que preferiam Maria Callas - e que se dedicava a jogos

162

sexuais(11). Warhol deixava que aparecessem questilnculas algo
indecorosas entre os membros da sua corte e chegava até a encoraja-las,
fabricando rumores que envolvessem as vidas particulares de cada um.
Simultaneamente, mantinha sempre um distanciamento, mesmo dos seus
mais diretos colaboradores. Libertando-se da sua condicdo de pessoa e
tornando-se uma personalidade em que o que subsistia era apenas uma
presenca impassivel, Warhol esvaziava-se da sua prépria individualidade.
Através deste seu afastamento, ele veio a tornar-se um adepto
apaixonado destes individuos cujas vidas particulares se tornavam
publicas e cujas vidas publicas ganhavam notoriedade.

A Factory era um reflgio onde as pessoas procuravam recolhimento e
podiam estar préximas da aura de prestigio de Warhol. Este, bem como a
sua corte, apropriava-se muitas vezes de lugares que se caracterizavam
por possuirem uma atmosfera "hipster", por se encontrarem
permanentemente em festa e terem frequentadores que ansiavam por
conseguir cativar a atencao do artista. Em meados dos anos 60, um desses
lugares era o Max's Kansas City, um restaurante-bar que tinha uma
divisdo nos fundos onde, como descreveu Danny Fields, teria lugar uma
daquelas tipicas reunides noturnas: "Era um quadro de permissividade
total. Havia permissividade sexual, social e artistica, de tal maneira que,
guanto mais exdtico ou espetacular se fosse, tanto mais fabuloso se
tornava, para além de mais bem acolhido. O que era preciso era ser
incrivel, particularmente quando Andy |3 estivesse. Ele era como 'l Am a
Camera'. Era como que uma representacdo sé para ele. Havia gente
espalhada pela sala, que prestava provas. Punham-se em cima das mesas
e tiravam a roupa ou cantavam...".

"Incrivel" é o termo exato para os lendarios produtos de Hollywood, bem
como para os '"seres resplandecentes"(12) que apareciam no Max's
Kansas City, na Factory de Warhol e nos seus filmes.



O exibicionismo e o excesso desesperado dos que lutavam pela atengao
de Warhol sdo mais demonstrativos da necessidade terrivel que tinham
de se explorarem a si préprios a qualquer preco e menos do exibicionismo
de que Warhol possa a vir ser acusado em relacdo aos seus filmes. A atriz
Tally Brown, que atuou em varios dos filmes de Warhol, afirmou que estes
retratam "a sua necessidade de serem famosos, sem se darem ao
trabalho ou perderem tempo desenvolvendo as suas (provaveis)
capacidades de virem a se tornar atores". Muitos dos colaboradores de
Warhol que se tornaram famosos por quinze minutos estavam sob uma
terrivel pressdo, devido a enorme publicidade que Warhol gerava a volta
de si préprio e do seu grupo. Alguns conseguiam aguentar tal
notoriedade; mas ndo a maior parte.

O papel de Tally Brown na Factory constitui uma exce¢do ao categdrico
desejo das "Superstars" de Warhol de se tornarem famosas. Com
experiéncia de cantora e atriz, Brown ja atuara em clubes, em pecas na e
fora da Broadway, e em vdrias producdes independentes antes de
conhecer Warhol.

A sua primeira aparigdo num dos filmes deste artista teve lugar quando
ela se encontrava totalmente inconsciente: tendo-lhe sido pedido que
fosse a Factory numa determinada hora, e estando completamente
exausta e tendo por isso pedido para dormir um pouco num sofa forrado
de veludo, Brown estava completamente adormecida quando vdrias
"Superstars" comegavam a "conversar" com ela. Embora houvesse ali uma
maquina de filmar, Brown ndo fazia a minima idéia de que estivesse
sendo filmada. Ndo tinha havido os tradicionais gritos ("Luz! Camera!
Acdo!"), nem era possivel descortinar qualquer equipe que desse a
indicacdo de que ela estava sendo filmada. Aparentemente, Warhol
estava de tal maneira fascinado por Brown que chegou a fazer-lhe varias
tentadoras propostas para torna-la vocalista de um grupo totalmente
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constituido por mulheres e que se chamaria " Children", formado por
varios dos membros femininos da corte de Warhol.

Quando Brown argumentou que nenhuma daquelas mulheres era capaz
de tocar qualquer instrumento musical, Warhol retorquiu que elas eram
capazes de segurar em radios transistorizados.

Apesar de Brown preferir continuar a ser ela mesma e continuar a possuir
0s seus proprios objetivos, Warhol insistia nas tentativas de seducao,
oferecendo-lhe o "estrelato". A propdsito, Brown comentou: "E eu me
virei para ele (Warhol) e ele me disse: 'Oh, é verdade! Eu me esqueci.
Vocé so faz coisas em que acredita'. E se p0Os a fazer outra coisa qualquer,
0 que, para mim, mostra perfeitamente o que é que eu queria. Andy
achava que era 'uma chatice!, uma pena!'. Mas ndo me punha de lado".

Brown poderia ter-se tornado uma "Superstar", tal como Warhol as
fabricava, mas ela se recusou a mudar a tal ponto. Na verdade, Warhol
utilizou-a nos seus filmes como um " anacronismo deliberado".
Significativo é que, quando a atriz apareceu mais tarde na Alemanha, foi a
sua associacdo com Warhol que a tornou notdria - apesar de tudo, ela era
uma "Superstar".

Para além dos colaboradores diretos de Warhol e de outras "revelagdes"
que se tinham fixado em Nova lorque, houve um grupo de pessoas
oriundas de Boston que se veio a relacionar com a Factory. Este "grupo
de Cambridge" incluia Gordon Baldwin, Dorothy Dean, Danny Fields,
Tommy Goodwin, Donald Lyons e, particularmente, Edie Sedgwick. Estes
"jovens fascinantes", como Warhol os chamou, deram a Factory um
carater mais intelectualizado.



Baldwin e Dean tinham frequentado Harvard e eram ambos étimos
conversadores. Fields estava ligado ligado avarios periddicos de musica de
rock, fez diversas experiéncias com efeitos de luzes durante as atuag¢des
de "The Exploding Plastic Inevitable" e apareceu em vdrios filmes do
artista.

Goodwin e Lyons apareceram
também nos filmes, e Lyons era
amigo e colega de Paul
Morrissey. Edie era uma figura
da sociedade, perturbada e
muito instavel, nascida na
Califérnia e educaa em New
England, além de ser uma
beldade elegante que estava
sempre na moda. Nos filmes de
Warhol, ela era a pobre menina
rica (The Poor Little Rich Girl).
Em a. a novel ( 1968 ) e The
Philosophy of Andy Warhol (
1975 ), ela aparece sob o fugaz
disfarce de "Taxine". A obra de
Jean Stein  Edie: American
Biography  documenta, com
grande pormenor, a anorexia, a educacdo, a toxicodependéncia de
Sedgwick, assim como o seu encanto fugaz, a sua personalidade ativa e a
sua vulnerabilidade. A histéria da sua vida, desde os seus antecedentes
familiares WASP(13), passando pela muito propalada carreira de modelo,
até a morte da "Superstar" por dose excessiva de barbituricos, tem pouco
que ler.
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Enguanto vivia em Boston, Sedgwick era conhecida pelos seus elegantes e
carissimos jantares.

Quando ela se mudou para Nova lorque, Warhol acompanhava-a
frequentemente - e os seus amigos de Boston - em jantares nos mais
caros restaurantes de Nova lorque. De fato, o filme Restaurant, ( 1965 ) é
baseado nesses momentos: no restaurante L'Avventura, recém
inaugurado, Warhol reuniu Sedgwick, Ondine, Lyons, Dean, Sally Kirkland
e Baldwin, fazendo-os representar um conjunto de sugestivas tarefas que
davam a idéia de um "happening" cinematografico, dizendo-lhes para
falarem como falavam normalmente.

Restaurant, é ndo s6 um filme "aberto" e ndo sequencial mas também
funciona como um documentdrio dos seus belos, intelectuais e jovens
participantes.

Warhol e Sedgwick tornaram-se um "casal noticia", aparecendo juntos em
inumerdveis festas mundanas em meados dos anos 60. Sedgwick chegou
a pintar o cabelo de prateado, de forma a condizer com a cabeleira
postica prateada de Warhol. No livro em que evoca os anos 60, POPism,
ele cita um jornalista de Nova lorque, que recordava o conhecido casal:
"Vocés fizeram sensacdo desde agosto até dezembro de 1965. Ninguém
conseguia imaginar o que vocés pensavam, ninguém era capaz de
distingui-los um do outro - e no entanto nada de importante podia
acontecer nesta cidade se os dois ndo estivessem la. Era com grande
satisfacdo que as pessoas mandavam perguntar se estavam livres e que
mandavam o seu carro busca-los - faziam tudo e mais alguma coisa para
té-los na sua presenca"(14).

Foi também por esta altura que Warhol e a sua corte "andaram
obcecados com a mistica de Hollywood, o lugar por exceléncia". Foi



precisamente a notoriedade junto do publico - a existéncia "plastica" - de
uma vida fascinante e artificial que influenciou ndo sé as suas apari¢cdes
publicas em tertulias como também informou a sua fantasia ao p6r em
filme uma atmosfera de festa permanente.

O fato de Warhol aceitar e aprovar as suas "Superstars"”, tal como o de
aceitar objetos de gosto popular e romances e filmes 'kitsch' constituiu
parte do seu "Popism" . Em particular, a superficialidade e a inépcia
arrogante de muitas das suas "Superstars" sdo sintomas de um verdadeiro
carater sério e pretensioso. Quanto mais séria ou desesperada uma tal
(potencial) "Superstar" se torna, tanto mais valiosa essa pessoa vem a ser
para o sarcastico sentido de humor de Warhol. Tal pessoa torna-se mais
"divertida". Warhol escreveu: "O que ha de interessante em tudo isto é
gue, para comecar, a principal idéia que estava na base de todos esses
filmes era ser ridiculo. Quero dizer, Edie (Sedgwick) e eu sabiamos que
eles eram para rir - e era por isso que os faziamos!".

Uma posicdo tdo ontologicamente duvidosa acerca da "arte de
representar" por ndo profissionais é a que nos é revelada nos filmes de
Warhol, mostrando-nos ao mesmo tempo a idéia que Warhol fazia das
suas "Superstars”". A atitude de Warhol é, simultaneamente, de
apreciagdo e de duvida. Ele € um conhecedor dos filmes de Hollywood, tal
como das suas ilusdes elegantes e cheias de fascinio. Ele compreende o
sedutor apelo de Hollywood tdo bem como a sua falsidade, a sua
insensatez e seriedade. Apesar de tudo, Warhol quer fazer parte dela. Ele
compreende a desonestidade de Hollywood; e proclama-a. Para dizer a
verdade, ele aceita-a totalmente: "Mas isto faz com que Hollywood ainda
seja mais excitante para mim, a idéia dela ser tdo oca. A oca e va
Hollywood era tudo o que eu queria para moldar a minha vida a sua
semelhanca".
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O plastico. O "branco-no-branco". Para resumir, a sensibilidade de Warhol
é a que descobre nas pessoas, nos lugares ou nos objetos o valor que
nunca aparentam possuir na realidade.

Warhol adora fracassos, e a fragilidade que sustenta as pessoas ou as
coisas. E um novo olhar para o que as pessoas ja se habituaram a ver .

E que inclui planos que sdo normalmente cortados na montagem. Warhol
coleciona - recupera - a "beleza" do bizarro, do que é estranho, ridiculo ou
absurdo. Cuidadosamente, ele comega a mostrar-se despreocupado nas
suas canonizacGes da nostalgia ou do absurdo. A intuicdo transforma-se
em liberdade de revelar o improvavel e de p6r a prova as taxonomias do
camp.

Ele adora tudo que o diverte ou distrai. A tdo apregoada "monotonia" da
vida torna-se o seu passatempo; dai que a loucura e a autenticidade
sejam colocadas no mesmo plano, tal como a falsidade e a seriedade -
Warhol mistura metaforas do mesmo modo que mistura tintas. Ele vive a
sua "arte" e os seus "filmes". A sua postura é o reflexo infinito do seu
proprio afastamento em siléncio, dando assim solugdo as contradi¢cbes
inerentes aos dramas cotidianos que constituem as suas propostas de
existéncia burlesca e a sua insaciavel fome de narcisismo. Enfim, Warhol é
a sua propria "Superstar"”, e a sua corte apenas um exemplo das suas
infinitas possibilidades.

Deste modo, regressar ao tema "Superstar" é voltar aquela imutavel
condicdo do préprio Warhol, constituida por uma aura infame e por uma
idolatria reverente. Resumindo: a idéia que podemos formular acerca das
"Superstars" de Warhol é uma espécie de extensdo do que o proprio
artista idealiza acerca do fascinio e elegdncia, mesmo ja "decadentes", das



figuras do cinema e das pessoas que representam tal qualidade para ele.
Em 1963, Warhol sentiu a"morte" da velha nocdo de "star system" e
preservou, na sua "Pop Art", muitos dos seus representantes, incluindo
Marilyn Monroe e Elizabeth Taylor. Na sua série sobre Jackie Kennedy,
Warhol retratou a que ele cria ser a mulher mais fascinante do mundo, e
deteve-se sobretudo na sua vulnerabilidade, tal como ela pode ser
observada em "close-ups" do seu rosto e em fotografias da agéncia UPI da
altura do assassinato do seu marido. Warhol também aproveitou uma
fotografia publicitdria do cantor de rock Elvis Presley porque a sua
imagem ja era bem conhecida do publico americano.

A idéia de retratar personalidades famosas sofre uma mudanca durante o
primeiro ano em que se envolveu com projetos cinematograficos - isto é,
em 1963 -, de certa maneira refletindo uma modificacdo na sua atitude
perante o que poderia - ou ndao - ser considerado uma figura
cinematografica. Warhol comecou a tentar descrever a sua prépria nog¢ao
de celebridade ao mesmo tempo que retratava na sua "Pop Art" figuras
tipicas da " velha" Hollywood. De certa maneira, os filmes de Warhol
representam a sua prépria alternativa aquele "star system".

Apds algumas experiéncias iniciais, Warhol escolheu o ator
"underground" Taylor Mead para o filme Tarzan and Jane regained, Sort
Of ( 1963 ) precisamente porque ja considerava Mead como uma
"Superstar". Foi entdo que Warhol fez um documentario - Andy Warhol
Films Jack Smith Filming Normal Love (1963) - com um famoso realizador
"underground"” a filmar algumas sequéncias com as infames "criaturas
extravagantes" daquele realizador. Foi nessa altura que Warhol comegou
a fazer centenas de pequenos filmes, geralmente com dura¢do de trés
minutos ("100 footers") (15), de celebridades que visitavam a Factory.
Entre os visitantes, incluiam-se poetas conhecidos (Allen Ginsberg, Peter
Orlovski, Ted Berrigan), atores (Zachary Scott), criticos de arte (Barbara
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Rose, Gregory Battcock), artistas (Roy Lichtenstein, James Rosenquist,
Larry Rivers) e "gente de sociedade" ("Baby" Jane Holzer, Ethel Scull).
Warhol era capaz de fazer exigéncias frustantes a uma (potencial)
celebridade. Um caso que merece referéncia é o das varias esquivas do
artista ao famoso rock "star" Bob Dylan, que ficou a espera durante horas
no estudio de Warhol para ser filmado. Uma "Superstar" verdadeira ou
potencial tem que se submeter aos caprichos do produtor. Na verdade,
em meados dos anos 60, Warhol permitia pequenas guerras entre os
membros da sua corte que desejavam desesperadamente aparecer nos
seus filmes. Stephen Koch revelou a maneira como Warhol - que ele
sabiamente descreveu como um "bardo da passividade"(16) - conservava
um "rebanho" de atores a quem podia ser concedido o tratamento de
"star". Warhol experimentava as potenciais "Superstars" e filmava-as se
elas tivessem uma certa magia e encanto para ele.

Na sua Philosophy,Warhol escreve: "Os filmes abrem uma dimens3do
completamente nova. O magnetismo que a pessoa possui na tela é algo
de secreto - caso se consiga perceber o que é e como se fabrica, entao se
tera um bom produto para vender. Mas n3ao é possivel dizer se uma
pessoa 0 tem ou n3o até a ter visto na tela. E preciso que se faca testes
para se saber".

Na sua entrevista com Gene Swenson em 1963, Warhol observou que
toda mundo tinha criatividade e que havia centenas de bons artistas. Foi
nesse ano que se iniciou a producgdo da série de filmes e a pintura das
homenagens as estrelas da "velha" Hollywood, bem como a formagdo de
uma corte de individuos que comecou a utilizar nos seus filmes.

Em conclusdo, havia uma maquina de filmar fixa na Factory que ele virava
na dire¢do de todos os visitantes que detonavam um carater evidente de
verdadeiro talento. Entdo, comecgava a produzir aqueles nomes, que se



tornavam "Superstars" apenas porque ele os escolhera. Warhol filmava
estas individualidades que se "revelavam", e os seus nomes artisticos
evocavam o fascinio "decadente" que parecia estar bem a medida
daquela Hollywood alternativa da sua invencdo: Vera Cruise, Candy
Darling, Debbie Dropout, The Duchess, Ingrid Superstar, Rita Rotten, Silver
George, The Sugar Plum Fairy, Ultra Violet, Viva!, Holly Woodlawn, etc.
Estas entidades sdo criacdes do proprio Warhol, os seus "idolos de
plastico". Para dizer a verdade, algumas das suas "Superstars" eram
travestis que simbolizavam mulheres fascinantes da "velha" Hollywood.

A propésito, Warhol escreveu:

"Entre outras coisas, as 'drag-queens'(17) sdo um testemunho vivo do que
as mulheres costumavam ser, do que algumas pessoas ainda preferem ver
nelas.As 'drags' sdo arquivos ambulantes da feminilidade do ideal de
'moviestar'. Elas sdo como documentarios, normalmente dedicando as
suas vidas a preservacdo daquela alternativa cheia de esplendor e
mantendo-a viva e disponivel para quem as queira observar (desde que
ndo minuciosamente)".

Se Holly Woodlawn fosse a versdo warholiana para Hedy Lamarr, entdo
Candy Darling seria a versdo "loura" de Kim Novak, Jackie Curtis a "mulher
de personalidade forte" do tipo de Joan Crawford, e Joe Dallesandro o
"macho" tipo Clark Gable. Em POPism, Warhol se refere ao momento
culminante que as suas atividades cinematograficas tinham atingido:
"Nessa altura [em 1965], nés estavamos obcecados com a mistica de
Hollywood, o lugar por exceléncia onde as coisas aconteciam". Holly
Woodlawn - um nome artistico que combina fascinio (de Hollywood) e
morte (o cemitério de Forest Lawn) - observou-me que o artista fazia com
que as suas "Superstars" acreditassem que ele as ajudaria. De certo
modo, ele fé-lo, oferecendo-lhes uma verdadeira alternativa para se
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tornarem famosas. Warhol assumia uma determinada postura para evitar
assim correr riscos, mas filmava as pessoas que os corriam.

Ele fornecia um "forum" cinematografico para os seus impulsos de
exibicionismo."Vocé esta me usando!", disse Warhol a Jackie Curtis a
certa altura, tendo este retorquido "N&o, vocé é que esta me usando!"
Quer a argumentacdo quer a contra-argumentacdo sdao discutiveis. Para
dizer a verdade, grande parte da sua corte procurava identificar-se
fortemente com ele: a tatuagem de Jackie Curtis que dizia "ANDY", o
cabelo prateado de Edie Sedgwick, o colaborador renomeado "Andrea
Whips Warhol", etc. Durante a minha entrevista com Curtis, fiz-lhe uma
pergunta a propdsito da tatuagem. Curtis respondeu: "Bem, Andy é como
se fosse eu, sabe... como se fosse eu quando via a sua fotografia nos
jornais, era como ver-me no espelho. Eu ja sabia. Jd sabia que iamos ser
almas gémeas". A atmosfera "espiritual" da Factory de Warhol incluia a
Astrologia. Quando a "Superstar" Viva! fez uma operacdo pldstica no
nariz, Billy Linich fez primeiro uma carta (astrolégica) para o nariz dela.

Na verdade, Linich passou praticamente um ano inteiro (de 1968 a 1969)
a viver na camara escura da Factory. Raspou a cabega completamente,
nunca aparecia durante o dia na frente das pessoas, lia livros sobre
ocultismo de Alice Bailey e outros astrélogos, e subitamente abandonou a
Factory, Warhol nunca mais Ihe tendo visto. De acordo com Ondine, havia
uma forte identificagdo das "Superstars" com Warhol, que se sentiam
"'gémeas" do artista(18), e Ondine observou que "era possivel uma
pessoa se colar a ele como ndo se fazia com mais ninguém".

Quando Warhol comegou a criar uma grande fama acerca da sua pessoa,
ele permitiu que os seus "fiéis", os quais se identificavam com ele, fossem
como que pequenos nucleos que projetavam aquilo que o artista
entendia como "Superstardom"(19).



As possibilidades destas personalidades "reveladas" interessava a Warhol
em particular. Ele escreveu sobre este assunto: "A minha idéia era que a
maior parte das pessoas pensasse que a Factory era um lugar onde toda
gente partilhava as mesmas atitudes em relagdo a tudo. A verdade é que
éramos um amontoado de inadaptados, de algum modo vivendo essa
inadaptacdo em conjunto".

Mas Warhol também admitiu que fazia mais do que apenas deixar que
tais "inadaptados" representassem as suas teatralizagdes narcisistas de"la
vie ardente". A propésito do seu filme sobre "surf" adaptado de 1968 e
filmado em San Diego, Warhol escreveu: "De tempos em tempos, eu
tentava provocar algumas discussGes para poder filma-las mas todo
mundo estava demasiado descontraido até para discutir". O fato de
Warhol ter "desenterrado" as teorias do camp e o fascinio hollywoodiano
ndo deixa de ser uma fantasia benigna se a colocarmos ao lado das suas
"encenadas" manifestacées e desmontagens de um narcisismo perverso e
de tendéncias latentes de exibicionismo das suas "Superstars". Este
ultimo aspecto é amplamente focado nos capitulos que se seguem, mas é
importante observar aqui que alguns dos seus fiéis eram extremamente
instaveis. Em 1964, um destes aspirantes apontou uma pistola para
Warhol e em seguida disparou alguns tiros na direcdo de uma fila de
quadros sobre a figura de Marilyn. Quatro anos depois, um dos membros
da sua corte chegou mesmo a dar um tiro em Warhol, atingindo-o no
peito. Apds sua convalescenca, este foi entrevistado por Leticia Kent, que
registrou algumas observagdes de extrema importancia e que veremos
em seguida: "Estou vendo se me decido entre ser sincero ou fingir que o
sou. Sempre pensei que todo mundo fingia. Mas agora eu sei que ndo é
assim. N3do tenho certeza se devo fingir que é tudo falso. Ndo sei se esta
vendo, é que, para fazer com que uma coisa se tornasse verdadeira, eu
teria que fingir. E entdo as pessoas pensariam que eu estava levando
aquilo a sério. [...]
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Bem, acho que as pessoas pensavam que nds éramos ridiculos; mas nao
éramos. Agora talvez tenhamos que fingir um pouco para pretendermos
encarar as coisas a sério. Mas isso seria fingir ser sério, o que é um tipo de
fingimento. E que nds antes ja levdvamos as coisas muito a sério e o que
acontece agora é que talvez tenhamos que fingir um pouco, o suficiente
para passarmos por pessoas que levam as coisas a sério".

O que se devera pensar de certas contradi¢ées?

Nestes comentdrios, Warhol afirma que, ndo obstante o comportamento
algo ridiculo e pouco sério que assumia nos seus atos, os seus filmes eram
a sério.

No entanto, ele questiona toda e qualquer (se houve) intencdo de
seriedade, de fingimento ou de insensatez que podera ter havido nos
filmes que ele préprio produziu com as suas préprias "Superstars".
Warhol critica a duvida; a sua propria divida acerca do que é real e do
que ndo o é. Além do mais, essa sua duvida tem um tom idéntico a
atitude que é exibida nos seus filmes e na sua "'Pop Art". Ao assumir uma
determinada postura, Warhol admite-a ao mesmo tempo sem qualquer
tipo de objecGes, sanciona-a e reconhece-a na sua propria teatralidade.
Afeta-o a existéncia de uma mera lata de sopa Campbell, a presenca de
uma atriz, cupons de descontos, dinheiro, ou uma "Superstar" que
estejam por ali, e por sua vez ele também as afeta. As contradi¢cbes que
estdo patentes nas observacdes que produziu a propdsito dos seus filmes
sdo bem um exemplo do fingimento de Warhol. Ele vive a sua "arte", tal
como as suas "Superstars" vivem os seus "filmes".



Warhol comec¢a a explorar a sua
idéia acerca do fascinio e da
celebridade de Hollywood com
Garbo, Monroe e Taylor, e entdo
altera-a nos primeiros tempos das
suas atividades cinematograficas -
na realidade, no decorrer do ano
de 1963 -, a ponto de ser ele a
descobrir  uma forma de
alternativa de fascinio e de
celebridade. Primeiro, apresenta
personalidades  "underground",
como Taylor Mead, que ja haviam
prestado provas da sua capacidade de representar.

Em seguida, Warhol produz a sua nocdo equivalente de celebridades
fascinantes - as suas "Superstars", cujas vidas cinematograficas se anulam
umas as outras, a ponto de o efeito final se tornar ndao sé6 um filme
realizado por Andy Warhol, mas "um filme de Andy Warhol".

E quem é Warhol? O artista fornece-nos uma resposta no seu "livro de
recortes":

"Mas eu ainda vivo obcecado com a idéia de me olhar no espelho e nado
ver ninguém, nada de nada. [...] O ar acriangado, a ingenuidade
adolescente, o fascinio baseado no desespero, a auto-elogiada
indiferenca, a diversidade total, o ar débil, sombrio, de 'voyeur’,
vagamente sinistro, a presenca palida, de uma suavidade madgica. [...] A
pele branca de albino. [...] Os ldbios acinzentados.
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A cabeleira desgrenhada de um prateado esbranquicado, suave e
metadlico. As veias do pescoco salientes a volta de enorme macga de Adao.
Estd tudo 13, B. Nao falta nada. Eu sou tudo que o meu livro de recortes
diz que sou".

Neste extrato da sua Philosophy, Warhol esta falando ao telefone com um
dos seus "B's". "Quem sdo os "B's"? Warhol escreveu:

"B. é qualquer pessoa que me ajude a passar o tempo. B. é qualquer
pessoa e eu ndo sou ninguém. B. e eu.

"Eu preciso de B. porque eu ndo posso estar sozinho. A ndo ser quando
estou dormindo".
"Nesses momentos, eu ndo posso estar

com ninguém".

Comecar de novo: Os "tropos" cinematograficos de Warhol e a sua
desmontagem das "Superstars"

O dramaturgo francés Jean Genet, escreveu a dada altura: "Eu existo
apenas através deles, que ndo sdo ninguém, e que existem apenas através
de mim". Poder-se-ia considerar que esta citacdo de Genet se refere a
participacdo de Andy Warhol na producdo de filmes e de "Superstars”, a
qual ndo se iniciou em 1963, como comumente se pensa, mas sim em
1948. Enquanto era aluno da escola de artes visuais, Warhol e os seus
colegas de turma fizeram varios filmes, nos quais se incluia uma espécie
de antecedente de Chelsea Girls (1966). Embora nessa altura ndo se
estudasse nem cinema nem fotografia na escola de artes visuais, os
alunos fizeram diversas pesquisas em ambos os campos. Em 1948, Warhol



realizou fotogramas, e um dos seus colegas fez experiéncias com
sobreposicao de imagens e tela multipartida.

Entre os filmes exibidos no Carnegie Institute, o artista viu - ou podera ter
visto - classicos do cinema "avant-garde", tais como Un Chien Andalou,
L'Age d'Or, Le Ballet mécanique, La Belle et la béte, The Cabinet of Dr.
Caligari, e curtas metragens de animacdo de Norman Mclaren. Na
verdade, as conhecidas técnicas de Mclaren de aplicar camadas de cor
sobre pelicula ja revelada e de riscar a emulsdo da pelicula para assim
obter efeitos abstratos, influenciou diretamente a producdo de um filme
feito por Warhol e pelos seus colegas durante o primeiro ano de
estudantes. Foi entdo (1948) que, em vez de uma pega, os finalistas do
curso de gravura co-realizaram um filme com os alunos e professores. Em
parte, o filme era uma imitacdo burlesca da tese do professor Lepper
acerca dos "fluxos sociais", como Lepper os designava, na zona de
Pittsburgh. Desde a ficha técnica inicial, escrita em pedacos de papel
higiénico que iam depois pela privada abaixo, até as diversas sequéncias
que foram filmadas a beira de um rio que passa em Pittsburgh, a pelicula
era constituida por uma série de lutas em movimento acelerado,
assassinatos fingidos e persegui¢cdes através das ruas da cidade. Como
Chelsea Girls, o filme foi projetado com varios filtros coloridos e, como
nos "cartoons" de Mclaren, outros tipos de "ruidos" musicais (tais como
riscos na emulsdo da pelicula) realcavam as qualidades experimentais do
filme estudantil.

Uma outra pelicula em que Warhol participou foi uma "colagem
animada".Através da utilizagdo da fotografia com disparo ao retardador,
Jack Wilson, Warhol e outros alunos animaram alguns materiais feitos
com colagens, de maneira tal que sugeriam um jogo artistico dos
surrealistas: o "cadaver esquisito”, em que os participantes deveriam
desenhar partes de um corpo numa folha de papel que era
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consecutivamente dobrada. E possivel que as contribuicdes dos alunos-
animadores mostrassem consciéncia de um tal jogo de saldo surrealista,
uma vez que era notéria a presenca da personalidade de cada
participante naquela "colagem animada"(20). Pode-se levar em
consideracdo a influéncia destas experiéncias — de que se tem noticia -
nos filmes que o artista produziu apenas em relacdo ao pouco que se sabe
qgue elas significam: que exploraram, em grupo, as possibilidades do
cinema em aspectos que tém a ver com o "ruido" visual.

Em 1956, Warhol e Charles Lisanby fizeram uma viagem a volta do
mundo. Lisanby levou consigo uma mdquina de filmar e os seus "filmes
caseiros" incluiam sequéncias de Warhol a desenhar varios lugares em
paises estrangeiros. Quando regressaram a Nova lorque e viram os filmes,
Warhol parecia tdo interessado no efeito que |he provocava aquela visao
dos filmes todos seguidamente e sem quaisquer cortes, como no seu
conteudo.

Lisanby observava:

"Na verdade, ele [Warhol] achava que a palavra "Kodak", e todos os riscos
e essas coisas no principio ou fim das pontas [dos filmes], por assim dizer,
eram tdo importantes quanto o resto. Ele achava que tudo aquilo era
relevante para o efeito global... E verdade que aqueles primeiros filmes
[de 1963 e 1964] que ele fez ndo tinham qualquer valor artistico e foi ele
qguem filmou. E nada lhes aconteceu. Ele ndo mudou nada, e ndo tinha
quaisquer conhecimentos técnicos, nem pensava que isso fosse relevante,
e isso é que é importante - o fato de ele pensar que ndo era relevante. Ele
se interessava por toda e qualquer maneira de expressar algo que nao
fosse através da fala".



As observacgdes de Lisanby revelam alguns aspectos cruciais das intengées
de Warhol em relacdo ao cinema. Tal como qualquer pessoa que seja
"ndo-verbal"(21), Warhol se interessa imensamente pela experimentagao
e pela visualizacdo do aspecto das imagens cinematograficas. Os seus
filmes, de 1963 a 1968, sdao feitos de modo a que o espectador esteja
consciente desta presenca tanto quanto do conteudo do filme (22).

O realizador Emile de Antonio descreveu as experiéncias cinematograficas
de Warhol como pesquisas paradigmaticas nesta forma de expressao.

Ronald Tavel, que comecou a sua carreira de dramaturgo escrevendo
argumentos para Warhol, caracteriza os filmes do artista como exercicios
de "ingenuidade".

Jonas Mekas, o fundador e editor de
Film Culture, criou uma cooperativa
para realizadores "avant-garde" em
Nova lorque, e distribuiu filmes
"underground” ou dos Independent
Film, entre os quais os de Warhol,
tendo também exibido os filmes do
artista na Filmmaker's Cinémathéque
(23). Em 1964, Warhol recebeu o sexto
Independent Film Award pelos seus
filmes Sleep (1963), Haircut (1963),
Eat (1963), a série intitulada Kiss
(1963) e Empire (1964). Estes ndo so
eram considerados "um
rejuvenescimento e uma purificagao"
como propunham uma "nova maneira
de olhar para as coisas" e uma "nova
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perspectiva" na maneira como o cinema poderia fornecer ao espectador
uma visao das suas atividades cotidianas: "Todo o mundo a nossa volta se
torna diferentemente interessante, e sentimos que temos de comecar a
filmar tudo de novo". Quando interrogado acerca dos motivos da
atribuicao deste prémio a Warhol, Jonas Mekas respondeu que os filmes
do artista "petrificaram tudo e todos, fazendo-nos comecar do nada e
forcando-nos a uma reavaliacdo, a ver e olhar tudo desde o principio". O
gue petrificou a Independent Film nas fitas de Warhol?

Warhol usa diversos "tropos" nos seus filmes. Um "tropo" é um recurso
de estilo que tem a ver com uma forma de expressao especifica e que é
constituido por uma interrupcdo formal na corrente "gramatical" normal
de um discurso nesse campo.

Essencialmente, um "tropo" interrompe essa corrente chamando a
atencdo para ele préprio em detrimento do conteddo apenas pela sua
ocorréncia. Por exemplo, como recurso cinematografico, um "tropo" pode
se tornar uma forma de montagem que interrompa uma narrativa, ou um
movimento de camara que é notoriamente discordante com outros
planos ou movimentos.

Nos seus filmes, Warhol faz uso de um conjunto de "tropos" que se
reconhecem facilmente e que pouco ou nada se assemelham aos
ordinariamente empregados nas fitas tradicionais de Hollywood(24) ou
até mesmo aos utilizados, no momento, nos filmes da Independent ou
"underground"(25). Tal como sdo utilizados por Warhol, estes "tropos"
tdo marcadamente distintivos desmontam a prépria natureza da forma
de expressdo que é o cinema.

Em parte, os "tropos" cinematograficos de Warhol impedem a
identificacdo do espectador com os atores a nivel psicoldgico através de



interrupgdes continuas ou de planos de longa duracdo, de modo que se
possa reparar em pormenores que habitualmente passam despercebidos
na percep¢ao da realidade cotidiana ou na condensacdo tradicional da
narrativa. Os "tropos" de Warhol sdo também uma forma de "assinatura"
artistica, refletindo o seu costume de se deter sobre si proprio, e que
corresponde as descricdes de narcisismo agudo que ele faz nos seus
filmes. Por sua vez, estes filmes sdao apresentados como uma forma de
"voyeurismo". As suas projecdes de imagens icOnicas de "idolos de
plastico" e de tabus, Warhol anexa e apresenta uma imagem
cinematografica da sua "Pop Art": um olhar fixo controlado. Além do mais,
a proépria personalidade de Warhol, marcada por uma presenca
impassivel, origina a vigilia desapaixonada que os seus filmes ddo a
entender. Para se poder compreendé-los, torna-se necessario especificar
guais os seus "tropos" cinematograficos e qual a sua contribuicdo para a
desmontagem da prdpria natureza deste meio de expressao.

O primeiro de tais "tropos" cinematograficos é a cdmera imdvel ou
"estatica". Os filmes de Warhol nada tém a ver com a exploragao de
personagens representadas por atores profissionais e ndo ddo origem a
narrativas dramadticas em termos tradicionais que apresentam uma
conclusdo. Em parte, sdo apenas composicoes estaticas de uma figura ou
de uma situacdo "au tableau vivant". Apds uma experiéncia inicial de
utilizacdo, a mao, de uma camara de 8 milimetros na filmagem do até
agora desconhecido "retrato" Henry Geldzahler (26) durante o ano de
1963, Warhol utilizou um tripé onde estava montada uma camera Bolex
de 16 milimetros. Em 1964, Warhol comecou a filmar com uma camera
Auricon, tendo realizado o filme mudo Empire e, literalmente, centenas
de "retratos" filmados(27). Na maior parte dos filmes que realizou entre
1963 e 1968, Warhol manteve a maquina de filmar deliberadamente fixa
e rejeitou mesmo roda-la ou inclina-la. Ficou assim estabelecido um Unico
ponto de vista.
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OS FILMES DE WARHOL (Parte 2)
Patrick S. Smith

S3o porém consideraveis as exce¢des a esta cdmera imdvel. Em Space
(1965), varios atores permanecem imodveis e isolados uns dos outros, e
|éem cartdes que lhes indicam o que devem dizer, sendo contudo
filmados por Warhol, que movimenta a camera continuamente. "Faz uma
coisa no espago", disse Warhol ao seu roteirista. "Eu tenho uma idéia
assim do tipo de um monte de gente isolada. Eu quero usar uma camera
em movimento"(28). Constituindo uma anomalia deliberada em relagdo a
filmes anteriores, Space prefigura ainda assim uma evocacgao da estase: os
atores, lendo textos sobre variados assuntos, sdo vistos como seres
isolados, com pensamentos incoerentes. Uma outra excecao foi, na
verdade, provocada por um acidente exterior ao local das filmagens,
quando Warhol rodou a cdmara na direcdo de Buddy Witschafter, um
auxiliar técnico, que acabara de bater a cabe¢a numa porta no decorrer
das filmagens de My Hustler (1965).
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Ha uma outra exce¢do que ainda ndo tem nada a ver com a
movimentacdo da cdmara per se, mas que representa um corte do ponto
de vista Unico. Em Soap Opera (1964), a "colundvel" "Baby" Jane Holzer
mantém um mondlogo apenas interrompido por verdadeiros anuncios de
televisdo. "Deste modo, nds conseguimos encaixar exemplos de frases
publicitarias sobre loucas e grelhas", observou Warhol, "entre vdrios
trechos de Soap Opera" (29). Sendo uma evocacdo de um tipo de
programa de televisdao extremamente popular, Soap Opera contém em si
a descontinuidade incessante dos intervalos publicitarios. E significativo
gue Warhol considere tais interrup¢bes tdo importantes quanto o
melodrama televisivo. O artista afirmou a propésito:

"Eu adoro aqueles cortes de minutos em minutos porque torna tudo mais
interessante. De qualquer modo, eu ndo percebo o que é que acontece
nesses programas. S3o tdo abstratos! Ndo sei como é que as pessoas
gostam deles".

E continua: "Eles ndo fazem nada. Sdo s6 um monte de filmes, de
'‘cowboys' de policiais, de cigarros, de garotas, de guerras, uns atras dos
outros, sem descanso. Como os filmes que nds fazemos". A ruptura com o
drama fixo, em Warhol, quer através da movimenta¢do de camara quer
da metragem "imposta", € muito rara, se tivermos em conta as centenas
de filmes que rodou entre 1963 e 1968 e nos quais a camera se mantém
"estatica" .

De fato, Warhol observou uma vez a Ronald Tavel que um dos roteiros
deste ndo servia porque a camera teria de se movimentar. Tavel recorda:
"Quando estdvamos discutindo um determinado detalhe de um filme e eu
achava que uma camera movel seria o ideal, ele [Warhol] contestou: Nao,
eu ndo posso fazer isso, porque a minha contribuicio é a camera
estatica". Uma outra idéia subjacente a nogao de Warhol acerca do



"Popism" é fazer o que é "mais facil". Segundo John Palmer, um dos
assistentes de Warhol entre 1963 e 1964, "Andy nunca movimenta a
camera porque é uma coisa dificil de se fazer". Ndo obstante ser esta uma
explicacdo muito provdvel, a verdade é que a camera "estatica" de
Warhol tem enorme relevancia para a expressao dos seus planos isolados.

Além do mais, é extremamente importante o lugar onde Warhol coloca a
camera. Quando usa um cenario, normalmente um canto de seu estudio,
a cdmera é colocada de modo que o que acontece fora do seu angulo de
visdo possa servir de contraponto ao que estd sendo filmado. Um
exemplo digno de ser mencionado é o que ocorre em Horse (1965).
Warhol coloca a mdaquina de filmar em frente ao elevador da Factory.
Durante o filme, alguns visitantes do estudio de Warhol entraram
inadvertidamente em pleno cenario do filme. De igual modo, o telefone
publico do estudio estd perto do elevador e, durante as filmagens, ha
pessoas - que ndo sao atores - que atendem o telefone dentro do angulo
de visdo da camara. Ao dirigir propositadamente a maquina de filmar para
a entrada do estudio, Warhol ndao sé capta as agdes previamente
planejadas e que sdao desempenhadas pelos atores, como as reagdes de
surpresa das pessoas que, por mero acaso, entram na Factory. Na minha
opinido, contudo, o exemplo mais admiravel de posicionamento da
camera ocorre em The Life of Juanita Castro ( 1965)(30). Nesta pelicula,
os atores estdo sentados em cadeiras de praia e repetem frases que lhes
sdo indicadas pelo roteirista Ronald Tavel. A certa altura, Marie Menken,
gue representa a personagem indicada no titulo do filme, faz um discurso
e passa em frente de Tavel, que esta sentado em frente dos atores. No
decorrer da minha entrevista com Tavel, o escritor observou:

RT: Warhol teve a seguinte idéia: quando montamos a cdmera, ele focava
completamente a direita e acho que olhavamos e ele disse: "Sabem, na
verdade isto ndo é muito interessante. Todo mundo faz isto, sabem, um
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plano assim a direita. Imaginem que a camera estd aqui e nds vamos
muda-la um pouco para o lado e filmamos na diagonal; mas nunca olhem
para 1a..." E acho que ele p6s um objeto qualquer onde ela estava -
"Continuem a olhar para isto".

"E isso faz com que seja tdo interessante, porque assim as coisas ficam
estranhas. E, além do mais, hd uma coisa que nem é costume ter em
consideragdo por causa dos muitos fotogramas que apareceram em
cartazes: eu tenho visto uma quantidade de imagens reproduzidas em
livros (e ndo sd) que ndo sdo tiradas do filme. Entdo o que é dbvio é que
alguém estava filmando, filmando frente, dando a impressdao de que
estavam sendo filmados de frente, mas..."

"PS: Mas estavam sendo filmados de lado".

"RT: Certo. E entdo eu dizia: "Bem, agora vocé, Juanita. Levante-se por
favor, avance em direcdo a camera para um 'close-up' e faga-nos o seu
grande discurso". E, como é evidente, quando isso acontecia ela saia fora
[do angulo] da camara e fazia o seu grande discurso fora de campo,
enquanto o que se via éramos nds, que estavamos ali sentados, com um
ar aborrecido, a espera, e comecdvamos a dormir porque ela nunca mais
acabava".



Tal como as reagdes dos visitantes do estidio de Warhol que
inadvertidamente entravam no cenario de Horse, da-se uma substituicdo
deliberada de um inflamado discurso politico pelo seu contraponto: as
reacOes de aborrecimento dos atores. Talvez o exemplo mais perverso da
importancia de tal colocacdo de camara seja o do filme de Warhol Blow
Job (1963): uma "apoteose do 'filme de reac¢des'(31). Os espectadores
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que talvez esperassem, pelo titulo, ver um filme de pornografia explicita,
deveriam ter ficado desapontados porque todo o filme consiste, ndo no
ato homossexual praticado dentro do angulo de visdo da cdmera, mas no
plano fixo da expressdo facial de um jovem durante o "fellatio"(32). De
certo modo, Warhol faz com que os espectadores se sintam como
"voyeurs" frustrados, porque o verdadeiro foco da acdo estd excluido do
angulo de visdao da camara.

A utilizacdo que Warhol faz da camara imédvel ou "estdtica" envolve
diversas circunstancias ou caracteristicas: Kiss, Eat, Drunk, Blow Job,
Shoulder, etc. Através de um angulo cuidadosamente escolhido, Warhol
encaminha toda a atencdo para um assunto (o ombro de Lucinda Child, o
Empire State Building, etc.) ou para uma situacdo (um teste
cinematografico, um encontro erdtico, uma sala de audiéncias, etc.). Ou o
espectador opta por observar a cena ou desvia os olhos da tela. Estes
"idolos de plastico" isolados ou imortalizados, tais como as figuras
iconicas da "Pop Art" de Warhol, mantém a sua presenca gracas ao
segundo "tropo" cinematografico: o Plano de Longa Duragéo.

Nos filmes de Warhol, tal como na obra a, a novel (33), o tempo de
duragdo da bobina torna-se o tempo real do filme (34). Numa fita
tradicional de Hollywood, o realizador filma normalmente a mesma cena
varias vezes e somente um de uma série de "takes" é que ird aparecer na
versdo final do filme. Além do mais, as fitas de Hollywood sao,
habitualmente, narrativas condensadas. Por outro lado, ¢é
conscientemente que Warhol faz um Unico plano (de longa duragdo), para
que o efeito de cada um dos seus filmes seja um olhar fixo e incessante na
direcdo dos seus adorados "idolos de plastico". Mais precisamente, os
seus filmes sdo uma demonstragdo do incansavel poder de exame, até o
mais minucioso detalhe, de um "voyeur". Um caso digno de referéncia é o

de Couch (1964) (35). Este filme é uma das suas séries mais pornograficas:



sdo duzias de bobinas que focam o sofd do estudio de Warhol. Com uma
permissividade absoluta e total, Warhol deixou que o seu grupo de atores
ali se mostrasse tal como era. Emile de Antonio recordou ter visto uma
fita no estudio de Warhol em que uma conhecida figura da sociedade
fornicava livremente.

Tavel comentou como tal filme foi visto na Factory de Warhol:

"Vinha um monte de gente para vé-lo, sabe, mas, como se costuma dizer,
vinham e faziam o que deviam fazer nestes filmes (segundo Warhol):
praticava-se atos de deboche, saia-se para tomar café e se encontrava
para continuar a ver o filme, que era que toda a gente fazia - porque
durante quanto tempo é que se consegue ver aquela gente num sofa?
Porém, ele (Warhol) ficava ali sentado, encolhido, com as pernas
dobradas debaixo de si.

E tal qual uma crianca: todo contente. Ndo era tanto um olhar de éxtase,
0 seu, mas antes de uma satisfacdo total, e cheguei a conclusdo que podia
continuar assim durante horas e horas, a ndo ser que fosse interrompido".

A utilizagao que Warhol faz do plano cinematografico de longa duragao é,
em parte, a sua maneira de ndo obstruir a sua prépria obsessdo de
destruicdo de tabus eréticos. Observar um filme como Couch é se
submeter a uma inagdo passiva e suportar, com grande paciéncia, aquele
desfile de encontros erdticos anénimos. Koch escreve, a propdsito de
Blow Job:

"Fica-se a espera, no decorrer do filme, que cheguem aqueles curtos
momentos que déem realmente uma resposta as fantasias pessoais, aos
divertimentos e necessidades de cada um. Ficamos penosamente a
espera, durante esta diversidade, até que finalmente ela nos atinja (...).
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Neste estado indefinido [de desdobramento da consciéncia sexual], a
personalidade [do espectador] torna-se, difusa, frouxa, atenta,
simplesmente aberta, a espera daquele exato e singular instante (que
pode surgir ou ndo) em que o verdadeiro desejo saltara para a tela como
um cdo que se langa para obter a sua recompensa".

A impressionabilidade do plano de longa duragcdo é calculada, ndo em
funcdo da resisténcia do espectador, mas da vigilia de "voyeur". O
espectador testemunha as especula¢des erdticas de Warhol, que no
entanto sdo logo desviadas das de cada um. Varios filmes tornaram mais
explicitas estas justas consideracdes de Koch.

Empire é um filme de oito horas sobre o Empire State Building, visto do
quadragésimo quarto andar do Time-Life Building desde o final do
crepusculo até ao inicio da alvorada. Jonas Mekas, que assistiu Warhol,
recorda trés importantes comentdrios do artista durante as filmagens: 1.2
"O Empire State Building é uma 'star'l"; 2.2 "Uma erecdo de oito
horas!"; 3.2 "Henry, o que significa acdo ?" Tdo evidentes declara¢des
referem-se ndao sé ao "voyeurismo" explicitamente pornografico de
Warhol como também a objetivacdo de tal sensibilidade. Fazer equivaler
um conhecido edificio a uma das suas "Superstars" masculinas, que pode
ser vista em 13 Most Beautiful Boys (1964 - 1965), 50 Fantastics (1964 -
1965) ou My Hustler (1965), é tratar pessoa e objeto enquanto
individualidades conceitualizadas. O erotismo implicito de Empire, cujo
tema era um "ator" de uma outra obra-prima do erotismo (King Kong),
ndo passou despercebido. Implicita ou explicitamente, Warhol considera
pessoas e objetos como presencas de igual relevancia. Significativamente,
um dos nunca realizados filmes de Warhol (com uma duragdo prevista de
seis meses) seria intitulado Building, e mostraria demoligdo de um velho
edificio e a constru¢do de um novo. E na conceitualizagdo do "retrato"
temporal que Warhol se concentra nos seus filmes. Ndo é sé o espectador



guem tem de suportar essa descricdo (erdtica), como também o tem o
executante.

Nas suas duas séries Kiss (1963) e retratos de visitantes (1964 - 1966)(36),
Warhol filmou "close-ups" fixos de varias celebridades e individualidades
"fascinantes". Durante os "retratos" de fitas de 3 minutos, os executantes
tinham que olhar fixamente para a camara sem piscar os olhos, ou beijar
alguém sem se mexerem. Segundo James Rosenquist, Warhol também
tirou fotografias antes de comecar com os retratos filmados. Tal como a
fotografia de pose publicitaria, os retrados filmados de Warhol requerem
resisténcia consideravel.

Um dos participantes, Danny Fields, descreve tal momento:

"[...] de tal modo que comecavam a chorar, porque, se se fica com os
olhos abertos durante trés minutos, eles comecam a lacrimejar. Por isso
havia estes "close-ups" destas pessoas muito bonitas, e se estava olhando
para a cara delas e pouco e pouco elas comegavam com convulsdes, e
entdo os seus olhos enchiam-se de lagrimas e comecavam a chorar".

Quando o negociante de arte Irving Blum viu a série Kiss no estudio de
Warhol, ele recordou-me que ficava sobressaltado quando alguém
piscava os olhos. Os criticos que se referem a estes filmes de beijos
simplesmente como filmes de beijos, ndo compreenderam, na minha
opinido, a intengdo de Warhol. E significativo que Warhol tenha rodado
quer a série Kiss quer os retratos filmados a 24 imagens por segundo e
projetado os mesmos a 16 imagens por segundo (a velocidade dos antigos
filmes mudos): a presenca cinematografica dos participantes é assim
dilatada até ao maximo. Os retratos temporais sdo simbolos que tém
como significado o fascinio de Hollywood. Depois de o poeta Ted Berrigan
ter sido filmado para um desses retratos, afirmou: "Foi verdadeiramente
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fantastico; eu me adorei durante cada segundo". O critico de arte Robert
Pincus-Witten tinha uma disposi¢cdo semelhante:

"Eu me lembro que Gerard Malanga e Andy estavam 13, e Andy dizia
coisas do género 'E maravilhoso! Ele é 6timo! Ele estd conseguindo!’,
como se uma pessoa realmente estivesse a fazer qualquer coisa de
maravilhoso sé por estar ali estdtico e sem se mexer em frente da
objetiva, mas a curtigdo era muito, muito boa. Era uma curti¢do incrivel,

com montes de adrenalina..."

O estimulo para alguém se sentir realizado através da presenca na tela
nao tinha necessariamente que ser dado pelo artista, cuja Unica fantasia
era tornar-se um "idolo de plastico". Na verdade, quando a série Kiss ou
os retratos-testes filmados eram projetados no estudio de Warhol ou em
publico, cada fita era exibida como uma identidade isolada e completa:
desde a ponta inicial, passando pelo "close-up", até a ponta final. Para
Warhol, tais identidades ou sdo algo ja fabricado, ja feito, ou entdo
poderdo ser motivo de descoberta.

Ele isolava as suas "Superstars" tal como se isolava em publico,
particularmente quando estava no auge da sua infame notoriedade em
meados dos anos 60(37). A fantasia warholiana dos "idolos de plastico" €,
na minha opinido, uma maneira de agradar a si proprio. Ele mete no filme
ou na fita gravada tudo o que eles fazem, e entdo seleciona algumas
imagens ou conversas em que o potencial (erético) esteja no seu ponto
maximo. No entanto, tal fantasia pode facilmente se esgotar. Dai que
Warhol rode centenas de tais retratos-testes filmados. O valor de uma
"Superstar" é transitério(38). Um ator pode "se destruir" a si mesmo e ser
substituido por uma "Superstar" mais jovem, mais fresca e mais sedutora.



Sleep e a série Kiss foram ambos rodados em 1963. A maneira como
foram filmados e apresentados permite um melhor conhecimento da
utilizacdo que Warhol faz do plano de longa duragdo e dos equivocos dos
criticos que se debrugaram sobre esse assunto. Resumindo: cada bobina
de Kiss é uma entidade conceitual em si mesma que é exibida
separadamente, a velocidade de um antigo filme mudo. Por outro lado,
Warhol filmou o poeta John Giorno a dormir por um periodo de varias
semanas e depois fez a montagem ou "falsificou"(39), como o artista
afirmou, "loops"(40) filmicos de bobinas com 30 metros, transformando-
os num filme com duragdo de seis horas. Sleep ndo é um equivalente a
Empire. O Empire State Building, visto a distancia, € como uma presenga
continua e temporal; contudo, Sleep inclui varios planos fixos (o
estdbmago que respira lentamente, os olhos do ator adormecido que se
agitam enquanto ocorrem os sonhos, etc.), de modo que o estado de
sono possa ser vivido com um "design" dissociado. O aspecto exterior
arquetipico de um adormecido é "cortado", no sentido que o termo tem
para William S. Burroughs. O filme se transforma numa "tipologia"
cinematografica que se condensa nos fragmentos que nos sdo dados a
observar. Como a série Kiss, Sleep devera ser projetado a velocidade de
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16 imagens por segundo. Constituindo uma descontinuidade, com um
ritmo lento, do episddio do sono, a mais pequena variagao na "atuacdo"
de Giorno se torna, como observou Henry Geldzahler, "

um
acontecimento, algo em que podemos concentrar toda a nossa
atengdo"(41).

Talvez o que se aproxime mais da visdo de Sleep seja assistir a uma
interpretacdo das Vexations de Erik Satie: € uma curta melodia, repetida
840 vezes, tocada em Nova lorque, pela primeira vez, sob a direcdo de
John Cage em 1963, ano em que Warhol rodou Sleep. Na verdade, Warhol
assistiu a este espetaculo. Embora a peca Vexations ndo seja um produto

cinematografico, provoca um efeito semelhante na audiéncia.

No decorrer de tal execugdo, a probabilidade de um musico se enganar
durante 18 horas e 40 minutos, sem exagerar, é bastante grande, e
semelhante percalgo ndo sé ndo passaria despercebido como se tornaria
parte dele ou até, quicd, um climax inesperado na maratona musical. De
igual modo, quando um espectador assiste a Sleep, os pequenos
incidentes nas variagdes do sono concentram a ateng¢ao de quem vé.
Quando vi o filme pela primeira vez, fiquei literalmente hipnotizado, e
recordo ainda que, quando Giorno fazia o mais pequeno movimento, eu
ficava sobressaltado de fato; em Sleep, os momentos filmados de
movimentagdo repentina e inesperada sdo ja parte integrante do que é
mostrado.

Uma leitura apressada dos filmes de Warhol Sleep, Empire, Eat e da série
Kiss poderia levar a conclusdo de que todos estes filmes fazem uso do
mesmo tipo de plano de longa duragdo; mas isso ndo é verdade.
Fundamentalmente, Eat (um filme, com a duragdo de meia hora, sobre
Robert Indiana a comer cogumelos e a brincar com um gato)(42) e Empire
sao retratos ininterruptos, em que estas "individualidades" escolhidas se



comportam "normalmente". No primeiro, o artista "Pop" faz algo de que
gosta; no segundo o Empire State Building é um icone "Pop". A série Kiss
constituiu parte das experiéncias de Warhol acerca da presenca e da
capacidade de resisténcia de (potenciais) "Superstars". Finalmente, Sleep
é uma tentativa de exibicdo de um estado frequente de inconsciéncia.
Conquanto todos estes filmes constituam exemplos do plano de longa
duragao, as intengdes de Warhol variam. A situagdao ontoldgica de uma
"Superstar" despersonalizada torna-se idéntica a de um objeto
inanimado, bem como diferente vem a ser o "design" constituido pelo
aspecto exterior de um nu.

Os filmes de Warhol, parafraseando Koch, "tocam no nervo". Contudo, a
utilizacdo do plano de longa duracdo nao sé sugere uma vigilia, feita por
um "voyeur", de um encontro sexual de grande intensidade, ou a
adoracdo de um icone cinematografico por um fa dedicado, mas também
a visualizagdo de um interrogatdério dos mais violentos ou uma
investigacdo persistente acerca de "situacdes de risco". Tal como permite
a membros da sua corte que se exponham literalmente frente as cameras,
Warhol também deixa que eles se desmascarem psicologicamente. De
certo modo, o plano de longa duragdao torna-se uma forma de
condensacdo do efeito temporal de acontecimentos sensacionalistas e
patéticos: é uma percepcao do fendmeno de "la vie ardente", o que é
preservado nos seus filmes. Tal como acontece na épera, em que o
didlogo e todas as acdes deixam de progredir, com uma certa frequéncia,
para darem lugar a uma aria, os filmes de Warhol incluem momentos
ininterruptos de uma intensidade verdadeiramente humana. Warhol
escreveu a propdsito:

"Claro que os filmes se tornaram parte das suas vidas; envolviam-se neles
a tal ponto que dentro em pouco nao se conseguia separar as duas coisas,
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nado era possivel dizer qual a diferenca entre elas - e as vezes nem eles
conseguiam".

Ele também aponta o seguinte: "Todos continuavam a fazer o que sempre
tinham feito - serem eles mesmos (ou fazerem a sua vida rotineira, o que
normalmente ia dar no mesmo) em frente a cdmera". Através do plano de
longa duracao, Warhol podia por tudo aquilo em filme.

O culminar de tantas horas de planos de longa duragdo e em seguida da
planificagdo pormenorizada de uma orquestracdo de tais
comportamentos observados ocorre em Chelsea Girls (1966): sdo 12
bobinas de planos de longa duragdo sem montagem, que registram 12
cenas diferentes, projetadas duas de cada vez."Cada ator é posto em
frente a camera e lhe é dito que represente até a bobina chegar ao fim",
observa Koch. As sequéncias em preto e branco ou coloridas eram
projetadas em telas duplas ou divididas em dois, com ou sem som, e havia
folhas de papel de gelatina colorida que eram colocadas a frente das
lentes dos projetores (43). Quando o perguntaram acerca do plano de
longa duragdo no que se referia a Chelsea Girls , Warhol afirmou:

"Bem, deste modo eu consigo apanhar as pessoas tal como elas sdo em
vez de preparar uma cena e filma-la, deixando que as pessoas
representem sequéncias ja preparadas, porque é melhor ser natural do
que fingir ser outra pessoa, ja que se consegue ter uma idéia mais exata
das pessoas quando elas sdo elas mesmas do que quando tentam fingir
gue sdo elas mesmas".

Na verdade, partes do filme foram escritas por Ronald Tavel (44), e
Warhol realmente "preparou" todos os pormenores em que o filme foi
feito. Por exemplo, ele disse a Eric Emerson para fazer um mondlogo
autobiografico e depois para se despir a qualquer altura do plano de longa



duracdo. E precisamente isto que Emerson faz. Noutra sequéncia, Warhol
disse a Marie Menken, antes de comecar a rodar, que ela devia
"representar" a mae de Gerard Malanga (45). Nesta bobina, Menken
passa uma forte reprimenda ao seu "filho". O ponto de partida é
escolhido tendo em conta as possibilidades das personalidades que se
"revelam" . Elas podem entrar em conflito; ou podem descrever um
narcisismo introspectivo. Num certo sentido, Warhol permite que tais
pessoas exibam as suas feridas psiquicas. Como na sua Disaster Series, ha
um testemunho horrivel que é conscientemente "excedido" (46). Através
do plano de longa duragao, Warhol se assegura de que alguma coisa, em
algum ponto numa fita, ird atingir o nervo certo.

Numa dada sequéncia, o plano de longa duracdo de Warhol capta a
destruicdo, particularmente cheia de significado, de alguém que "tenta
fingir" que é ela mesma. Esta fita se refere a Ondine, que era-e é - uma
das mais perspicazes e constantemente mais bem dispostas - ainda mais
querido de todos porque também gaguejava - "Superstars" de Warhol.
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Um dos habitos de Ondine é fingir que é o Papa e que estda a ouvir
confissOes. Esta mascara em especial foi criada por ele préprio, antes de
ter conhecido Warhol (47) (Ondine conheceu-o numa orgia, a qual o
artista viera para observar aqueles encontros erdticos homossexuais e da
gual Ondine lhe pediu que saisse porque estava apenas para ali de pé,
num canto). Em Chelsea Girls, ha dois momentos baseados no "Papa"
Ondine, que ouve varias confissdes (48). "Eu ndo me auto-proclamei
Papa", diz Ondine durante um dos planos de longa duracdo. "Eu fui eleito.
Os meus fiéis sdo drogados, homossexuais, ladrdes". Tal como a dada
altura duma obra de Genet, uma personagem principal conhece criaturas
arrogantes cujos "maravilhosos" estilos de vida estdo contaminados pela
depravacdo. A "Santidade" é abjeta; a "Popesi-Cola" é dispensavel. O eco
da personalidade de Ondine implica uma sutil contradicdo- como se
quisesse dizer, como Genet: "Porque eu te odeio, apaixonadamente".

Ondine traz a sua delirante presenca um longo cortejo de vitimas. Sao-
Ihes dadas obscenas peniténcias ("Vai até ao Crucifixo, tira-lhe o pano e
faz o teu trabalho"). Durante estas cenas, até certo ponto, Ondine
permanece vivamente convicto da sua autoridade como um jocoso anti-
Papa. Uma jovem mulher entra para fazer a sua suplica.

Tendo acabado de levar uma nova inje¢do de metadrine, Ondine estd
preparado para ouvir mais uma confissdo, mas ela recusa-se a
obedecer."Ndo posso me confessar a vocé porque eres uma fraude", diz
ela. "N3o estou tentando ser ninguém", escarnece Ondine, imitando-a.
"Sou uma fraude, ndo sou?!", grita ele. Ela contra-ataca, dizendo: "E isso
mesmo". Pondo em causa a autoridade de Ondine a premissa essencial do
fingimento, a mulher destruiu aquela fantasia. Ondine fica estupefato e
atira-lhe raivosamente "Popesi-Cola" na cara. Ele a esbofeteia; e torna a
esbofetea-la sem parar, até que a mulher sai de cena. Ondine grita a
Warhol para que desligue a camera. Warhol continua o plano de longa



duragdo. O "Papa" sai da imagem, a qual fica desfocada; e o operador de
camera, o proprio Warhol, quebra a regra da camera "estatica" para
registrar a furia de Ondine. Finalmente, Ondine regressa ao cendrio e
pede desculpa a camera. A bobina ainda ndo estd acabada. Ele tenta se
assumir como "Papa", tenta permanecer calmo e até sorrir. Mas falta-lhe
agora a vivacidade. "Meu Deus", diz Ondine, "quanto tempo mais é que
eu ainda tenho de aguentar?"

Agora ele ndo esta maquilado, e tudo o que pode fazer é esperar até que
o plano longa duracdo termine. Desde uma histérica explosao de raiva, a
personalidade de Ondine vai-se desvanecendo. O que é que aconteceu?

"Ela ndo conseguiu compreender", cometeu Koch, "que uma vez que saia
da calma e palpitante vida do fingimento, qualquer objeto de escarnio nos
fica completamente vedado". Mas como o riso, que é capaz de matar
qualquer fantasia, ndo era apenas um encantamento o que havia sido
quebrado. A afronta auténtica de Ondine contra a indignacdo da mulher
desconhecida é real. Na verdade, foi precisamente esta "morte" do auto-
dominio e da prudéncia "hipster" de Ondine que foi planejada para que
em algum ponto, numa das bobinas com o "Papa" Ondine, este se
descontrolasse, perdesse a "calma". Ondine me lembrou:

"E até hoje [em 1978], eu ndo sei o que é que aconteceu. Sei o que é que
fiz; sei o que é que ela fez. Mas, quando foi filmado, eu ndo fazia a minima
idéia que Paul Morrisey a tivesse ensaiado até chegarmos aquele ponto. E
guando saiu de cena... ela gritou: 'Porque é que me mandaram para ali?'
Eu ndio sabia nada disto! E acho que todos que apareceram nos filmes de
Warhol ndo sabiam metade do que se passava a sua volta. Ele fazia-os
reagir a um determinado conjunto de circunstancias".
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Os filmes de Warhol ndo sé negam o individuo de maneira a poder se
conseguir uma alternativa ao culto das estrelas de Hollywood, como
também permitem a sua destruicdo, para se poder explorar esse
fingimento. Os seus filmes sdao reprodugdes fulgurantes desta forma de
expressdao e também dos que nela tomavam parte. "Quero despi-la
vagarosamente mas com precisdao", escreve Genet, "de todo e qualquer
vestigio de felicidade para poder fazer dela uma santa". Vagarosamente,
mas com precisdo, Warhol retira toda a humanidade as suas "Superstars",
transformando-as em "idolos de pldstico". O que Warhol faz é menos
"explora-las" do que "explica-las".

"Porque quanto mais olhamos para uma determinada coisa", escreveu o
artista, "mais ela perde o seu sentido e melhores e mais vazios nos
sentimos". E também escreveu: "As grandes estrelas sdo aquelas que
fazem algo para o qual se pode olhar continuamente, nem que isso seja
apenas um ligeiro movimento de olhos".

Quer seja pela urgéncia de se tornar uma presenca fascinante e mundana
no caso de Kiss ou no das suas séries de retratos-testes filmados, quer
seja pela tensdo de representar uma determinada situagdo para provar
que se é tal presenga, Warhol esvazia seus atores da sua prdpria
individualidade para que estes possam (provavelmente) vir a tornar-se

simbolos das suas fantasias.

My Hustler (1965) de Warhol foi rodado em Fire Island. Este filme de duas
bobinas é, segundo Warhol, "a histéria de uma bicha velha que leva uma
outra bicha, um prostituto loiro, para passar o fim de semana em Fire
Island e cujos vizinhos tentam, todos eles, arrastar o prostituto dali para
fora". A primeira bobina tem mesmo um enredo, talvez por causa da
influéncia de Paul Morrisey, que dirigiria mais tarde filmes narrativos
produzidos por Warhol. Além disso, esta primeira bobina incluia



sequéncias montadas e "plongés" que seguem o prostituto na praia. No
entanto, a segunda fita consiste apenas num unico plano de longa
duragdo, no qual o prostituto loiro (Paul America) e o homem mais velho
(John MacDemott) estdo sozinhos na casa de banho da casa da praia.
Contrastando com a "narrativa" da primeira bobina, a segunda é a
"teatralizacdo da masculinidade". Em especial, o plano de longa duracao
em My Hustler é um "tropo" cujo significado é uma implacdvel fome de
narcisismo e a sua consequente destruicdo. Stephen Koch explica:

"Esta bobina é um documento impar acerca da vaidade masculina.
MacDermott esta de pé, em frente ao espelho, a se barbear, a pentear o
cabelo, lavando os dedos das mdos um a um, cuidadosamente, tentando
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arranjar algo que fazer para ndo abandonar a sua pormenorizadamente
calculada e exagerada proximidade aquele rufido loiro que, do mesmo
modo, se prepara para tomar um banho, passando a roupa pela dgua ou
urinando, ou entdao encostando-se a parede a espera que o tempo passe,
ou "esperando" com indiferenca o momento de tomar o lugar de
MacDermott em frente ao tao pretendido espelho. A atmosfera é tensa,
elétrica, finge-se que nao se repara naqueles dois grandes corpos juntos
um do outro e na possibilidade de a sua carne rogar - acidentalmente - na
carne. A situacdo é tensa, com a sua verdade 6bvia, de que esta sequéncia
é sobre os corpos de dois homens que nesta situacao se tornaram objetos
sexuais, sem se admitir este simples fato, ou antes admitindo-se isso em
dois niveis diferentes: MacDermott no nivel da sedugdo; America no nivel
da timidez".

O tema da satisfacdo masculina do prazer e do desejo erdtico
homossexual inverte-se por acidente. Enquanto o prostituto se pavoneia
diante do espelho e o mais velho penteia o cabelo, a toalha daquele
escorrega. Por momentos, a fantasia do desejo é interrompida: o
prostituto tem de desviar a sua ateng¢do do seu éxtase auto-erético frente
ao espelho, e o mais velho, que vive através da juventude e da pujanga
fisica do prostituto, dirige o seu olhar na direcdo do espelho, onde vé o
reflexo do jovem. Tal como quando as Vexations de Satie sdo
interpretadas, o ponto alto deste plano de longa duracdo é um acidente,
gue interrompe a continuidade da obsessdo narcisista dos dois homens.
Este acidente destréi todo o fingimento da situacdo filmica e a sua
exagerada auto-contemplacgao.

Em 1965, Warhol filmou My Hustler e utilizou o plano de longa duragdo
para varios filmes intitulados Screen Test (49). Antes de cada teste,
Ronald Tavel entrevistava o ator que realizava provas, e era fimado num
Unico 'close-up'. Durante o plano de longa duragdo. Tavel levava o ator a



um beco sem saida, de maneira que este reagisse espontaneamente. Os
varios filmes de Screen Test representam a tentativa de Warhol - a sua
obsessdo - de capturar a mistica de Hollywood (50) ou de expor
abertamente uma mente desequilibrada através de uma tensdo
permanente: o equivalente cinematografico a True Confessions (51).

As diretivas de Warhol a Tavel eram explicitas. O primeiro Screen Test foi
o de Philip Fagan, uma das 'beldades' da corte do artista. Warhol disse a
Tavel:

"Sente-se e dirija-lhe perguntas que o facam representar em frente a
camera. Vocé ndo apareces mas o ouvimos falar. As perguntas devem ser
feitas de maneira que, estd vendo, nos facam observar rea¢des na cara
dele, porque eu estou mais interessado nisso do que no que ele possa
dizer".

Este Screen Test nunca exibido foi aparentemente um fracasso porque,
segundo Tavel, o ator ndo pode expressar cinematograficamente a sua
fascinante e misteriosa beleza e ndo respondeu abertamente as
perguntas sobre a sua vida particular.

Dai que Mario Montez tivesse feito um segundo Screen Test e
conseguisse projetar uma beleza muito singular - a da sua adorada estrela
Maria Montez. Na verdade, Tavel recorda o que Warhol Ihe disse:

"Bem, vamos |3 fazer a mesma coisa, porque eu adoro esta idéia dos
Screen Tests, e isto deve mesmo resultar em algo; o problema aqui foi o
tema. Bem, vamos utilizar o Mario Montez, porque ele acha que é uma
estrela, e isso. Ele pensa que é, quer sé-lo e é mesmo".
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Em Screen Test n? 2, Mario Montez perpetua o mito lendario de Maria
Montez e, tal como o realizador Jack Smith observa, a sua "beleza
arrebatadora” (52). O jovem travesti brinda-nos com uma espantosa
imitacdo daquela estrela de Hollywood, a tal ponto que, segundo Tavel, "o
gue se viu foi a sua crenca verdadeira de que era assim mesmo, dai sua
vontade de cooperar em tudo aquilo".

O que se gravou foram dois planos de longa duracdao que fizeram reviver,
com uma intensidade extrema, o fascinio de Hollywood. Tavel recorda a
propdsito:

"Mas se nos filmes nés conseguimos separar a sua bondade e a sua inveja,
afinal sdo s6 eles que ali estdo, debaixo de uma enorme pressdo. A maior
parte das vezes eram as suas piores qualidades, por terem de reagir
debaixo daquela pressdo. Sabe, com um modelo num estudio, podemos
estar mais descansados; mas ndo se consegue por as pessoas tranquilas
em frente a uma camera.

"Por isso, eu me sentia humilhado. Também me sentia parte de um
sistema que estava a fazer uma coisa tdo disparatada que era pensar em
pessoas como sendo 'Superstars'; e que os seres humanos eram coisas, tal
como as 'Superstars'. Eu ndo conseguia viver assim. E isso acaba por nos
atingir, sabe. Era so trabalhar, e toda aquela publicidade e toda aquela
tensdo".

Mais chocante e aterrador ainda é, no momento, Screen Test n2 3 - o
"close-up" em Technicolor dos pulsos de um jovem que tinham sido
cortados por varias vezes e o mondlogo travado por ele ao explicar cada
uma das suas 19 tentativas de suicidio. Nunca exibido, este filme -
testemunho foi rodado no mesmo ano de Drunk (1965), no qual Emile de
Antonio decidiu arriscar a vida ao beber uma garrafa inteira de whisky.



E através da utilizagdo do plano de longa duracdo que Warhol tenta reter
diversas variantes do que é misterioso ou até da sobrevivéncia .

Warhol deixa que as suas "Superstars" se transformem em
personalidades "miticas", desligadas da "realidade". Na verdade, para
estas "Superstars", a auto-criada ilusdo do fascinio e da celebridade
elegante ou da sua exagerada auto-contemplacdo é que é a "realidade". A
utilizacdo do plano de longa duragdo funciona como uma demonstragao
da tais ilusGes, tal como da sua destruicdo. No entanto, nem todas as suas
centenas de filmes incluem este "tropo". Em alguns momentos, Warhol
afastava a camera como forma de montagem e assim utilizava o "strobe
cut".

Uma camera Auricon sincronizava as imagens com uma leitura ética da
trilha sonora. Tal como fazem os realizadores de documentdrios e de
noticias, a maquina de filmar pode ser desligada, dando assim origem a
montagem do filme.

Quando se faz esta "montagem na camera", a imagem projetada aparece
completamente branca durante alguns fotogramas enquanto se ouve um
forte ruido "errado" na trilha sonora dtica. Se é mantida na versdo final do
filme, esta forma de montagem é conhecida como "strobe cut", algo que
normalmente "seria a primeira coisa que qualquer técnico de montagem
cortaria"(53).

Warhol mantém o "strobe cut" ndo s6 como forma de ruido visual e
auditivo que interrompe uma sequéncia de acontecimentos tal como a
eletricidade estatica o faz numa tela de televisdo quando se muda de
canal, mas também como estratégia deliberada de interrupgdo do plano
de longa duracdo. Warhol afirmou uma vez: "Ja que toda a gente diz que
eu nunca desligo a cdmera, eu agora desligo-a; ligo-a e desligo-a, e isso faz
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com que pareca um corte". Durante uma entrevista perguntaram-lhe se
ele fazia experiéncias com imagens projetadas. "Bem, uma pessoa se
habitua a cortar coisas", respondeu ele, e isso torna o filme mais
misterioso e fascinante".

Quase equivalente ao "strobe cut", tal como este é usado por Warhol, é a
projecdo de bobinas desde a ponta inicial até a ponta final ("a ponta
branca final"): um efeito que o artista considerou ser tdo importante
guanto o conteudo dos "filmes caseiros" de Lisanby e que ele utilizou nas
séries Kiss. Warhol disse a Howard Junker que "ver a ponta passar no
meio de outras coisas tdo chatas tinha sé por si um enorme efeito
dramatico".

O "strobe cut" tem a mesma fungdo na estrutura de um filme de Warhol.
Uma vez que as centenas de filmes que Warhol produziu apresentavam
um unico plano de longa duragdo, um espectador experiente, que talvez
esperasse uma imagem fixa ou uma sequéncia sem montagem durante a
projecdo da bobina, ficaria admirado com uma interrupgao tao bruta.

Warhol sé utilizou o "strobe cut" nos seus ultimos filmes, tais como
Lonesome Cowboys (1968) e Imitation of Christ (1967). O segundo
contém excertos, com a "Superstar" Patrick Tilden, do filme de 25 horas
de Warhol Four Stars (1966-1967): os "strobe cuts" sdo simplesmente as
costuras da versdo condensada (54). Ao se iniciar com Flesh (1968), Paul
Morrissey tornou-se o principal colaborador de Warhol no cinema.
Enquanto este influenciou Warhol, o plano de longa duracdo sem
montagem se transformou num plano de longa duragdao com a utilizagao
de montagem. Segundo Morrissey, o "strobe cut" elimina as coisas
"chatas" e se detém em assuntos mais "interessantes" (55).



Em relagdo a Lonesome Cowboys, um western "pornografico" filmado no
cenario (e a volta dele) de um filme sobre o "velho Oeste" e cuja agdo
decorre no Arizona em 1967, o "stobe cut" é somente utilizado como uma
maneira simples de fazer a montagem, tal como Morrissey explicou:

"Ndés ndo deslocamos a camera, ndés nao utilizamos o 'zoom' nas
filmagens. Nds paramos a camera, fazemos um 'zoom' até ao 'close-up',
seguido provavelmente de uma panordmica até ao segundo ator,
desligamos a camera, desfazemos o 'zoom' para uma segunda filmagem, e
depois recome¢amos outra vez"(56).

A estética cinematogréfica de Morrissey é diferente da utilizacdo que
Warhol faz do plano de longa duracdo. Enquanto que Warhol destrdi o
significado da forma de expressdo utilizada e a esséncia do cinema
tradicional, Morrissey e os seus filmes parecem tentar uma aproximacao
baseada numa estrutura narrativa cujo objetivo é distrair. O "strobe cut" é
um "tropo" usado nos Ultimos filmes de Warhol que ocorre
conjuntamente - e que é estruturalmente semelhante - ao "zooming
como zooming".

Nos seus filmes, Warhol pode fazer um "zoom" até um "close-up" de um
objeto ou de um ator, ndo tendo esse "zoom" qualquer efeito narrativo
ou "significado". Quer dizer, ele ndo faz um "zoom" sobre a cara de um
ator para ver a sua reagdao em "close-up"”, nem de um objeto que possa
ter sido referido no didlogo. Em vez disso, Warhol faz "zooms" em uma
cena, vagarosos ou rapidos, so pelo "zoom" em si.

Em Velvet Underground and Nico (1966), a vocalista do grupo de rock de
Warhol se senta num banco alto enquanto os musicos formam um semi-
circulo atras de si. Durante as duas fitas de planos de longa duragdo, o
grupo executa numeros musicais ensurdecedores, que vao se tornando
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cada vez mais irritantes por causa do péssimo som da gravacdo (na
realidade, o fim do filme nos mostra verdadeiros policiais que tinham ido
ali em resposta as queixas por causa do barulho). Em determinada altura,
membros do grupo ou da corte de Warhol estao de pé, em frente a Nico,
tentando agredir a cdmera. Como contraponto, Warhol faz um "zoom" na
direcdo de Nico, de modo a obter um "close-up". Outras vezes, a
aproximacdo e distanciamento rdpidos através do "zoom" ddo origem a
um novo elemento, o "ruido" visual. Em Restaurant (1965), os atores,
sentados em duas mesas, estdo ocupados fazendo vdrias coisas, enquanto
Warhol faz "zooms" sobre uma ou outra mesa, arbitrariamente, sem
nenhuma motiva¢do "narrativa" em particular. David Bourdon chamou a
atencdo para o fato de Warhol ter pedido frequentemente "momentos
importantes" em Lonesome Cowboys, na hora das filmagens:

"O cavalo da sua antagonista quase urinou em cima de Viva!l, tendo ela
escorregado em seguida na lama e caido de encontro as patas traseiras do
seu cavalo, que quase a esmagou. Warhol perdeu estas cenas porque
estava fazendo "zooms" sobre a tabuleta da loja em frente".

No entanto, a minha opinido é de que o uso do "zoom" é semelhante a
utilizacdo que ele faz da cdmera em movimento constante em filmes
como Space e Hedy (1966)(57). Foi também por esta altura que Warhol
acompanhou as atuagbes da sua banda de rock simultaneamente com
espetaculos de luz, proje¢des de filmes, etc, impossibilitando que
houvesse qualquer ponto em que a atencdo pudesse se concentrar. Na
verdade, durante as filmagens de Hedy, Warhol desviou deliberadamente
a camera das imagens vergonhosas de uma famosa estrela de Hollywood
que foi apanhada roubando em lojas. Tavel comenta durante a minha
entrevista:



"RT: Warhol se p0s atras da camera, e todo o seu trabalho de camera é
incrivel e inacreditavel, desviando-se constantemente do ponto principal
da acdo. E estranhissimo.

PS: Como se estivesse a tentar deliberadamente...?

RT: Deliberadamente, sim. E maravilhoso. Assim que o enredo comeca a
chegar ao seu climax, a cdmera o deixa e comeca a focar o teto e também
a mobilia. Como filme, é uma coisa incrivel. Mais uma vez se estava pouco
ligando para o enredo porque este estava se desmoronando
maravilhosamente".

O uso da camara em movimento é, tal como o "zooming", o plano de
longa duragdo e a camera fixa, uma visao insistente de outra realidade.
Warhol imp&e os seus meios e os seus "tropos" referenciais.

Através dos "tropos" cinematograficos, os filmes de Warhol estabelecem
simultaneamente certos limites em relagdo ao meio de expressdo
utilizado, revelando-o. Warhol usou esses meios conscientemente de
maneira a criar a sua "assinatura" filmica. Sem possuir o controle
completo de uma pessoa ou situagdo durante as filmagens, o artista
permite que alguns acidentes formem a prdpria estrutura da sua obra.
Embora os seus filmes sejam filmes de estudio, como centenas das suas
telas e gravuras de serigrafia, todos eles sdo claramente as suas obras.
Possuem a sua "aura" e as suas fantasias. De certo modo, a "aura" de
Warhol denota uma crise, bem como o fulgor excepcional de "Andy
Warhol" que constituem as suas obras de arte, a sua carreira e a sua
corte. Em minha opinido, os seus filmes revelam emocdes primarias e se
reportam a sua paixdo de tornar objetos e pessoas incaracteristicos, de
maneira a mitifica-los. A sua condigdo de "voyeur" - o olhar fixo guiado -
nos filmes o caracteriza como uma espécie de adepto inerte a
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ambivalente dos seus adorados "idolos de plastico". Warhol certamente
ndo procura se revelar e se esconder, mas antes se revela permanecendo
visivel na sua resposta tranquila da carne. Tal como Duchamp, o artista-
investigador atua como um préprio observador das suas criacdes. Ele é
um espectador dos seus filmes, tal como nds, aceitando ou rejeitando
aquelas presencas postas em filme. Por meio de "tropos"
cinematograficos e de projecdes simultaneas de imagens filmicas, Warhol
permite a flutuacdo do significado: Sdo os espectadores que "criam" a
obra a medida que observam o jogo livre da forma e do contetdo.

Em Notre Dame de Fleurs de Genet, o autor é o narrador. Ele apresenta as
suas fantasias em relacdo a certos companheiros de prisdo que lhe sdo
gueridos. Na sua esséncia, estes companheiros sdo reminiscéncias da sua
consciéncia. O leitor o conhece sé por serem imagens da mente do autor.
De certo modo, os filmes de Warhol nos mostram representaces de
personalidades de maneira que o espectador sé as conheca atraves da
imaginagao do artista. O verdadeiro personagem do romance de Genet é
Genet, tal como a verdadeira presenga dos filmes de Warhol é Warhol.
"Eu existo apenas através deles", escreveu Genet, "que ndo sdo ninguém
e que existem apenas através de mim".

Para um cinema da "crueldade"

O dramaturgo surrealista Antonin Artaud escreveu uma vez: "Tudo o que
atua é uma crueldade. E baseado neste conceito da a¢do levada ao
extremo, até os seus limites, que o teatro deve se construir". Foi no ano
de 1964 que um dos mais proximos colaboradores de Warhol, o bailarino
Fred Herko, completou simultaneamente a sua "atuac¢do" final. O conceito
de Artaud de um "Teatro da Crueldade" pode nos fazer compreender os
filmes de Warhol.



Acerca da morte de Herko, Warhol escreveu:

"Ele disse que precisava ensaiar um novo balé e que por isso tinha de ficar
sozinho. Ele pOs as pessoas que la estavam dali para fora. Quando o disco
chegou ao 'sanctus', fez um passo de danga atirando-se pela janela, com
um salto tdo grande que o levou até o meio do quarteirdo, na diregdo de
Cornelia Street, cinco andares mais abaixo".

Quando Warhol soube da morte de Herko, dizem que o artista teria
observado o seguinte: "Que pena nao termos ido I3 filmar a cenal"(58).

Stephen Koch classificou varios dos ultimos filmes de Warhol, tais como
Imitation of Chirst (1966 - 1967), The Loves of Ondine (1967) e Lonesome
Cowboys (1967-1968) como filmes de "degradacao". Poder-se-ia ainda
acrescentar a estes Hedy (1965), de Warhol, uma narrativa condensada,
baseada na vida real de uma estrela de Hollywood apanhada roubando
em lojas, Suicide (1965), o terceiro de uma série de testes ampliados, e
Drunk (1965), no qual Emile de Antonio arrisca a sua prdpria vida ao
beber uma garrafa inteira de whisky.

A firmeza da presenca impassivel de Warhol é uma mascara que este tera
criado para evitar correr riscos e para ndo passar por situacdes de
sofrimento, mas em contrapartida ele filma pessoas que parecem estar
dispostas a se submeterem a isso. Mais ainda, a posicao de Warhol é o
reflexo extremo do seu préprio reflgio no siléncio, para assim resolver as
contradicdes inerentes aos dramas quotidianos subjacentes as suas
propostas de existéncia burlesca. Varios filmes poderdao esclarecer esta
dualidade.

Kitchen foi rodado em junho de 1965 no apartamento de Buddy
Wirtschafter, o assistente técnico de Warhol. Este disse ao seu
argumentista Ronald Tavel: "Quero isso simples, plastico e branco". Quer
dizer que ele queria filmar uma imita¢do da vida de todos os dias, porque
ele associava estas caracteristicas a Hollywood(59). Este filme era para
construir um meio de langamento da "Superstar" de Warhol, Edie
Sedgwick, cuja vida social com o artista era entdo muito divulgada.
Kitchen foi o segundo filme de Warhol a ser ensaiado, mas durante os
ensaios Sedgwick tinha dificuldades em decorar o papel e as diversas
situagdes (contrarias ao desenvolvimento do enredo), porque Chuck
Wein, um dos assistentes de Warhol, a retinha propositadamente até
tarde (aparentemente, Wein estava '"sabotando" o filme, para
desacreditar Tavel). As falas eram dadas a Sedgwick ja durante as



filmagens, e esta espirrava para indicar que precisava de uma deixa, dai o
filme mostrar um espirrar constante. O "drama da cozinha" de aspecto
absurdo também incluia muita improvisagao.

Embora Warhol se apercebesse de que os ensaios e as filmagens cadticas
ndo estavam correndo bem, permitiu que o filme fosse concluido. Na
realidade, incluiu um fotdgrafo de moda que andava visitando o estudio
para tirar fotografias. Apesar do argumento estar arruinado, Warhol
aumentou deliberadamente o caos, em vez de parar o filme ou de o
reformular. Os "acidentes" verificados em Kichen destruiram o filme e
dezumanizaram os atores que nele tinham participado.

O primeiro filme que Sedgwick fez para Warhol foi Vinyl (1965), a
primeira adaptacdo cinematografica do romance de Anthony Burgess A
Laranja Mecdnica (A Clockwork Orange). Neste filme (cujo argumento gira
em torno da primeira metade do romance), o personagem principal,
interpretado por Gerard Malanga, é torturado. No fundo do cenario,
verdadeiros peritos em sado-masoquismo perpetram auténticas torturas
sexuais. Warhol coloca a camara de maneira a que Sedgwick, que ele
tinha convidado para visitar o estudio, fique incluida nas filmagens. PGs
ela em cima de um bau e, aparentemente, esta ndao sabia que também
estava sendo filmada. Vinyl se torna um contraponto visual entre
Sedgwick, a fumar um cigarro, e a sua reagao de indiferen¢a em relagdo as
torturas eroticas homossexuais, e entre Malanga, que tenta encarnar o
seu personagem, mas sabendo, de antemado, que seu "esfor¢o" esta
sendo sabotado (60).

Na minha opinido, existe um filme em particular que resume o "cinema de
crueldade" de Warhol. Esse filme é Horse (1965): é o seu primeiro
western "pornogréfico”, no qual um cavalo verdadeiro é um dos
personagens do filme, que foi rodado na Factory de Warhol (61). Esta
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pelicula consiste em trés bobinas, sendo cada uma das quais um plano de
longa duragdo. A segunda bobina é um "close-up" da cabeca do cavalo,
tendo sido rodada depois da primeira e terceira bobinas.



OS FILMES DE WARHOL (Parte 3)
Patrick S. Smith

[y T

Tal como acontecera com os roteiros anteriores ou com as perguntas
improvisadas aos atores, o roteirista entrevistou os participantes do filme,
entre os quais Larry Latreille no papel de "Kid", Gregory Battcock no de
"Xerife", Tosh Carillo no de "Mex", e Daniel Cassidy no de "Tex". Tavel se
interessava por estes atores porque eles eram sado-masoquistas
assumidos. Na verdade, durante a entrevista de Tavel com Carillo, o ator
manifestou abertamente o seu "jogo" (62).

Durante as filmagens,Gerard Malanga e Tavel seguravam cartées com as
deixas. Consequentemente, o roteiro tinha como caracteristicas possuir
falas simples e bem ritmadas, como por exemplo:

"Eu sou o Kid de Laramie/ Enforquem-me naquela arvore ali / Cavalgando
pela planicie / A procura de um amigo / E, amigo, o que era bom acabou "
(63). Os atores ndo estavam a par das suas falas até ao momento da

interpretacdo - mais precisamente, o que nela é chocante - em Horse est3
nas improvisacoes feitas pelos atores. Uma parte do argumento inclui os
"dedos dos pés controlados" (64) de Carillo, e este pormenor do
argumento foi incluido por Tavel a partir da sua entrevista com aquela
"Superstar" anterior a producao do filme.

A andlise do argumento de Tavel, em oposicdo ao que foi realmente
filmado, nos dd a conhecer um western "pornografico" bastante discreto.
Depois de terem sido lidas as suas facanhas, espera-se que o Kid pratique
tantas quantas for capaz com o cavalo, enquanto os outros atores
("orientadores") olham para ele fixamente. O "Xerife" teima que ou Tex
ou o Kid seja o assassino. Entretanto, o Kid, em cima do cavalo, "mantém
relagdes sexuais com o animal". Em seguida as suas tentativas amorosas
em relacdo ao seu companheiro equino, o Kid "de Laramie" confessa que
€ mesmo um assassino e exige ser enforcado numa arvore ali ao pé. Mas
o "Xerife", que é pouco esperto, continua a perguntar qual dos dois
homens é o assassino, e tanto ele como os outros "continuam a manter
relagbes sexuais com o cavalo, esfregando-lhe a crina..." Depois de
afirmagdes contraditdrias, em que dizem que sdo celibatarios e onanistas,
os atores continuam a fazer alarde da sua masculinidade dramatizada,
envolvendo-se depois em agressivos jogos de dominio e sujeicdo a volta
do cavalo, dirigindo também apreciacGes de indole sexual ao mesmo. A
terceira bobina inclui o "Xerife" bebendo leite obscenamente (como
metafora do ato sexual consumado), parodiando o dueto final do Fausto,
e a jogar "strip poker" (65).

Durante esta ultima cena, o "Xerife", ferido, é atado e chicoteado com
cinturdes, enquanto se ouve o "finale"do Fausto.

Tavel esperava utilizar um "ponei", mas Warhol alugou um garanhao
enorme, que era extremamente nervoso. De acordo com a concepgdo que



Tavel tinha do "Velho Oeste", os cowboys eram celibatérios, assexuados
ou homossexuais, e amavam os seus cavalos, que eram os seus "objetos
sexuais". O tema era os encontros sexuais de cowboys com cavalos, mas a
exibicdo de um western "genuino" concorreria com o interesse de Tavel
pelo sadismo:

"Mas o que eu queria mesmo mostrar era a facilidade com que um grupo
de pessoas sob tensdo podia ser levado a atos de sadismo - a atos
genuinamente desumanos em relagao uns aos outros e talvez em relagao
ao cavalo - sob pressdo. E eu estava consciente disto".

O tema da violéncia sexual torna-se a forma de analisar estes atores.
Tavel observa:

"Eu tinha esta oportunidade uUnica para demonstrar, a mim prdprio, para
experimentar por mim préprio, como as pessoas podiam ser levadas a
praticar ato extremamente hostis quando estdo sob tensdo, atos
desumanos para com os seus melhores amigos (em grande escala),
simplesmente por se dizer a eles para o fazerem".
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A resposta a isso foram quatro minutos espantosos. Influenciados por
diversas drogas, os atores aparentemente ndo sé ndo sentiram qualquer
dor (como a provocada pelos coices do cavalo), estando também
completamente alheios a qualquer sensacao de perigo que o cavalo ou os
espancamentos lhes pudessem trazer. Warhol permitiu a "representacao"
deliberada e genuina das tendéncias sadicas dos atores. A certa altura,
batem com a cabeca do Kid de encontro ao chao de cimento da Factory.
Apesar dos gritos de Tavel para fazer parar a acao, Warhol continuou com
o plano de longa duracdo daquele desenfreado caos de dor que ali era
inflingida. Tavel se lembra de Warhol lhe ter dito durante as filmagens:
"Meu Deus! Parece verdade! E tal e qual um western de verdade! N3o sei
se gosto disso". Ndo se sabe o que Warhol teria preferido.

Tal como Vinyl, Horse apresenta casos reais de sadismo reciproco entre
os atores. A visdo desta experiéncia profunda é semelhante a atitude de
"voyeur" de Warhol, a qual permite aos atores fornicarem frente as
cameras. Os excessos comportamentais sdo levados até os seus limites,
de maneira a que uma "Superstar" se revele a si propria numa
determinada situagao, tal como o critico se "revela" na sua rea¢do a uma
tela de "Pop Art". Em parte, é permitido ao ator criar-se a si prdprio e
responder perante varios conjuntos de circunstancias.

Como artista-investigador, Warhol registra as suas préprias criagdes nos
seus filmes. Ele testa as "Superstars"”, ndo sé pela sua presenca frente as
cameras e pela sua magica sedu¢do, mas também pelos seus fingimentos,
pelas suas tendéncias sddicas e exibicionistas e pela sua auto-
contemplagdo narcisista: é "la vie ardente" que é apresentada e exposta.
Warhol observou: "As vidas deles se tornaram parte dos meus filmes e
claro que os filmes se tornaram parte das suas vidas; envolviam-se neles a
tal ponto que dentro em pouco n3ao se conseguia separar as duas coisas,

nao era possivel dizer qual a diferenca entre elas - e as vezes nem eles



conseguiam". No caso de Herko, também se deveria dizer "morte".

Notas

1. Warhol observou a Gretchen Berg: "Acho que nds, aqui na Factory,
somos todos vdos. E étimo. Eu gosto de ser vdo. Deixe-me trabalhar em
paz". Andy Warhol, citado em Gretchen Berg, Andy Warhol: My True
Story, Los Angeles Free Pass, vol.6, n2 11, 17 de Marcgo de 1967, pag. 42.

2. O termo fascinio (e cognatos) foi encontrado - e utilizado - como
equivalente para "glamour", uma vez que, na lingua portuguesa, nao
existe, até o momento, qualquer palavra que possa traduzir fielmente o
conceito que o termo encerra. Evitou-se, por isso, os brasileirismos
glamor, glamoroso/a, por serem ainda estranhos ao léxico do portugués.

3. Durante toda a entrevista gravada que fiz com Warhol, a maior parte
das suas observagdes diziam respeito ao que acontecera aos seus velhos
amigos, tal como a coredgrafa Marjorie Beddow. "Ela ainda é bonita?",
perguntou. Warhol recordou que ela tinha aparecido na capa da revista
Life. Entrevista com Andy Warhol, Nova lorque, 6 de Novembro de 1978.

4. Stephen Koch, que frequentou o estidio de Warhol em finais dos anos
60 por mais de uma ocasidao, comentou: "Qualquer novo frequentador -
de notar que, em 1963, Warhol se encontrava no auge da sua fama e
havia centenas de frequentadores - era sentado numa cadeira em frente a
magquina de filmar logo que entrava. Ficavam ali sentados sendo filmados
enquanto durava a bobina. Quando Warhol ndo estava 13, eram Billy
Linich ou Gerard Malanga que operavam a camera; tornou-se uma
tradicdo infalivel daquele lugar".

191

5. No original, "found" personalities. N.T.
6. No original "fags on speed". N.T.

7. Em POPism, Warhol observou: "Nico era um outro gnero de 'Superstar'
feminina. Boby Jane [Holzer] e Edie [Sedgwick] eram ambas
comunicativas, tipicamente americanas, socidveis, inteligentes,
entusiastas, conservadoras - enquanto que Nico era estranha e de poucas
falas. Se alguém lhe perguntasse alguma coisa, ela era capaz s6 de
responder cinco minutos depois. Quando as pessoas a descreviam,
usavam palavras como momento mori e macabra. Ela ndo era do género
de se por em cima de uma mesa a dancgar, como Edie ou Jane eram; na
verdade, ela preferia esconder-se debaixo da mesa do que dancar em
cima dela. Ela era misteriosa e do tipo europeu; uma verdadeira deusa da
lua". ( Warhol [1980], pag. 146).

8. Entrevista com Jackie Curtis, Nova lorque, 21 de Novembro de 1978. Cf.
"... quanto mais pesado conseguisse fazer o ambiente a sua volta, mais
exuberante ficava". Andy Warhol e Pat Hackett, POPism:The Warhol'60s.
Nova lorque e Londres, 1980. Daqui em diante citado como Warhol
(1980), pag. 268.

9. Nao existe equivalente em portugués. Corresponde a um tipo social
marginal, caracteristico da época, cujo distanciamento em relagdo a
sociedade se devia ao consumo de droga e a sua atitude "cool", distante e
fria, algo desumanizada. N.T.

10. A propdsito dessa época, Warhol escreveu: "Eu ndo sei por que razao
ele [Billy Linich] adorava tanto o prateado. Deve ter sido qualquer coisa
relacionada com as anfetaminas - tudo ia dar no mesmo. Mas era o
momento ideal para idéias prateadas. O prateado era o futuro - os



astronautas usavam fatos prateados. E o prateado era também o passado
- a 'Silver Screen', as atrizes de Hollywood fotografadas em cenarios
prateados" (Warhol [1980], pag. 64 e seg). E significativo que Warhol
tenha afirmado: "E talvez, acima de tudo, o prateado era o narcisismo - o
fundo dos espelhos era desta cor". (Ibid.).

11. Num excerto memoravel de POPism, Warhol descreve a Factory
durante o Verdo de 1966 e nos transmite este enorme éxtase: "O ar nem
se mexia. Eu ficava sentado num canto durante horas, completamente
imével, observando as pessoas que chegavam, partiam e ficavam,
tentando captar a globalidade, mas tudo aquilo permanecia fragmentado;
nunca me apercebi do que realmente ali se passava. Sentava-me e ouvia
tudo: o elevador que subia e descia, o som da porta que se abria e
fechava quando as pessoas entravam e saiam, o movimento constante I3
em baixo, na 47th Street, o projetor a trabalhar, o estalido do obturador
da maquina, alguém que virava as paginas de uma revista ou que ascendia
um fdsforo, as folhas de papel celofane ou de papel de prata que se
agitavam quando a ventoinha rodava, datilégrafos amadores que batiam
numa tecla de dois em dois segundos, a tesoura que Paul (Morrissey)
utilizava para fazer recortes e depois cola-los em dlbuns, a dgua que corria
por cima dos negativos na camera escura de Billy ["Superstars"], o
despertador que tocava, o aparelho de secagem que trabalhava, alguém
que tentava fazer funcionar a descarga da privada, homens que se
amavam num quarto dos fundos, garotas que fechavam caixas de pé-de-
arroz e estojos de maquiagem. Aquela amalgama de sons mecanicos e
humanos fazia com que tudo parecesse irreal e, caso se ouvisse o projetor
trabalhando enquanto estava se observando alguém, sentia-se que esse
alguém fazia parte do filme". (Warhol [1980], pag. 172).
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12. A expressdo "seres resplandecentes" ("flaming creatures") foi forjada
pelo realizador Jack Smith, e veio a ser o titulo de um dos filmes que
dirigiu para a Independent.

13. WASP: White Anglo-Saxon Protestant, protestante branco anglo-
saxdnico, o grupo racial predominante nos Estado Unidos. N.T.

14. Mel Juffe, cit. em Warhol (1980), p. 121. Um exemplo que merece ser
citado a propdsito é o da reacdo histérica das pessoas que tentaram tocar
Warhol e Sedgwick numa estréia na Filadélfia.

15. Entrevista com Jonas Mekas em 18 de Dezembro de 1978, em Nova
lorque. O termo significa 30 metros de filme utilizado.

16. No original "tycoon of passivity". N.T.

17. "Drag queens" é uma expressdo utilizada para referenciar
homossexuais que preferem vestir-se de um modo marcadamente
feminino a usar roupas masculinas. N.T.

18. Entrevista com Ondine (Robert Olivio), a 17 de Dezembro de 1978, em
Nova lorque. Infelizmente, muitos dos seus comentarios sobre Astrologia
relacionados com Warhol ndo foram gravados. Quando conversei com
Jackie e Ondine, ambos me pergutaram qual era meu signo. Quando
respondi que era Ledo, eles acharam que eu era parecido com Warhol,
uma alma-gémea, consequentemente a pessoa ideal para estudar o
artista Curtis e Ondine, tal como todos os outros assistentes e membros
da sua corte, pensavam que Warhol tinha nascido em agosto de 1928. Na
realidade, ele nascera em Outubro de 1930. Assim, o seu signo era
Escorpido, o que, do ponto de vista astroldgico, acarreta diferencgas
consideraveis em relagdo a alguém nascido sob o signo do Ledo.



19. O termo equivalera a "superestrelato”. N.T.

20. Entrevistas com Jack Wilson em Chicago, a 7 de Marg¢o de 1979 e em
Glenview, a 22 de Agosto de 1979. Perguntei vérias vezes a Wilson o que
é que os estudantes do curso de gravura sabiam ao certo sobre os
surrealistas e sobre os jogos de arte surrealistas. Wilson ndo se recordava
de ouvir falar desse tipo de colaboragdo dos surrealistas, mas é possivel
que outros estudantes se lembrassem. No decorrer da primeira
entrevista, Wilson observou: "Podem-se ver |a as personalidades de cada
um: Luke Macbeth a correr atrds de uma bolinha com um pau e Andy
Warhol, que ali se movimentava e trabalhava a volta de uma pilha de
papéis, incitando os outros e entdo... podiam-se ver as personalidades de
todos (os que animavam aquela colagem de situacgdes). (énfase dado por
Wilson).

21. No original, "nonverbal". N.T.

22. As minhas observacdes acerca dos filmes de Warhol ndo incluem os
qgue foram realizados por Paul Morrissey (Flesh, Trash, Women in Revolt,
etc.) e produzidos por Warhol. Os filmes de Morrissey sdo essencialmente
divertidos e de duracdo normal, baseados num argumento narrativo a
maneira de Hollywood, embora mantendo sempre certas caracteristicas
"underground"( travestis desempenhando papéis femininos e com
didlogos e comportamentos obscenos). Ver Stephen Koch, Stargazer:
Andy Warhol's World and His Films, Nova lorque e Washington, D.C,,
1973, passim. Daqui em diante citado como Koch (1973).

23. Mekas também tinha uma coluna sobre critica cinematografica no The
Village Voice, intitulada "Movie Journal". A compilacdo destas colunas
mostra nos a estreita colaboracdao de Mekas na criacao e distribuicao da
Independent Film. Jonas Mekas, Movie Journal: The Rise of New American

193

Cinema, 1959-1971. Nova lorque, 1972. Daqui em diante citado como
Mekas (1972).

24. A melhor introdugdo a histdria, estética e critica, dos filmes de
Hollywood é, na minha opinido, a de James Monaco, How to Read a Film (
Nova lorque, 1977). Daqui para frente citado como Monaco.

25. Ha dois estudos sobre o cinema "avant-garde" que nos fonecem uma
atil compilagcdo e avaliacgdo do teor da American Independent Film
anteriormente e em simultaneidade com os filmes de Warhol: Sheldon
Renan, An Introduction to the American Underground Film ( Nova lorque,
1967) e Parker Tyler, Underground Film: A critical History ( Nova lorque,
1970). Daqui por diante citados, respectivamente, como Renan (1967) e
Tyler (1970).

26. Henry Geldzahler (1963) é o primeiro filme de Warhol e ndo aparece
em nenhuma filmografia. A propdsito deste filme-retrato, afirmou
Geldzahler: "Penso que a primeira tentativa de Andy no cinema foi um
trabalho em 8 milimetros no tempo em que eu morava na 84th Street e
em Central Park West. Ele alugou uma camera, veio a minha casa e fez um
filme de 3 minutos onde eu aparecia a fumar um charuto, depois deitava-
0 no vaso sanitdrio, lavava os dentes e puxava a descarga. Pelo que sei,
nunca foi revelado. Ele estava sé tentando ver como é que as coisas
pareciam através da camera". (Entrevista com Henry Geldzahler, Nova
lorque, 17 de Novembro de 1978).

Este filme de 8 milimetros, que nunca foi exibido em publico, ndo deve ser
confundido com o filme de 100 minutos de Geldzahler que foi feito em
1964 (Ver Jonas Mekas, The Filmography of Andy Warhol in John
Caplands, Andy Warhol, Nova lorque,Whitney Museum of American Art,
1971, pag. 148. Daqui para a frente citado como Mekas (1971). Warhol



nunca fez referéncia a este filme de 8 milimetros, bem como aos seus
filmes de estudante, nas suas préprias analises criticas dos seus trabalhos
cinematogréficos. E.g. ver Glenn O'Brien, " Andy Warhol. Interview", in
High Times, n2.24, Agosto de 1977, pp. 20-22, 34, 42. Ver também Warhol
(1980), pag. 29.

27. Desconhece-se o numero exato dos filmes de Warhol rodados entre
1963 e 1968. Em Mekas (1971), estdo registrados 88 filmes referentes a
estes anos, mas a filmografia de Warhol é enganadora, pelo fato de este
ter filmado duzias de bobinas s6 para a série Kiss. Na verdade, em
meados dos anos 60 era pratica corrente Warhol fimar "retratos" de
pessoas que vinham ao seu estudio, dos quais Eat (1963) e Henry
Geldzahler (1964) sdo os Unicos registrados separadamente por Mekas,
Ibid., pag. 147 e seg.

28. Andy Warhol, citado numa entrevista com Ronald Tavel, Nova lorque,
1 de Novembro de 1968. Hedy, de Warhol (1965), foi também rodado
com movimento de camera.

29. Warhol (1980), pag. 60. Este filme também é conhecido como The
Lester Persky Story porque foi Lester quem arranjou os anuncios de
televisdo. lbid. Outro filme também rodado a partir de vérios dangulos é
Sleep (1963).

30. O filme foi rodado durante um fim de semana em Abril de 1965 e ndo
em Janeiro, tal como consta em Mekas (1971), pédg. 150.

31. Stephen Koch observou com rigor: "Este filme é uma obra marcada
por uma certa visdo pornografica; o que se torna fascinante em Kiss é o
paradoxo entre proximidade e distancia. Este mesmo paradoxo também
se encontra em Blow Job, mas o espaco paradoxal do 'close-up' (na vida
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real, o espaco do préprio beijo) é-nos dado pelo fato de a verdadeira agao
estd decorrendo fora do alcance da cdmera. Ao ver Kiss, o publico pode
testemunhar uma proximidade e uma distancia impossiveis na vida real.
Em Blow Job, esse espaco é deslocado para um foco de interesse
imaginado, 50 centimetros abaixo da imagem, que o rosto na tela nunca
nos deixa esquecer. Com uma obstinacdo perversa, a imagem recusa em
absoluto mover-se na direcao do diafragma, insistindo em manter-se num
'close-up' de 35 minutos que devera certamente constituir a apoteose do
'filme de reacgbes', decerto nunca mais ultrapassado".

32. Peter Tyler comparou o filme de Warhol com a cena de nu de Hedy
Lamarr em Ecstasy (1933), a qual "é inteiramente constituida por planos
do rosto de Miss Lamarr evidenciando um enorme prazer erdtico". Tyler
(1970), pag.145.

33. O "romance" de Warhol é, na realidade, uma cépia ndo publicada de
um dia na vida "Superstar" Ondine (Roberto Olivio). Ver Andy Warhol , a.
a novel (Nova lorque, 1968).

34. No original, "reel time is real time". N.T.

35. Em Mekas (1971), Couch esta registrado como tendo 40 minutos de
duracdo (pag.148). E possivel que a versdo estreada na Filmmakers
Cinématheque em 17 de Abril de 1966 tivesse esse tamanho. No entanto,
o0 meu ponto de vista refere-se aqui a versdo original, que tinha pelo
menos 50 bobinas, cada uma com 35 minutos. "Entrevista com Ronald
Tavel", Nova lorque, 1 de Novembro de 1978.

36. Os filmes eram exibidos de varias maneiras, incluindo 13 Most
Beautiful Women (1964-1965), 13 Most Beautiful Boys ( 1964-1965) e 50
Personalities (1964-1965).Ver Mekas (1971), pag.149.



37. Nesta época,Warhol ia frequentemente a festas, estréias, etc.,
acompanhado de uma grande corte.Os seus potenciais anfitriGes
mandavam varios carros para assegurarem a sua vinda. Entrevista com
Danny Fields, Nova lorque, 5 de novembro de 1978.

38. Por exemplo, depois do grupo de rock de Warhol, Velvet
Underground, ter se separado, a vocalista da banda, Nico, cantou em
varios clubes de Nova lorque. Em POPism, Warhol apresenta um retrato
pormenorizado de Nico apds ela ter abandonado o grupo no qual é vista
como sendo, na verdade, "passé". Ver Warhol (1980), pag. 183.

39. Warhol: "Na realidade, eu filmei mesmo tudo, mas falsifiquei o final
para obter uma imagem melhor". Andy Warhol citado em " Pop Goes the
Video Tape: An Underground Interview with Andy Warhol", in Tape
Recording, vol.12, n2. 5. Setembro-Outubro de 1965, pag. 16.

40. Um "loop" é um bocado de filme que é feito a partir da colagem das
duas extremidades, de forma a repetir infinitamente a mesma sequéncia .

41. Henry Geldzahler, "Some Notes on 'Sleep", in Fim Culture, n2.32.
Primavera de 1964, pag.13. A comparagao seguinte com a pecga de Satie
foi sugerida em primeira mao neste comentario.

42. Ver Mekas (1971), pag. 147. Eu ndo concordo com Mekas, que
imortaliza uma observa¢do feita por Warhol, trés anos depois da
realizacdo de Eat . Warhol afirmou numa entrevista (em Day Times, 1 de
Abril de 1966): "Bem, ele levou aquele tempo todo para comer um
cogumelo..." Se alguém examinar este filme, observa que Robert Indiana
brinca com varios cogumelos e com um dos gatos de estimagdo de
Warhol. Originalmente, o filme estava para ser rodado na "boutique-
restaurante" Serendipity. De uma conversa ndo gravada com Robert
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Indiana, Nova lorque, Outono de 1978, e entrevista com Steven Bruce,
Nova lorque, 27 de Outubro de 1978.

43. Ver Bob Cowan, "My Life and times with The Chelsea Girls by Former
Projectioninst Bob Cowan", in Take One, vol.3, n2.7, Setembro-Outubro
de 1971, pdag.13. A experiéncia de assistir a este filme é puramente
secunddria em comparagdo com a "atuac¢do" do projecionista.

44. Entrevista com Ronald Tavel, Nova lorque, 1 de Novembro de 1978.
Esta sequéncia (Their Town) é uma imitacdo burlesca da peca de
Thornton Wilder, Our Town.

45. Ondine afirmou: "A sua (de Marie Menken) personagem em The
Chelsea Girls é também supostamente baseada num argumento de
Ronald Tavel. S6 que ela ndo deveria |é-lo. Andy Ihe disse: " Tens de fazer
o papel de mae de Gerard". Era s que ela precisava saber e na realidade
ela o repreende no filme. (Ondine (Robert Olivio), citado em "Ondine and
Broughton - Graduate Seminar at the San Francisco Art Institute, October
2", em Canyon Cinema News, n2s.75 - 76, Junho de 1975, pag.5. Daqui em
diante citado como Ondine [1975]).

46. Quer dizer, os "efeitos de excesso" da projecdo (incluindo dois filmes
projetados ao mesmo tempo, sem som e com folhas de papel de gelatina
colorida colocadas sobre as lentes dos projetores) de Chelsea Girls podem
ser tidos como equivalentes aos ofuscantes planos saturados de cor que
servem de base as cenas da Disaster Series de Warhol.

47. Ondine observou: "...A personagem do Papa surgiu numa festa de Ano
Novo onde eu me encontrava, quando a dona da casa ficou histérica e se
fechou na casa de banho. Porque as pessoas estavam a ficar um
bocadinho barulhentas, esta percebendo? E a tGinica maneira de lidar com



ela, segundo me disseram, era ir |a e ouvi-la em confissdo. E entdo ela
sairia da casa de banho. Bem, eu ouvi mesmo uma confissdo. E nessa
noite me proclamaram Papa" (Ondine [1974], pag.4).

48. Ondine comentou a propdsito: "E Andy disse 'Que 6tima idéia para um
filme. Porque é que ndo ouves confissdes?' A estrutura do filme, penso
que foi um esforgo conjunto de Billy Lennik (sic) e Warhol. Na verdade,
lembro-me de eles estarem planejando. A mesa deles estava cheia de
papéis enormes. E diziam Bobina Um e numeravam-na, Bobina Dois,
Bobina Trés, Bobina Quatro. E planejavam com uma série de meses de
antecedéncia até chegar a forma presente. Estou falando de The Chelsea
Girls". ( Ondine [1975], pag. 4).

49. Mekas (1971), pag. 150. Correcoes a esta filmografia: Screen Test n2.
1 (Philip Fagan) foi rodado em 23 de Janeiro de 1965; Screen Test n2. 2 (
Mario Montez) foi rodado em 7 de Fevereiro de 1965. Screen Test n2. 3 ¢,
na realidade, o que Mekas intitula Suicide, e foi rodado em 6 de Marco de
1965. Entrevista com Ronald Tavel, Nova lorque, 1 de Novembro de 1978.

50. Warhol escreveu: "Por esta época [1965] estdvamos obcecados pela
mistica de Hollywood, a razdo de ser daquilo tudo". Warhol (1980), pag.
127.

51. Na verdade, Screen Test n22 foi filmado com este publicitario, para o
qual a imprensa tinha sido convidada. Entrevista com Ronald Tavel, Nova
lorque, 1 de Novembro de 1978.

52. Jack Smith, "The Memoirs of Maria Montez; Or Wait for Me at the
Botton of the Pool" in Film Culture n2. 31. Inverno de 1963-1964, pag. 3.
Smith e os seus colaboradores instituiram o culto desta atriz, entre os
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quais Ronald Tavel e Mario Montez. Entrevista com Ronald Tavel, Nova
lorque, 8 de Outubro de 1978.

53. Entrevista com Buddy Wirtschafter, in John Wilcock, The
Autobiography and Sex of Andy Warhol, Nova lorque, 1971. Em David
Bourdon, "Warhol as a Filmmaker", Art in America, vol. 59 n2. 3, Maio-
Junho de 1971, pdg. 50, o autor ilustra um "strobe cut" num excerto de
Four Stars (1967). Daqui por diante citado como Bourdon (1971).

54. Imitation of Christ tem um tempo de duragdo de 105 minutos, uma
parte dos seguimentos de oito horas de Four Stars. Ver Richard Whitehall,
Imitation Of Christ: Waiting Trough the Pain and Suffering, Los Angeles
Free Press, 20 de Fevereiro de 1970, pag. 34.

55. Paul Morrissey comentou: "A minha influéncia teve a ver com o fato
de eu ser uma pessoa ligada ao cinema e ndo a arte. Alguém ligado a arte
teria encorajado Andy a manter a camera fixa e a estrutura rigida. A
imagem de Andy era extremamente estilizada e as pessoas pensavam que
0 seu conteldo era bastante frivolo. A minha opinido era de que o
conteldo é a jungdo entre o que as pessoas dizem e o seu aspecto. Agora
se da mais énfase ao conteddo do que a forma. Sob esse ponto de vista,
Andy estd completamente contra a esséncia da arte moderna e mais
relacionado com a tradi¢do reaciondria da arte 'folk'. SO se pode ser uma
crianga durante tanto tempo quando se é um revolucionario e Andy fez a
sua aprendizagem de revolucionario no mundo da arte e do cinema, mas
é patético ver que uma pessoa ndo progride, ndo cresce". ( Paul
Morrissey, cit. em Bourdon [1971], pag. 51.

56. Paul Morrissey, cit. em F. William Howton, "Filming Andy Warhol's
Trash: An Interview with Director Paul Morrissey", in Filmmakers
Newsletter, vol. 5, n2. 8, Junho de 1972, pag. 25. Embora Morrissey se



refira aqui especificamente a Trash (1970), o principio é sempre o mesmo,
s6 que morrissey nao utiliza o "strobe cut" em Trash. Warhol mantém
mesmo o "strobe cut" em Lonesome Cowboys.

57. Hedy foi rodado em Fevereiro de 1966 e ndo em Novembro de 1965,
como consta em Mekas (1971), pag. 152. Entrevista com Ronald Tavel,
Nova lorque, 1 de Novembro de 1978.

58. Andy Warhol, citado numa entrevista com Ronald Tavel, Nova lorque,
8 de Outubro de 1978. De igual modo, Warhol escreveu: "Quando o
presidente Kennedy foi assassinado naquele Outono [de 1963], eu ouvi a
noticia na radio quando estava a pintar sozinho no meu estudio. Acho que
ndo perdi pitada. Eu queria saber o que é que estava se passando, mas
isso foi até onde chegou a minha reacao". (Warhol [1980], pag. 60).

59. Warhol observou: "Mas isto faz com que Hollywood seja ainda mais
excitante para mim, a idéia dele ser tdo oca. A oca e va Hollywood era
tudo o que eu queria para moldar a minha vida a sua semelhanca. O
plastico. O branco no branco". ( Ibid., pag. 40. O sublinhado é de Warhol).

60. Entrevista com Ronald Tavel, Nova lorque, 1 de Novembro de 1978.
Neste caso, Warhol impediu deliberadamente Gerard Malanga de seguir
em seu papel.

61. Horse foi rodado em Abril de 1965 e ndao em Marg¢o, como consta em
Mekas (1971), pag. 50. Entrevista com Ronald Tavel, Nova lorque, 1 de
Novembro de 1978.

62. Todos os pormenores da producdo de Horse sdao baseados na minha
entrevista com Ronald Tavel, Ibid. Os meus agradecimentos especiais a
Buddy Wirtschafter, que me facultou uma cépia do roteiro. Este aponta

197

Hal Wickey como "Tex", mas este ndo se encontrava disponivel quando da
filmagem.

63. No original: "I'm the kid from Laramie/Hang me on yonder tree/| come
ridin' off the plain/ A-seeking just one friend/But, friend, this here's the
end". N.T.

64. No original, "educated toes". N.T.

65. "Strip poker" é um jogo de cartas em que os participanntes vao
tirando pecas de roupa a medida que vao perdendo jogadas. N.T.

Tradugdo de Maria do Carmo Costa e Jodo Carlos Costa

Fonte: Andy Warhol, Catdlogo do Ciclo Andy Warhol, Cinemateca
Portuguesa, julho 1990, pp. 23-43.

[Postado em 30 de agosto de 2005]



PIER PAOLO PASOLINI: POETA DA TRANSGRESSAO
Ricardo Rosas

De tao emblematica, a trajetdria
de Pasolini atinge as proporg¢des
de um mito. Ndo bastasse ter
sido escritor, poeta, polemista,
pintor e militante comunista,
Pasolini realizou alguns dos mais
belos filmes do século vinte. Seu

cinema, longe da pirotecnia
entediante das narrativas
hollywoodianas, é cine-poesia,
verdadeiras elegias liricas do
corpo, do erotismo,

principalmente homoerdético, e
da liberagdo dos instintos.

Mas o mito de Pasolini ndo se restringe apenas a sua obra, cada vez mais
revisitada, mas igualmente a sua vida, ou ainda, as circunstancias
obscuras de sua morte. Como Frederico Garcia Lorca, Pasolini teve uma
vida intensa e uma morte suspeita. A versao oficial da estdria nos diz que
Pasolini teria sido assassinado por um garoto de programa chamado
Giuseppe Pelosi nos arrabaldes de Ostia. As evidéncias do crime, no
entanto, sao pouco esclarecedoras.

198

Nascido em Bolonha, norte da Itdlia, em 1922, Pasolini viveu o regime
facista, estudou literatura italiana na Universidade de Bolonha, publicou
livros de poesia. Em torno de 46, se aproxima do Partido Comunista
Italiano e participa das lutas dos camponeses de Friuli. Em 51, acusado de
seducdo de menores, muda-se com a mae para Roma, onde é introduzido
pelo escritor Giorgio Bassani no mundo do cinema. Continua a publicar
poesia, auxilia Fellini no roteiro de Noites de Cabiria e, em 1960, estréia
seu primeiro filme, Accatone. Sua inspiracdo inicial € o neo-realismo
italiano, que sacraliza a vida humilde do subproletariado. Em 67,
desiludido com o marxismo
em crise e o neocapitalismo
que toma conta da Europa,
concebe um cinema de
poesia que recupere a
dimensdo mitica da
existéncia. Dessa concepc¢ao
surgirdo  pérolas como
Edipo Rei, Medéia, Pocilga e
Teorema.

Classico entre tantos,
Teorema trata de um anjo
atraente e pertubador, na
pele de Terence Stamp, que
destréi, pouco a pouco, a
ordem de wuma familia
tipicamente burguesa. O
anjo seduz a esposa, o filho,
o pai, desestruturando toda
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a moralidade familiar da sociedade neocapitalista.

Em 1970, Pasolini inicia a Trilogia da Vida, verdadeiras obras primas do
erotismo poético. Decameron, Os contos de Canterbury e As Flores das mil
e uma noites serdao genuinas representacdes de um Eros primitivo que
subverteria as convengBes morais do capitalismo tardio. Pasolini é
acusado de pornografia e obscenidade ao retratar corpos nus,
principalmente masculinos, em toda a beleza e exuberancia libertas. Tal
ousadia ndo serd perdoada nem pela esquerda moralista.

Atlético e vaidoso, Pasolini ndo escondia seu fascinio pela figura dos
ragazzi ou puer, o jovem e belo adolescente, uma tradicdo homoerética
gue remonta aos poetas latinos e gregos da antiguidade.

Ironicamente, a Trilogia da Vida, pelo sucesso de publico, estimulara, por
vias tortas, a nascente producdo de filmes pornograficos na ltalia. A
liberdade erdtica de Pasolini se mostra iluséria. Diante da autofagia
agressiva da cultura de massas, que -
transforma o erotismo em pornografia e
0s corpos em mercadoria de consumo,
Pasolini, desiludido, troca a

uma visdo denunciadora da violéncia
que atinge indiscriminadamente as
mentes e o0s corpos, sob a égide do
neocapitalismo. Eros vira Thanatos.
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E quando Pasolini filmara sua obra mais radical, testamento e aviso. Salé
ou os 120 dias de Sodoma, de 75, supera qualquer coisa que tenha sido
feita antes dele em termos de transgressao estética e moral. Baseado na
obra do Marqués de Sade, Pasolini retratara os vicios e excessos de poder
de um grupo de fascistas na pequena republica de Salé. Alegoria sinistra
do fetichismo da sociedade de consumo, Salé serd sucessivamente
proibida em diversos paises, inclusive o Brasil, condenado como
desvalada pornografia. Ainda hoje é proibida em paises como a Australia.

O paroxismo da violéncia em Sald tera seu equivalente e climax com o
assassinato, no mesmo ano de 1975. As duvidas permanecem. Pedacos de
madeira com sangue encontrados no local e o depoimento contraditério
do acusado ddao margens a muitas interpretacées. Por qué Pelosi assumiu
a responsabilidade exclusiva por sua morte quando havia evidéncias da
participacdo de terceiros? Por qué a justica italiana se contentou com a
versdo do miché, ndo avancando na investigacdo? Suspeitas politicas
foram igualmente levantadas devido a sua constante diatribe com a
direita e a esquerda. O caso permanece insoluvel até o momento e a
conspiragao do siléncio levou ao desaparecimento e morte de outras
pessoas que tentaram se aprofundar na investigacdo. O caso é tdo sério
qgue gerou um filme recente sobre o assunto, Pasolini : Um delito italiano,
de Marco Tullio Giordana.

Mas o mito estd mais vivo que nunca, seja pela reabertura das
investigacOes, seja pela crescente apreciagdo de sua estética livre e
poética, que ja inspirou varios cineastas a recuperar o que seria uma
visdo pasoliniana do sexo, sejam eles Derek Jarman (The Garden seria o
exemplo mais préximo), as producbes mais recentes da dupla siciliana
Daniele Cipri e Franco Maresco, cuja mistura de depravacao e surrealismo



causou certo rebulico em festivais de cinema europeus e americanos, ou
ainda produc¢Ges como Nerdlio e Speed Boys (passado aqui no Mix Brasil).

Em nossa época "politicamente correta" de visibilidade gay e aparente
aceitacdo social, a sexualidade liberta e intensamente vivida de Pasolini ja
ndo representa mais nenhum perigo. Permanece sua aguda visdo do
fetichismo consumista do capitalismo avancado, que de fato engoliu
todas as sexualidades, alternativas ou ndo. Comunista ainda que pouco
ortodoxo, é bastante provavel, porém, que Pasolini recusasse o atual
modelo do gay consumista, adaptado e conservador, totalmente
assimilado a ordem do capitalismo global. Mas sua rebeldia tem
igualmente voltado a tona. Bruce Benderson, escritor gay muito
conhecido nos EUA e protegé de Camille Paglia, tem falado de um retorno
ao outsider. Seu livro Towards a new Degeneracy (Por uma nova
Degeneracdo, de 1997), que gerou alguma polémica no meio intelectual
americano, propde justamente uma recuperacdo da figura do ser a
margem da sociedade, da sexualidade desviante, do modus vivendi dos
“rapazes da vida” e dos excluidos em geral, nessa nossa nova ordem
globalizada. Por outro lado, movimentos como o inglés Queeruption e
gays anarquistas tém se mobilizado na luta coletiva dos movimentos anti-
globalizacdo. Fica a questdo: Seremos capazes de transpor o tabu que
Pasolini representou com seus filmes? Suas elegias liricas de amor rebelde
e a 4cida critica do consumismo estdo ai para nos desafiar.
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PRO E CONTRA O CINEMA
Internacional Situacionista

Internationale Sirtuationniste #1 (June 1958)

No sentido em que seu desenvolvimento mostra uma continua tendéncia
para integrar novas tecnologias mecanicas, o cinema é a arte central de
nossa sociedade. Logo, ele é a melhor representacdo de uma era de
intervengdes anarquicamente justapostas (ndo articuladas, mas
meramente adicionadas) - ndo sé como expressdo anedotal e formal, mas
também em sua infra-estrutura material. Seguindo o advento da grande
tela, a introducdo da estereofonia e tentativas de gerar imagens
tridimensionais, o mais recente desenvolvimento foi revelado na
exposi¢cdo de Bruxelas pelos Estados Unidos. Por meio de um processo
chamado "Circarama"*, noticiado no Le Monde em 17 de abril, "nos
encontramos no centro do espetdaculo, vivenciando-o - fomos integrados
nele. Quando as imagens da Chinatown de S3o Francisco sdo capturados
por uma camera montada num carro, experimentamos reflexos e
sensacgdes, como se fossemos passageiros". E mais, aplicacOes recentes de
aerossois abriram caminhos para experimentos com o cinema aromatico,
seus efeitos realisticos antecipados sem objecao.

O cinema é entdo apresentado como um substituto passivo para a
atividade artistica unitdria agora possivel. E a matéria-prima usada pelas
forgas reaciondrias para o espetdculo da ndo-participacdo. Nao tememos
afirmar que antes se vivia no mundo por sabermos que o individuo se
descobre sem liberdade no centro de um espetaculo deploravel por que
"fomos integrados nele". Mas isso ndo é vida, e os espectadores da
mesma forma ndo estdo no mundo. Aqueles que querem construir o
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mundo devem combater a tendéncia do cinema de constituir a anti-
construcdo de uma situacdo (a construgdo de uma ambiéncia escrava, um
sucessor similar das catedrais), enquanto ao mesmo tempo reconhece o
interesse que aplicacdes tecnoldgicas validas como o stereo e o cheiro
podem conter em si mesmos.

Certos sintomas da arte ainda nao fizeram sua apari¢do no cinema. Por
exemplo, certos trabalhos formalmente destrutivos, que tém sido aceitos
por vinte ou trinta anos na literatura e nas artes plasticas, ainda sdao
rejeitados mesmo nos clubes de cinema. Este atraso se da ndo sé devido
diretamente aos meios econdmicos, ou por ele ser feito de idealismos tais
como a censura moral, mas também pela importdncia positiva da arte
cinematografica na sociedade moderna. Tal importancia é devida aos
expedientes superiores de influéncia que estdo presentes nas obras
cinematograficas, levando necessariamente ao crescente controle do
meio pelas classes dominantes. Estas circunstancias, por isso, demandam
gue a luta pela tomada de um setor verdadeiramente experimental do
cinema deva ser tratada agora.

Podemos visualizar dois usos distintos para o para o cinema:
primeiramente, sua utilizagdo como uma forma de propaganda no
periodo de transicdo pré-situacionista; e, sem segundo lugar, sua
aplicagdo direta como um elemento constituinte de situagdes realizadas.

Em sua atual importancia para as vidas de todos, as limitacGes que
fermentam sua renovacgdo, e a imensa significacdo de ndo fazé-lo sem a
liberdade que esta renovagdo possa trazer, o cinema é entdao comparavel
a arquitetura. E necessario tirar vantagem dos aspectos progressivos do
cinema industrial, e, tal como na organiza¢do da arquitetura em favor da
ambiéncia psicolégica, podemos extrair a pérola oculta enterrada no
esterco da funcionalidade absoluta.



* Circarama é um produto tipico da cinema-espetaculo americano,
projetado numa tela de 360 graus continuos. A invencdo, desenvolvida
por engenheiros da Walt Disney nos anos 50, deslumbrou muitos
visitantes da Feira Mundial de Bruxelas pela novidade e vertiginoso efeito
visual, que em parte antecipava o surgimento da realidade virtual (N. do
Trad.).

Tradugdo do inglés por Ricardo Rosas

Texto extraido do site anti-copyright Textz (www.textz.com).
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PROGRAMACAO DE GUERRILHA PARA EQUIPAMENTOS DE
VIGILANCIA POR VIDEO
Surveillance Camera Players(1)

Hoje ja deveria ser de conhecimento comum que a camera é
primariamente um instrumento de controle social. A camera tal como
usada na propaganda apresenta para o publico os bens e estilos de vida
gue sado tidos como desejdveis. A cdmera tal como usada no cinema e na
TV, portanto, instrui o publico sobre como viver sua vida de uma maneira
adequada de forma que se possa adquirir estes bens e estilos de vida (seja
por meios legais ou ilegais).

Assim, por sua vez, a camera tal como usada em sistemas de vigilancia
monitora as a¢Oes deste publico para assegurar que, se eles reagem a
mercadoria de qualquer maneira subversiva (roubo em lojas, furto no
trabalho, sabotagem, vandalismo), o “criminoso” pode ser detectado e
ele/a passa a ser um produto para a industria do controle do crime. Além
disso, a presenca detectavel da camera no local de trabalho, em lojas,
escolas, parques das cidades, esquinas de ruas, mesmo lanchonetes, serve
para lembrar ao individuo que ele é um cidaddo de uma sociedade
vigiada.

E importante que se recorde a relacdo entre o olho da midia e aquele do
estado policial corporativo — pois ambos sdo guardides da mercadoria,
nao importando qudo vaga e efémera essa mercadoria venha a ser. Como
uma tatica projetada para apontar o paradoxo de um sistema que vira as
lentes para um publico que tem sido ensinado a dar mais importancia a
imagens gravadas por cameras que imagens vistas por seus proprios
olhos, nés propomos uma Programacdo de Guerrilha para Equipamentos
de Vigiléncia por Video.
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O conceito basico da programacdo de guerrilha é simples: um grupo de
individuos cria um enredo e o encenam usando cameras de vigilancia
como se elas fossem as suas préprias, como se eles estivessem
produzindo seu proprio programa, e como se a platéia consistisse no
pessoal da seguranca, policia, diretores de colégios, moradores da classe
rica de bairros com alta seguranca, e os préprios produtores e vendedores
dos sistemas de seguranca. O grupo de programacao de guerrilha pode
pegar qualquer camera que eles achem conveniente e chamativa, tendo
em mente, é claro, que algumas cameras sdo monitoradas ao vivo,
enquanto outras gravam a fita que provavelmente sera vista somente no
caso de algum crime acontecer durante as horas de sua operacdo. Por
esta razdo, acoes de guerrilha em maquinas de bancos 24 horas ndo sdo
muito produtivas. O grupo pode escolher imitar as estruturas tradicionais
do teatro, cinema, do seriado de TV (sitcom) ou do documentdrio , ou
apenas improvisar e soltar a imaginagdo. Um grupo poderia escolher um
espaco de tempo regular, por exemplo noites das quinta as 08:30, para
realizar seu programa, ou, ao invés disso, escolher apresentar uma grande
producdo de gala de 5 horas.

Ndo apenas a garantia de tempo de camera livre e platéias atentas
oferecem aos programadores de guerrilha a oportunidade de assinalar
aos guardides do espetaculo que eles estdo sendo estudados, mas,
também, a comunidade reunida para produzir as ag¢des pode usar a
oportunidade para investigar fendmenos sociais e histéricos pertinentes.
Como criticas do espetdculo, a¢des de programacao de guerrilha sempre
deveriam ser, a3 maneira propria de cada grupo, uma investigacdo e um
desmascaramento. Por exemplo, um grupo de guerrilhas de vigilancia, se
encontrando semanalmente para produzir uma ag¢do, pode escolher
investigar a estrutura da ficgdo narrativa ou documentdrios
ideologicamente imbuidos para estudar criticamente a estrutura destas



formas, e a influéncia que elas tiveram nas interagGes sociais dos
participantes, com o fim de se livrarem do controle do espetdculo. Ou, em
vez disso, um grupo pode escolher estudar momentos da histéria que tém
sido intencionalmente omitidos (digamos, por exemplo, a perseguicdo aos
Doukhobors[2] na Colémbia Britanica ou a estdria da Bonzo Dog Band
[3]), ou eventos que, infelizmente, nunca vieram a acontecer (“A Tragica
Morte de David Geffen [4], 12 Anos, num Acidente de Pescaria nos idos
de 1952”).

No entanto, como guerrilhas, devemos deixar claro que ndo aceitamos a
camera. A vigilancia ndo é passiva e ndo é nossa amiga. Ndo devemos nos
enganar quanto as possibilidades subversivas oferecidas pela abundancia
de equipamentos destinados a cercear, monitorar e controlar nossos
desejos, vendo-os como um novo e perfeito instrumento oferecido para
nos pelo espetaculo. Ndo precisamos deste lixo para nos divertirmos, nao
mais do que precisamos da TV, mas se o inimigo vai abarrotar nossa
paisagem com olhos atentos, deveriamos olhar para esses olhos e deixa-
los saberem quao idiotas nds pensamos que eles sdo. A programacdo de
guerrilha é a producdo de uma agdo, ndo o consumo de um produto. Pode
ser que a camera de vigilancia consiga nos dar um ponto de foco na rua
(ou no shopping, ou no café, ou no banheiro) no qual se utilize os poucos
aspectos salvadveis da arte da performance ou “happenings” sem o
elitsmo e confianga na midia inerentes a tais canastrices.

A sociedade da vigilancia, que é uma realidade iminente, deve ser
criticada e atacada ao mesmo tempo. A programacao de guerrilha é
direta: é um simultaneo desmascaramento do sistema opressivo e
subversdo desse sistema para informar os opressores (e qualquer pessoa
que esteja nos assistindo) de sua prépria idiotice e cumplicidade. Assim
como teoria e pratica devem ocorrer simultaneamente, o mesmo vale
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para a critica e a subversdo. Programacdo de guerrilha é pra ja!
Notas

1. SCP, também conhecidos no Brasil como Performaticos da Camera de
Vigildncia (Nota do Tradutor).

2. Os Doukhobors sdao um grupo de dissidentes religiosos de origem russa
gue emigraram para o Canadd em 1899. Defensores do pacifismo e do
ndo-alinhamento com o militarismo, o que consideram parte essencial da
pratica crista, dispensam igualmente a necessidade de padres, cerimonias
religiosas, simbolos espirituais ou templos para adoracdo, muitas vezes
vivendo em vida comunal. No Canada, uma séries de dificuldades com
autoridades canadenses deixaram os Doukhobors duas vezes sem a terra
que a duras penas cultivaram: uma vez em Saskatchewan, e outra na
regido de Kootenay na Colémbia Britdnica (N. do Trad.).

3. The Bonzo Dog Doo-Dah Band foi uma das mais importantes bandas de
rock dos anos sessenta na Inglaterra. Quase totalmente desconhecida,
chegou a trocar influéncias com os Beatles, com sua mistura peculiar de
rock psicodélico, cancbes bem-humoradas, rob6s explodindo e vaudeville.
A banda se formou entre 1962 e 1965, tendo alcancado grande sucesso
entre 67 e 69. O nome foi inspirado nos famosos postais de George
Studdy sobre o cdozinho de estimag¢dao Bonzo Dog e no movimento
dadaista. Embora nunca tendo alcan¢ado o sucesso e fama dos Beatles,
The Who ou o reconhecimento critico do Captain Beefheart, a banda,
desfeita em 1970, até hoje tem toda uma legidao de fas descolados que
fazem dela um verdadeiro culto (N. do Trad.).

4. David Geffen é um dos mais bem sucedidos magnatas do
entretenimento na histéria. E o fundador dos selos Asylum e Geffen,



tendo trabalhado com artistas como John Lennon, The Eagles e Guns N’
Roses. Também produziu o famoso musical Cats e filmes como Entrevista
com o Vampiro. Entre seus protegidos no show-business, podem-se
contar Cher, Courtney Love, o extinto Nirvana, Tom Cruise, Joni Mitchell e
Neil Young (N. do Trad.).

Tradugdo de Ricardo Rosas

Fonte: Surveillance Camera Players (www.notbored.org/the-scp.html).
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http://www.notbored.org/the-scp.html

O QUASI-CINEMA DE HELIO OITICICA

Katia Maciel

NY,1974. Hélio Oiticica cria com Neville de Almeida a experiéncia que
intitula de quasi-cinema, blocos de experiéncias, work in progress,
sequéncia de espacos filmicos.

206

"Esses blocos de experiéncia sdo uma espécie de quasi-cinema: um
avango estrutural na obra de Neville e aventura incrivel no meu afa de
inventar - de ndo me contentar com a e de me inquietar com a relagdo
(principalmente visual) espectador-espetaculo (mantida pelo cinema-
desistegrada pela tv) e a ndo ventilacdo de tais discussdes: uma espécie
de quietismo quiescente na crenca (ou nem isso) da imutabilidade da
relacdo: mas a hipnotizante submissdo do espectador frente a tela de
super-definicdo visual e absoluta sempre me pareceu prolongar-se
demais".

Esses blocos se constituem de projecées simultdneas de slides, de uma
banda sonora, e de uma série de instrucdes para a participacdo do
espectador. Entre a fotografia e o cinema Hélio fragmenta a experiéncia
filmica deslocando as imagens do visual para o sensorial.
"Slides ndo sdo fotografia artistica e ndo sao filme também que ja virou
uma coisa unilateral visual demais de definicdo excessiva é continuagao
do cinema um pouco, eu vejo eles como uma coisa filmica".
Como ja havia experimentado em outras obras Hélio desconstréi a
perspectiva frontal da obra e penetra no filme. O espectador ndo se
encontra mais preso "a poltrona diante da imagem, ele assume pontos de

vista multiplos que o colocam entre as imagens.

Hélio realiza com Neville o projeto de uma série de cinco cosmococas CC1,
CC2, CC3, CC4, CC5. Hélio fotografa as imagens com rastros de cocaina
montadas com Neville de AlImeida. A montagem das instalagdes CC1 e



CC2 s6 acontecem em 1992 (Rotterdam, Paris, Barcelona, Lisboa,
Minneapolis) e a CC5 em 1995 (NY).

Trashiscapes é a CC1. temos na capa da revista New York Magazine a foto
de Bufiuel com uma navalha sobreposta a linha branca que corta o olho
do cineasta como o olho cortado em Chien Andalou.0 mesmo corte que
Hélio e Neville propde para a experiéncia cinema.Um corte que instaura
uma outra forma cinema. Instaura no sentido do conceito de Lisette
Lagnado. Lisette relaciona instalacdo e performance a partir da analise de
obras que se constituem do espago, com o espago ao mesmo tempo que
se atualizam no corpo do espectador.

Espago + corpo.
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Mayleryn é a CC3. Cinco projetores iluminam as fotografias de Marlyn
Monroe maquiada com o pd branco. " A maquiagem se esconde na
prépria disposicdo que assume como se fora parte do desenho". Em uma
sala branca com o chdo coberto de areia, com a areia coberta de vinil
ficamos imersos nas imagens da deusa do star system projetadas nas
quatro paredes e no teto. em um tempo fragmentado, entrecortado.

A CC5 é uma homenagem a Hendrix. O pd acentua as linhas do rosto do
rock. Vemos Hendrix projetado nas quatro paredes e ouvimos sua musica
deitados em uma rede. Para Hélio a experiéncia do rock retira o homem
da terra, talvez por isso nesta instalagdo estamos todos suspensos,
dang¢ando no ar.



A cocaina surge como elemento que estrutura a obra desestruturando o
contexto da arte na qual se insere. O branco sobre branco da cor a
irreveréncia do artista, que se coloca contra qualquer tentativa de
conformismo na arte. N3o se trata de uma apologia a droga, Baudelaire
por exemplo ndo fazia o elogio do haxixe, apenas nos inundava com suas
sensagoes.

O plagio é gratuito, como Hélio afirma.

7

"A parddia com a ambivaléncia do conceito de pldgio é portanto
fundamental e sutilissima: o oposto q é a caracteristica do - seria por
motivos competitivos q nada tem a ver com inventar descobrir
experimentar e g seria restituir numa situacdo (ja por si obsoleta) o plagio

como algo atuante."

Em 1967 a Tropicdlia era ja uma tentativa limite de deslocamento da
imagem "numa espécie de salada multimedia sem muito sentido ou ponto
de vista". Araras, labirinto, televisdo. Um percurso em um labirinto (PN3-
Penetravel Imagético) criado pelo artista que nos conduz a um aparelho
de tv como um objet trouvé. Uma obra como um conjunto de ruidos.

Com as Cosmococas Hélio propde um deslocamento entre o visual e o
sensorial contra a unilateralidade da imagem do cinema espetaculo. A
busca de Hélio é por um cinema de sensagdes livre dos modelos do star

system, a arte como forma de potencializar a imagem.

"A questdo é que o cinema ndo tem mais a mesma fung¢do e isso é mais
acentuado no q se refere ao cinema... o cinema é super definido na
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fotografia sequéncia e se apresenta completo: uno: o super visual q
desafia a fragmentacdo da realidade e do mundo das coisas: mas o poder
da IMAGEM como matriz-comportamento g mantinha o espectador numa
posicdo  imutdvel ndo era sé visual: era  conceitual".
O cinema como constancia verbo-voco-visual impediu segundo Hélio
toda experimentagdo e o que o
artista propde ndo é uma simples

oposicdo, mas um deslocamento

do cinema indUstria para o
cinema  experimental, como
maneira de escapar de um

pensamento industrial do cinema

gue no Brasil se faz sem cinema,
bois.

na frente dos

como ele mesmo diz, sempre a carroca

Sao momentos-frame como quase cinema, mais cinema que fotografia,
sequéncias que operam por contiguidade. As cosmococas surgem como
um cosmos, um ambiente cinema, um cinema expandido, cinema como
relagdo, ligagdo, justaposicdo, cruzamento de pontos, cinema como rede.
Uma rede sensorial estendida a multiplicidade do espectador que como

num lance de dados experimenta sensagoes.

Leia mais sobre o Quasi-Cinema de HO em

WWww.curtaocurta.com.br/artigo.asp?artigo=53



http://www.curtaocurta.com.br/artigo.asp?artigo=53
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www.estado.estadao.com.br/editorias/2002/07/27/cad029.html

www.newmuseum.org/exhibitions/Oiticica/detail.htm

www.artnet.com/Magazine/reviews/wong/wong8-9-02.asp

www.whitechapel.org/3exhibition/gillick-oiticica/oiticica-intro.html

Texto retirado do sitio do Grupo Estacdo (www.estacaovirtual.com).



http://www.estado.estadao.com.br/editorias/2002/07/27/cad029.html
http://www.newmuseum.org/exhibitions/Oiticica/detail.htm
http://www.artnet.com/Magazine/reviews/wong/wong8-9-02.asp
http://www.whitechapel.org/3exhibition/gillick-oiticica/oiticica-intro.html
http://www.estacaovirtual.com/

SORRIA, VOCE ESTA SENDO FILMADO!
Rubens Pileggi Sa

Exposi¢cao na UERJ, 2003.

O escritor argentino Jorge Luis Borges dizia que um autor escreve sempre
o mesmo livro. E isso passou pela minha cabeca ao ver o video E a
Questdo, de 1987, de Ricardo Basbaum. Nele, o artista repete ad infinitum
a imagem de um olho desenhado, colocando-o em multiplas situagdes:
em filipetas que sdo entregues nas ruas e nos Onibus, em cartazes
espalhados pelo campus da Universidade de Campinas, no meio de
calculos matematicos, em uma armadilha para formigas, etc. como se
naquela imagem/olho que é vista, tivesse uma cdmera/olho “vendo”
dentro de um sistema de vigilancia constante.
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O video mostra um Basbaum jovem que, em tudo, lembra o Basbaum de
agora: o mesmo sorriso timido e maroto e as maos sempre a gesticular,
uma em volta da outra, explicando algo de seu trabalho.

Quando me deparei pela primeira vez como o que ele fazia, fiquei
extremamente intrigado com sua producao: ja havia o NBP, os diagramas
“explicativos” nas paredes, o EU-VOCE coletivo, os ambientes que sdo, ao
mesmo tempo, espaco de conforto e prisdo, onde a relacdo dentro/fora é
sempre levada em consideragdo. E, também, ja tinha aquela marquinha
hexagonal do NBP — “uma unidade virética” — que ele espalhava por varias
situagoes, como na
banheirona revestida de agata
para as pessoas ficarem por
algum tempo com ela.

“Vocé
gostaria de participar de uma
experiéncia artistica?”,
trabalho que se desenvolve
desde 1994.

E mais, quando, em suas
palestras, usava a voz como
recurso de um pensamento
gue busca ocupar lugar o
tempo todo. O som entrando
como mais uma dimensdo da
criagdo. A palestra como
motivo para um exercicio de
arte. Uma composi¢do sonora
considerada a partir de um



sistema de “transatravessamentos”: as ondas de radio, telefone, as
particulas atomicas, a quantidade de luz do ambiente, etc. colocadas em
atuagdo por um pensamento presente, que da consciéncia ao que ja
existe como potencialidade.

Venho tentando acompanhar Basbaum desde 2001. Procurando textos
dele e sobre ele, conversando, perguntando, tentando compreender a
génese de seu pensamento, a raiz de sua criagdo. Fui em 4 ou mais
exposicdo de arte de seus trabalhos, pelo menos, e em todas se repete a
mesma estratégia: um sistema de vigilancia montado, com cameras de tv
gravando o publico, diagramas na parede, explicando (?) a situacdo dada
e a criacdo de um espaco de convivéncia.

Foi assim na galeria Artur Fidalgo (RJ), em 2002, como foi assim também
gue se deu na 252 Bienal de Sdo Paulo (2002) e na galeria da UERJ, em
outubro de 2003: uma exposicdo feita de imagens que ele grava das
outras mostras que fez, com imagens captadas durante a visita das
pessoas que vdo para a exposi¢cdo, os diagramas, um lugar para ficar e a
marquinha hexagonal, a tal.

Exposicdo na UERJ, 2003: espaco de
convivéncia e vigilancia.

Na exposicdo da UERJ, Basbaum
adicionou uma gravagao de audio e
coreografias, realizadas a partir de
desenhos de varios diagramas, junto
com seus alunos, sob sua direc¢do.
Basbaum me pergunta o que achei do
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trabalho. Digo-lhe que ndo o vi inteiro, quer dizer, ndo vi as coreografias,
que me pareceram sair de um desenho diagramatico que propunha
apenas uma visdo geral, como se fosse uma “planta baixa”.
Maliciosamente devolvo a pergunta, querendo saber qual era a abertura
para as pessoas entrarem, se quisessem, dentro da coreografia, como
parte do trabalho. Ele me responde: “- Com as camisetas eu-vocé?”
(camisetas distribuidas para os participantes da performance/coreografia.
Algumas com as palavras EU, outras com a palavra VOCE).

Diagramas das coreografias.

Entdo, mais uma vez, pergunta dentro da pergunta (alids, titulo de um de
seus textos) instilo: “- Quer dizer que tudo é parte de um circuito
integrado, mas, fechado? Ou seja, tal a moc¢a no rétulo da embalagem,
mostrando a embalagem com a foto da moga segurando uma
embalagem, etc. etc.? Ou seja: Um jogo de espelhos com pequenas



variacOes a cada remontagem de trabalho?” E ele, muito sensato, muito
“"

claro em seus pensamentos, sério e cioso de seu trabalho, responde: “-
é...corre esse risco...”

E como uma férmula matemadtica resolvida, dou-me por satisfeito. Mas
ele volta a carga (sim, forasteiro, esse Basbaum é cheio de municao!): “-
Mas meu interesse estava concentrado na reacdo do publico diante do
trabalho, na relagdo das pessoas com aquele espaco de convivio”. “-
Como assim, Ricardo?”. “- As pessoas sao livres para fazer o que quiser
naquele espaco. Eu ofereco uma darea de convivio, mas suas agoes
também me interessam. Elas sabem que estdo sendo gravadas, portanto,

a liberdade ali passa por uma consciéncia de lugar”.

Volto a re-pensar o significado de NBP (Novas Bases para a Personalidade)
ao refletir sobre esse territdrio oferecido ao convivio: Uma subversdo ao
Big Brother, um “1984” ao contrdrio, onde cada um é “jogado”para
dentro do trabalho para pensar “o lado de fora” de suas vidas. Seu lugar
no mundo como livre arbitrio. “- Interessa-me”, diz ele, “essa relagdo
dentro/fora”.

Mais uma vez sou presa de sua inteligéncia poética e camalednica, de sua
capacidade de inventar mapas em escala 1:1, que indicam e sugerem
situacOes geograficas, sociais, culturais, académicas, imaginarias. Como
no hall de entrada da Universidade Federal Fluminense, onde ele instalou
uma portaria idéntica a portaria, ao lado desta, s6 que, em vez das
informacgbes oficiais, colocou outras, sobre NBP, criando, com essa
intervengdo, um ruido, devolvendo ao ambiente o mesmo, um simulacro
do real, uma virtualidade camuflada, geradora de um certo disturbio na
certeza do passante acostumado com a realidade dada.
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Mas, enfim, tudo o que me resta agora é a inquietacdao dentro desse
nucleo virdtico, dessa marquinha hexagonal, dentro desse olho/lente que
me vigia, ainda que eu tente, novamente, a fuga, ou o roubo da imagem,
porque me sei vigiado o tempo inteiro. Mas, de repente, também isso se
camufla, e outros personagens surgem dentro dessa cela, onde eu,
cleptomaniaco confesso, pego no flagrante, sinto-me preso e confuso
entre o que é real e o que parece ser.

Exposicao na UERJ, 2003: Desenho da marca NBP sobre planta baixa da
UERJ.

E 1& estdo comigo outros fora-da-lei, como o compositor Filix Jair (
www.filixjair.blogspot.com), o internauta rirobas (@visualnet.com.br), o
professor Basbaum, o camarada Basba, o Ricardo e o artista que resolve
inverter a situacdo, fazendo da parte de dentro a parte de fora,
perguntando solenemente, como um cowboy que estivesse em um baldo
de histéria em quadrinhos, algo como: “- onde vocés pensam que estdo,
forasteiros?”.



http://www.filixjair.blogspot.com/

Vista externa da exposi¢cdo na Galeria Artur Fidalgo, 2002.
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INTERNET:
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www.hkw.de/forum/forum1/doc/arc/0059.html

www.ekac.org/basbentr.html

www.obraprima.net/materias/html|601/htmI601.html

Fonte: Blog do Canal
(www.canalcontemporaneo.art.br/blog/).
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OS PERFORMATICOS DAS CAMERAS DE VIGILANCIA
ANA — Agéncia de Noticias Anarquistas
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11 de setembro de 2002 - Um Dia Internacional Contra as Cdmeras de
Vigildncias

Parece inacreditavel — eu mesmo achei que era brincadeira — mas alguém
conseguiu pensar nisso: um grupo de performaticos americanos criou
uma pequena trupe dedicada exclusivamente a atuar em frente de
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cameras de vigilancia. Os Performaticos de Cameras de Vigilancia
(Surveillance Camera Players), um misto de anarquismo militante,
situacionismo extremado e bom humor, existe em Nova lorque desde
1995, e inspirou a fundagdo de outros semelhantes no Arizona (EUA), Sao
Francisco (EUA), Bolonha (ltalia) Estocolmo (Suécia) e Lituania.
Os grupos adotam a tdtica que chamam de “Programacdo de Guerrilha
para por Video”. Segundo

disponibilizado em seu sitio, “um grupo de individuos cria um cendrio e

Equipamentos de Vigilancia texto
atua usando as cameras de vigilancia como se fossem suas, como se
estivessem produzindo seu préprio programa, e como se a audiéncia
consistisse da equipe de seguranca,

moradores de condominios fechados, e os préprios produtores e

policia, diretores de escolas,

vendedores de sistemas de seguranca. O grupo de programacao
guerrilheira pode escolher qualquer camera que achar conveniente e
interessante, tendo em mente, é claro, que algumas cameras sdo
monitoradas ao vivo, enquanto outras gravam fitas que provavelmente
serdo vistas apenas no caso de algum crime acontecer nas horas de seu
funcionamento”.

"(...)O grupo pode escolher imitar as estruturas tradicionais do teatro,
cinema, comédia de TV ou documentario, ou jogar tudo pro alto e
improvisar. O grupo pode escolher um horario regular, digamos, terca-
feira as 8:30 da noite, para veicular seu programa; ou em vez disso,
resolver transmitir uma producdo de gala de 5 horas”. Algumas mudancgas
foram feitas no programa original (“Hoje, os PCV concentram-se nas
pessoas que, por acaso, passam e véem nossas performances”), mas a



idéia basica continua a mesma: atuar em frente a cdmeras de seguranga.

E isso mesmo: eles montam uma peca e apresentam-na diante da cdmera,
como forma de mostrar a quem estiver no outro lado da camera que eles
também estdo sendo observados e estudados; chamar a atengdo das
pessoas para a existéncia das cameras e a vigilancia completa de suas
vidas; levantar questdes como o uso de softwares de reconhecimento
facial e o fim da privacidade dos cidadaos; e trazer a publico fatos
esquecidos pela sociedade do espetaculo (em termos baianos, por
exemplo, a revolta dos escravos em Ilhéus, em comego do século XIX) ou
outros que, infelizmente, ndo aconteceram (ex.: a morte do jovem ACM
numa briga de gangues no Campo da Pélvora).
As pecas seguem um esquema simples, podem ser usados textos/temas ja
existentes — como, por exemplo, 1984 de George Orwell; Psicologia de
Massas do Fascismo, de Wilhelm Reich; Esperando Godot, de Samuel
Beckett; todos estes ja representados; os performaticos reinem-se em
frente a camera escolhida; o mestre de cerimdnia anuncia o comego do
espetaculo com uma placa, voltada para a camera, onde se Ié:
Surveillance Camera Player presents... Logo apds, é erguida outra placa
com o titulo da peca, e comega o espetaculo.
E um teatro mudo; todo o “texto”, extremamente reduzido, estd em
cartazes, erguidos pelos atores ou pelo mestre de cerimdnias. Todo o
resto é feito a partir de cartazes pendurados nos pescocos dos atores

(como as placas “6079 SMITH W” e “4224 DOE J”, que identificam
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Winston e Julia em 1984), mimicos (um “apontar coletivo” para a camera
€ gesto comum) ou mascaras.

Durante a representacdo, outras pessoas podem estar distribuindo
material de denuncia ou de reflexdo, como, por exemplo, Antonin Artaud
e o Teatro da Crueldade; Software de Reconhecimento Facial; Sobre a
Webcam Operada em Publico pelo Municipio de Tempe, Arizona; Sobre a
Vigilancia Televisiva Sem Fio em Nova lorque; dentre vdrios outros.
Também colam adesivos sob as cameras, indicando sua presenca.

11 de setembro de 2002

Um Dia Internacional Contra as Cdmeras de Vigildncias

Vocé é contra o uso de cdmeras de vigildncia em lugares publicos?

“Os Performdaticos de Cameras de Vigilancia” estdo puxando um dia
internacional de protesto contra as cameras de vigilancia em lugares
publicos, e a reducdo das liberdades civis nos EUA e em outros lugares, no
proximo dia 11 de setembro.

Para participar é facil, durante a quarta-feira, 11 de setembro de 2002,
pare na frente de uma camera de vigilancia e mostre o que vocé pensa.
Lembrem-se, as cameras nao registram som, entao vocé tera que fazer
gestos, pantomima, palavras impressas e/ou retratos para passar sua
mensagem.

Se possivel documente tudo, e divulgue em fanzines, jornais, webs e tudo



mais. Seja criativo! Nao seja timido! Ndo tenha medo de demonstrar seu
sentimento! Sua confianga inspirara outros.

Mais infos da campanha e dos "Performaticos de Cameras de Vigilancia",
entre no site: www.notbored.org . La vocé encontrard fotografias, videos

clips, tapes, scripts...

E-mail: notbored@panix.com.

Colaborou ativamente: Manoel Bobfrip, de Salvador (Bahia).

Fonte: Centro de Midia Independente (www.midiaindependente.org).
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THE WEATHER UNDERGOUND: O PROTESTO ESQUECIDO DOS
ESTADOS UNIDOS
Alexandre Werrneck

O ano é 1969. Um grupo de ativistas de esquerda sai as ruas para
protestar contra o governo, que impde a juventude do pais um dos
maiores sofrimentos por ela ja vividos. Para mudar as coisas no pais, os
jovens nao hesitardo em depredar, seqiiestrar, matar. Esse é um retrato
bastante tipico dos "anos de chumbo" no Brasil. Por isso mesmo, talvez
seja tdo dificil acreditar que ele descreve um momento da histéria... dos
Estados Unidos. Tempo de Protesto (The Weather Underground) é um
documentario surpreendente. Os diretores americanos Sam Green e Bill
Siegel reencontraram vdrios dos antigos lideres do The Weather
Underground, grupo de ativistas radicais formado por jovens brancos e
idealistas americanos que comegaram nos anos 60 lutando contra a
guerra do Vietnd e viraram uma cruzada para derrubar o governo. O
movimento pintou o caneco até ser encerrado, em 1981. Fez passeatas,
quebrou vitrines, botou bomba no Capitélio, matou gente, e outras
barbaridades inimaginaveis para um nativo da Terra do Tio Sam pds-11 de
setembro.

Além das entrevistas, os cineastas deram um mergulho em mais de 70
horas de imagens de arquivo, para selecionar imagens de protestos
inacreditaveis até para o mais radical ativista antiglobalizacao de hoje. Ao
ouvir os lideres do Underground, hoje mais velhos, fica a impressdo de
que aquele pessoal tentou, mas ndo conseguiu mudar o mundo. Um fio
de desesperanga parece escorrer de cada fala. "Alguns deles tém
arrependimento, e talvez ndo fizessem de novo o que fizeram, mas eles
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tém o impulso, o desejo de que haja mudancas radicais", diz Sam Green,
na piscina do Copacabana Palace. Na cidade para a exibicdo de seu filme
no Festival do Rio (Bill Siegel foi para o Festival de Vancouver), ele
conversou com a Outracoisa. Nascido em Detroit hd 37 anos e hoje
morador de S3o Francisco, o cineasta afirma que a situacdao em seu pais
esta tdo "foda" que "o outro lado" (quem ndo é nem republicano nem
democrata) se desesperou e resolveu partir para o ataque, o que explica o
surgimento de tantos filmes americanos criticando os EUA recentemente,
como o seu ou Tiros em Columbine, do excéntrico Michael Moore. Tempo
de Protesto participou da competicdo de documentarios do Sundance
Film Festival de 2003 e ganhou o Golden Gate Award de melhor
documentario no San Francisco Film Festival deste ano. Na entrevista a
seguir, Green fala dos complexos personagens do Underground, explica
como se pode fazer filmes politicos sem ser um cineasta politico e
comenta a pedra no sapato do mundo, seu pais, os EUA.

Muita gente no Brasil sequer imaginava a existéncia de um grupo que
quis derrubar o governo nos EUA. Os americanos sabem que houve uma
ditadura no Brasil?

Os americanos nao sabem quase nada sobre o Brasil. N6s temos uma
piada nos EUA que diz que essas guerras todas em que o pais entra sao
feitas mesmo é para ensinar geografia para os americanos. Parece ser a
Unica maneira de fazer as pessoas saberem onde é o Iraque ou o
Afeganistdo. Acho que os americanos sé vdo saber mais sobre o Brasil
guando algum presidente americano resolver invadi-lo (risos).

No Brasil nés tivemos um "tempo de protesto" com vdrios grupos de
ativistas radicais. A impressao que se tem hoje é que o pessoal que foi
combativo ficou décil. Em seu filme, tem-se essa mesma impressao do
Underground. Que impressao vocé teve?



Eu cresci nos anos 80 e havia movimentos radicais no México, na América
Central, na Europa, no Japdo e a impressdo clara era a de que eles
estavam todos derrotados. As pessoas que cresceram nos anos 80 ficaram
cinicas, com a crenca de que vocé nunca podera mudar o mundo. Eu
mesmo me sentia assim. Mas eu queria ter ideais. Por isso me interessei
tanto por eles. Quanto mais aprendo a respeito mais entendo que nao é
algo simples como dizer que eles tentaram e se deram mal e por isso
mudaram. Todos eles estdo ainda fazendo coisas. Eles tém hoje 50 a 60
anos e, nessa idade, vocé nao faz mais as mesmas coisas que fazia quando
tinha 20. N3o se trata so de as pessoas terem mudado. O mundo mudou.
Mas ainda hd o desejo de mudar as coisas de uma maneira radical. Todos
eles querem a revolucdo, mas n3o sabem como fazé-la agora. E uma
condicdo triste, mas inspiradora, porque ha tanta coisa acontecendo com
os jovens dos movimentos antiglobalizacdo. Eles podem falhar, mas se
nao tivermos esperanca, é melhor cometer suicidio.

A impressao que se tem ao ouvi-los é que eles estao arrependidos.

Eles tém sentimentos conflituosos. Era luta armada e é complicado
guando vocé pensa que no passado vocé fez coisas horriveis, mesmo que
por uma boa causa. Alguns deles tém arrependimento, mas eles tém o
impulso, o desejo de que haja mudangas radicais. O que é primordial,
porque as coisas estao foda!

Vocé diria que um papel do filme é mostrar as novas geracoes que é
possivel lutar?

Ha um trecho de 1984, de George Orwell, que acho maravilhoso, quando
ele explica como o partido domina tudo: "Quem controlar o presente,
controla o passado. E quem controlar o passado, controlard o futuro".
Porque se vocé sentir quer ninguém nunca fard nada, claro que nunca
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fard nada também. Nos EUA, somos muito controlados politicamente! O
seu presidente, Lula, nos EUA estaria tdo longe do que é aceitavel que
ninguém sequer escreveria sobre ele no jornal e ele nunca chegaria ao
poder.

E vocé, o que achou do Weather Underground como alternativa
politica?

Ndo posso pensar nessa histéria em termos de certo ou errado. Trabalhei
no filme por quatro anos e ainda ndo sei o que é certo ou o que é errado.
Admiro aquelas pessoas, que tiveram muita coragem. Cada um deles, nas
entrevistas, disse que eles tinham a nitida impressdao de que ndo iam
sobreviver. Admiro-os por isso. Mas, por outro lado, ndo tenho como nao
pensar que o que eles tentaram fazer ndo funcionou. Eles ndo fizeram a
leitura correta do mundo, acreditaram que a revolucdo estava prestes a
acontecer e n3o estava. E importante ser critico.

Vocé se considera um cineasta politico?

Em geral, arte e politica ndo se misturam muito bem. Had muitos artistas
politizados ruins, porque dizem: "isto é bom, isto é ruim". Ndo quero fazer
isso. Por isso acho desconfortavel misturar politica e cinema. Mas, ao
mesmo tempo, os filmes que fago tratam de assuntos politicos. Mas tento
fazé-los respeitando a inteligéncia das pessoas. Acho que é muito dificil
fazer um filme politico bom, complexo, esteticamente instigante. Gostaria



de fazer isso, mas ndao quero fazer parte desse grupo dos 'cineastas
politicos".

Muita gente diz que o digital foi uma revolugdo no cinema, porque
democratizou a feitura de filmes como o seu. O que vocé acha disso?

Eu também adoro a idéia de pegar uma camera digital, filmar e fazer a
montagem com meu préprio computador, mas a verdade é que neste
filme tinhamos imagens de arquivo e eu tive que pagar por elas. O filme
se tornou uma grande produc¢do porque tivemos que pagar toneladas de
dinheiro para a Disney. As imagens vieram da ABC, que pertence a Disney.

Como o filme foi recebido nos Estados Unidos?

Trabalhei nele por quatro anos e comegamos o trabalho antes do 11 de
setembro. Antes, as pessoas achavam sé uma histéria esquisitona. Mas
depois de 11 de setembro, o clima no pais mudou. Algum tempo depois,
voltou a haver um movimento enorme de pessoas que querem George
Bush fora e o filme voltou a ter certa relevancia. Ele passa em cinemas por
todo o pais e a reagdo tem sido surpreendentemente positiva.

O que esta havendo com os Estados Unidos? Bush governa vocés, vocés
bombardeiam o Afeganistao, bombardeiam o Iraque etc. Ao mesmo
tempo, os filmes mais radicalmente criticos aos EUA sao americanos,
como o seu filme ou os de Michael Moore.

Acho que o pais esta tdo polarizado, com os republicanos e democratas
de um lado, que o outro lado se desesperou. As pessoas nao acreditam
mais no sistema e estdo com raiva. E elas entenderam que se ndo fizerem
nada, nada vai mudar.
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Como vocé vé o futuro de Bush?

Ele esta perdido. Acho que ele vai perder feio. E a minha aposta... E minha
esperanca. Tem que ser, porque as coisas vao tdao mal... Estd foda! O que
mais impressiona é que ele age como se estivessem maravilhosas.

Bush e outros governantes ajudaram a criar um dos movimentos mais
fortes no mundo hoje: o anti-americanismo. Vejo vocé criticando Bush,
mas vocé é americano. Como vocé vé a existéncia de um movimento
contra seu pais?

E muito simples: a América tem diferentes faces. Eu odeio a face de Bush
também, mas, ao mesmo tempo, ha varias coisas na América que me
agradam. Mesmo com todo a desconfianca pds-11 de setembro, ainda é
um pais em que pessoas de diferentes culturas podem viver juntas. Os
ideais americanos sdo nobres. O que temos que fazer é com que esses
ideais sejam levados a cabo de fato, sem manipulagao.

Link: Site

do filme (www.theweatherunderground.com).

Fonte: Revista Outra Coisa (www.revistaoutracoisa.com.br).



http://www.theweatherunderground.com/
http://www.revistaoutracoisa.com.br/

UM SENTIDO GLOBAL DE LUGAR

David Garcia — Proxyvision

Reportagem da Eterea 2 ¢ Encontro Italiano de Produtores de TVs Téticas

Entre 25 e 28 de Margo, 2004, o segundo maior encontro de TVs de Rua
(ou Telestreets) aconteceu em Senigalia. Aqui estdo algumas anotagdes
de uma pequena visita ao mundo das TVs de Rua.

Historico

TVs de Rua, a ultima onda da rica histéria do ativismo italiano, tem sido
amplamente reportada por essa lista (1) e em outros lugares mas algumas
consideragdes basicas sdao importantes brevemente rever.

TVs de Rua sdo micro-transmissores semi-legais, literalmente fazedores
de TV que usam pequenos transmissores para mandarem programas que
ndo atingem mais do que alguns quarteirdes. TVs de Rua vao desde fazer
seus proprios conteldos locais a capturar a programagao (assim como
jogos de futebol) das operadoras de satélite comercial e retransmiti-las de
graca nas redes de TVs de Rua.

TVs de Rua operam entre as fendas legais e tecnoldgicas do cenario
mididtico italiano, ocupando as sombras ou o0s vazios que O0s
transmissores terrestres nao alcangam, assim deixando um rastro no
espectro transmissor, que é ocupado pelos grupos de TVs de Rua.
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TVs de Rua reclamam o poder ‘socializador’ da televisdo. Como um meio,
o video retém um acesso imediato que nem ao menos pressupée uma
alfabetizacdo convencional. As recompensas imediatas e expressivas de se
fazer TV fez com que as TVs de Rua pudessem atingir uma constituicdo
bem maior do que somente ‘o movimento’ ou hacktivistas. No entanto,
apesar de um aparente retorno as taticas primeiras de transmissao de
midia pirata, TVs de Rua sdo um hibrido mais complexo e interessante.
Como declararam em seu manifesto “A televisdo deve ser considerada
uma nova prétese e uma extensdo da net: mas para evitar um novo
‘gueto’ de midia alternativa, a horizontalidade da net deve encontrar o
poder ‘socializador’ da televisdo.”

A OrfeoTV na Bolonha é conhecida como a iniciadora de tudo, quando
comecou a transmitir em 2002, a apenas alguns quarteirées do lugar da
lendaria Radio Alice, e vem desde entdo sendo conhecida como seu ‘filho
bastardo’. O que comecou em
Bolonha com uns poucos
transmissores logo “se uniu a uma
série de batalhas por entre uma rede
de websites; e agora estdo
conectados através do termo
‘televisdo tatica’ a outros micro-
transmissores italianos como ‘no-war
TV, ‘urban TV, e ‘global TV'.” Fato
gue Mark Coté descreve como “uma
rede emergente de infrapoder”.

O fenbmeno das TVs de Rua é outra
faceta do legado do movimento
autbnomo italiano dos anos 60 e 70,




uma politica que trouxe para si a raiva tanto da direita quanto do partido
comunista italiano, ao privilegiar o desejo e expressao acima das forcas de
mercado ou disciplina partidaria. Reformatou idéias anarquistas para uma
era pos-industrial, introduzindo nocdes de ‘trabalho imaterial’, ‘pds-
fordismo’, e ‘recusa ao trabalho’. A influéncia dessas idéias vém variando
porém crescendo estavelmente com a queda do leste europeu e o
crescimento da classe virtual. Mas talvez apenas a ‘recusa ao trabalho’ e

‘decomposicao de classe’ tenham sobrevivido a cooptagao através do
‘capitalismo comunicativo’ e a ‘terceira via’ dos democratas sociais.

O primeiro encontro de TVs de Rua (Eterea 1) foi feito em Bolonha no ano
de 2002 em um momento em que haviam somente dois ou trés nodos
existentes. Mas foi nesse encontro que TVs de Rua (Telestreet) foi
concebido e lancado, ndo somente como uma plataforma mas como uma
campanha politica. Dois anos depois, 0 que comegcou como uma pequena
rede de intervengdes se tornou um para uma resisténcia ainda maior.
Hoje essa rede inclui mais de cem nodos (o niumero varia diariamente) e
se estende por toda a extensdo da italia.

A Lei Gasparri e a Contra-Reforma

O encontro recente de TVs de Rua (Eterea 2) foi necessario para
responder as questdes que se tornaram mais urgentes com o crescimento
de TVs de Rua. Com crescimento rapido veio a diversidade e questGes de
como ser ainda possivel, ou ndo, ter uma estratégia em comum. Isso foi
ainda mais significativo pela Lei Gasparri (Gasparri é o ministro da
comunicag¢do), que permitiu que Berlusconi consolidasse o seu dominio
sobre o cendrio mididtico italiano. A passagem dessa lei deixa muitos
italianos acreditando que eles estdo passando por uma emergéncia
politica sem paralelo. Quando perguntei ao bem conhecido autonomista e
escritor Franco Berardi (Bifo) como a admistracdo de Berlusconi pretendia
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justificar essas acbes, “o que vocé quer dizer com justificar?” ele
respondeu com uma irénica surpresa “Nds estamos em um pais de Contra
Reforma, ndo ha necessidade de argumentacgdo. Se vocé ganha, vocé
ganha.”

Dado o fato que este € um momento definidor tanto para as TVs de Rua
como para a politica italiana, a escolha de realizar o encontro em
Senigalia, uma pequena cidade litoranea, foi surpreendente. Essa escolha,
assim como a agenda da maior parte do encontro, foi resistida por um
nimero de militantes das TVs de Rua. As vozes descontentes
argumentavam que o encontro deveria estar buscando um carater mais
mainstream e que deveria focar exclusivamente em mobilizar resisténcia
ao regime de Berlusconi.

Havia no entanto, uma boa razdo para que o encontro fosse feito em
Senigalia e essa razdo era a prépria TV de Rua local: Disco Volante.

Disco Volante

Nada no estudio da Disco Volante sugere uma cultura de midia radical.
Estd localizado em uma rua tranquila de Senigalia é parte de um projeto
local chamado “Zelig” em que deficientes fisicos e ndo-deficientes
dividem um estudio e fazem arte juntos. O projeto é uma iniciativa de
longo prazo do artista/ativista Enea, o descontraido anfitrido do encontro.
A frente do estudio estreito ndo fornece nenhuma pista de que qualquer
midia eletronica seja ali presente ou mesmo desejada. O estudio é um
emaranhado continuo de colagens, maquetes, esculturas, pinturas,
objetos achados decorados e inimeros teatros de bonecos. A atmosfera é
uma mistura da ingenuidade controlada e o caos de um artista da era
Cobra com a oficina de Geppetto de Pindquio.



Uma parede perto da entrada é coberta com inimeros prémios e
fotografias de cerimbénias em que os participantes do Zelig sdo
homenageados, assim como fotos de viagens e aventuras. Isto é arte e
ativismo de midia com profundas raizes locais.

A tecnologia do estudio de TV no fundo do lugar fica bem ao lado das
pinturas e ferramentas de carpintaria que poderiam ser achadas em
qualqguer estudio de artista dos ultimos 500 anos. Enea, o diretor (esse
ndo é um coletivo) me informa que isso ndo é terapia de arte, e nem um
projeto de “arte na comunidade” e sim simplesmente um espaco que esta
aberto para aqueles com deficiéncias fisicas que querem se juntar a ele
para tramar uma versdo da boa vida através do processo de fazer arte
juntos em um ambiente agradavel. O fato de que isso também acaba por
se combinar com uma estacdo de TV semi-legal que mistura um relaxado
expressionismo com uma campanha militante para o direito dos
deficientes fisicos é tanto um fato quanto apropiadamente acidental.

E bem dificil achar palavras que facam justica a atmosfera energizada e
generosa que perpassa o estudio Zelig.

Surpreendentemente Disco Volante foi a primeira TV de Rua
forcosamente fechada pelo ministério da comunicagdo. O transmissor
atual ndo foi confiscado e sim selado pelos oficiais da justica, um selo que
seria uma ofensa criminal quebrar. Enea leva o selado transmissor com
ele, mostrando-o como um emblema da repressao.

De todas as TVs de Rua a escolha para uma reprimenda ministerial,
porque escolher um canal para pessoas com deficiéncias fisicas? A
explicacdo esta no fato que ela ndo era somente tolerada pelo governo
local de Senigalia, mais ativamente encorajada. Essa ndo é uma batalha
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entre as TVs de Rua e o ministério, mas também entre governos locais e
nacionais. Essas sdo as complexidades regionais da politica italiana,
complexidades que ja vém de longa data, pense por exemplo do papel
decisivo do partido comunista no caso do fechamento e destruicao da
Radio Alice em Bolonha.

A posicdo da Disco Volante como caso piloto, aliada a um apoio do
governo local disposto a patrocinar o evento, fez de Senigalia uma escolha
dbvia. Porém, mais importante do que isso, proporcionou a oportunidade
de armar um desafio direto a lei ao transmitir os encontros das TVs de
Rua no canal 52, a frequéncia da qual Disco Volante havia sido expulsa.

TV Eterea: Canal 52

As transmissdes do encontro comecaram quase que imediatamente, mas
até o final da primeira tarde havia rumores de que a policia estava
tentando localizar a fonte das transmissoes.

Até a noite, os rumores foram confirmados e um encontro emergencial
foi feito para decidir como responder a pressao policial. Nos avolumamos
em um pequeno cdmodo na ‘colénia’, onde a maior parte das pessoas
estavam dormindo e o nosso anfitrido Enea, que estava claramente se
divertindo, apresentou um advogado radical da localidade que estava
presente para um aconselhamento sobre os riscos e nos ajudar a pesar as
op¢oes. Enea nos informou que ele mesmo havia pessoalmente visitado a
policia naquela tarde para saber o que eles pretendiam fazer. O policial
encarregado das ondas sonoras havia se auto declarado um inimigo da lei
mas disse também que era um homem de familia e que ndo estava
disposto a perder o seu emprego nos defendendo. Entdo, o que fazer?
Continuar transmitindo e arriscar ter o evento fechado e o equipamento



confiscado, ou dar um passo atras? Alguns militantes de Napoles
chegaram a propor que prosseguissemos com a ofensiva, transmitindo
em uma frequéncia que empurraria a populista e comercial Rete 4 para
fora do ar. Mesmo que a reunido ndao tenha optado seguir por este
caminho, eles ainda decidiram continuar com as transmissdes no canal 52
e inclusive aumentar a sua visibilidade tornando os programas tao
publicos quanto possivel, do lado de fora, no mercado e nas ruas dos
arredores, e os transmitindo no mesmo dia. Além disso, um repédrter de
uma rede nacional Rai 3 estaria cobrindo todas as acbes, a serem
transmitidas pela televisdo nacional.

As transmissdes ocorreram sem interrupg¢do. Mais tarde naquele fim-de-
semana, no domingo a noite, me surpreendi ao ver que essa acado
pequena em Senigalia, assim como o encontro de TVs de Rua em si,
realmente garantiriam cinco minutos do noticidrio nacional. Militantes de
midia italianos talvez estejam corretos ao afirmar que vivem em uma
ditadura de midia mas o seu trabalho tem mais efeito e visibilidade do
qgue no resto da Europa. Em contraste, nés, europeus do norte, vivemos

na ditadura da indiferenca.

Militantes: Ativistas: Expressivistas
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Os argumentos e batalhas que dominam as TVs de Rua podem ser vistos
como uma triangulacdo dindmica entre trés categorias ou modalidades
taticas: militdncia, ativismo e expressivismo. Aqui seguem algumas
definicdes neste sentido:

* Militancia: No segundo dia do encontro Franco Berardi (Bifo) falou para
a militdncia quando finalizou o seu discurso “arrepiante” declarando que,
devido a emergéncia politica atual, a ultima coisa que deveriamos fazer é
“abracar a nossa miserdvel marginalidade”. Nessa palestra ele falou para
os favoraveis a agdo direta, para a politica de visibilidade maxima e aos
gue jogam alto. Para os militantes, a énfase na micro-midia ndo deve ser
traduzida pela irrelevancia da micro-politica.

* Ativismo: Para ativistas, micro-transmissores e micro-politicas, ao invés
de serem ineficazes, tém um poder viral e ultimamente podem ser mais
significantes do que entrar em sinergia com o espetdculo da politica
nacional e a grande midia. A¢cGes de micro-midia podem se multiplicar sob
o radar dos poderosos e apenas serem notadas quando tiverem se
tornado fortes o bastante para serem oprimidos. Essa no¢do de ativismo
inclui compromissos a longo prazo altamente localizados, como a Disco
Volante (ou da mesma forma Autolabs em S3o Paulo, ou Sarai em Nova
Déli) cujas reverberagdes vao fundo e produzem novos tipos de localidade
conectivas. Essa pratica é obviamente menos herdica do que a da
militancia, pois adere de formas novas com as lutas cotidianas e afirma
vida comum.

* Expressionismo: a ultima esséncia da modalidade tatica, expressivismo,
é algumas vezes chamado anemicamente de ‘politica cultural’ e as vezes
de arte. De fato pode ser arte, mas é também *mais* do que arte e sua
luta especifica por lealdade esta necessitando urgentemente de
recuperacdo. Expressivismo é uma politica ndo sé de poder (ou seja,



soberania) mas também de linguagem. O poder da linguagem para fazer e
ensaiar mundos, mundos nos quais as formas resistem a pré-
determinacgdo. Esse uso se refere a linguagem no sentido mais amplo do
termo. Inclui todas as artes experimentais e invengdes, inclusive as
tecnoldgicas. Politicas expressivistas estdao baseadas no nosso
conhecimento de que em um mundo de horizontes mutdveis, nosso senso
de sentido depende, criticamente, de nossos poderes de expressdo. “E
que descobrir um enquadramento de sentidos estd intrinsecamente
ligado a invengdo(2)”.

Se essa geracdo de movimentos politicos utépicos podem ou ndo evitar
novas formas de autoritarismo dependerd da defesa vigilante da
dimensdo expressivista e de suas liberdades subversivas. A historia nos
mostra que artistas sdo como canarios que costumavam ser carregados
por mineiros, e que dao sinais antecipados das toxinas no éter.

O maior perigo para as TVs de Rua é se dissolver por entre as brechas de
uma dessas modalidades. Se as TVs de Rua (na verdade toda midia tatica)
devem reter seu vigor caracteristico; militancia, ativismo e expressivismo
devem estar todos presentes ou serao perdidos. Em cada um desses casos
particulares de TV de Rua, uma ou duas dessas modalidades vai sempre
predominar, mas somente se for possivel reter todas as trés, em
orquestragdes varidveis, poderemos ver a formac¢do da real diferenca,
efetividade e liberdade.

TV de Rua Global

Sejam quais forem as diferengas entre o movimento de TVs de Rua, existe
um consenso de que é necessdrio que ele cresga. Algumas vozes
gostariam de vé-lo ganhar sua propria frequéncia nacional, outros
preferem que prevaleca uma autonomia local, com cada TV de Rua
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estendendo e intensificando seu processo de expansdo através de uma
rede de colaboragdo e compartilhamento de contetudo. Tornar o sonho de
efetivamente hibridizar as TVs de Rua através de uma rede e compartilhar
conteudo foi explorado de diferentes formas durante os dias do encontro.
Desde uma exposicdo detalhada e fundamentada de Alan Toner
(Autonomedia) (3) sobre as maneiras com o movimento do ‘Creative
Commons’ esta sendo, e poderia ser ainda mais aprofundado se aplicado
as TVs de Rua, até as solucdes técnicas oferecidas pela New Global Vision

(4).

O notavel projeto NGVision foi fundado durante o levante de protestos
oriundos do encontro do G-8 em Génova. Foi criado para fazer centenas
de horas de material ativista disponivel gratuitamente em uma localizacdo
Unica como recurso comum. Eles tém hoje o espaco de cinco servidores,
estocados com cerca de 300 videos, com uma nova fita sendo adicionada
pelo menos uma vez por semana. NGVision usa BitTorrent (5) para fazer a
sua velocidade de download relativamente alta, uma hora de video
podendo ser baixada em aproximadamente quinze minutos. NGVison ja é
usada extensivamente com aproximadamente 10.000 videos sendo
baixados por més. NGVision ofereceu o seu sistema para ser usado por
todas as TVs de Rua da italia e de fora do pais.

Mesmo que as raizes locais e o teatro da politica italiana ajudem a tornar
as TVs de Rua fortes, a atmosfera também pode ser um pouco auto-
referencial, olhando sé para dentro. Mas ha também uma percepgao
crescente de que para sobreviver as TVs de Rua precisam se estender
além das fronteiras conceituais da politica nacional. Lentamente, esta se
apresentando um conhecimento translocal, em parte devido ao trabalho
de escritores assim como Agnese Trocchi, Matteo Pasquinelli e Mark Coté
cujos trabalhos estdo ajudando a fazer com que o virus das TVs de Rua se
expanda. VersGes das TVs de Rua ja comegcam a pipocar na Holanda, Suica



(Proxyvision) e mais recentemente como Televisione Piquetera, a primeira
TV de Rua da Argentina (6).

Cecilia Landsman e eu estavamos acompanhando o encontro em nome da
versdo holandesa de TV de Rua: Proxyvision. Em nossa apresentacdo
enfatizamos a dimensdo translocal das TVs de Rua. (7).

As TVs de Rua italianas funcionam em parte porque estdao mergulhadas
em histdrias locais mas também por inspirar iniciativas semelhantes em
outros lugares do mundo. Nossa posicdo é de que, uma vez que essas
iniciativas comecem a fazer conexdes ativas e ter apoio das TVs de Rua
italianas mais desenvolvidas, podem levar seus projetos a tomar
caminhos que ndo se moldam pelos shows de fantoche das politicas de
partido nacionais. As formas com que esse processo ja estd sendo
concretizado esta ajudando uma forma relativamente nova de *taticas
metropolitanas localizadas*. A partir dessa perspectiva, mais do que
imaginar que as redes tenham feito as fronteiras desaparecerem, vemos o
surgimento de novas formas de organizacdo local que (pelo ato mesmo de
se conectar por e através de nossas diferengas) nos leva para algo
parecido com “um sentido global de lugar”.

Notas

1. Nettime http://www.nettime.org

2. Sources of the Self. Charles Taylor, 1993

3. http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-I-
0302/msg00116.html. Mais tarde achei uma passagem de Alan Toner de
um ensaio que ele havia escrito sobre a demonstracdo em Roma contra a
guerra do Iraque que poderia ser igualmente aplicada ao contexto das TVs
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de Rua. “ Desafios desse tipo pGem em perspectiva os insultos entre as
diferentes facc¢bes radicais e propdem mais uma vez os problemas de
representacdo. Como praticas de auto-organizacdo, democracia e agao
direta podem proliferar?”

4. http://www.ngvision.org/index.en.html

5. Um tipo de programa que otimiza transmissdes de arquivos:
http://bitconjurer.org/BitTorrent/



http://www.nettime.org/
http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-0302/msg00116.html
http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-0302/msg00116.html
http://www.ngvision.org/index.en.html
http://bitconjurer.org/BitTorrent/

VERTOV INVENTOR
Bernardo Oliveira

O olho e a cdmera tornam-se um em O Homem da Camara
Quem é Vertov?

Filho de judeus intelectuais residentes em Bialystok, Dziga Vertov nasceu
Denis Kaufman em 1896. Estudou musica no conservatorio da cidade até
a invasdo alema que o obrigou a mudar-se para Moscou. L3, trava
conhecimento com o Futurismo de Marinetti, enquanto se dedica a
poesia e a ficcdo cientifica. Neste momento adota o pseudoénimo: Dziga
Vertov, uma tremenda ironia. Vertov é derivado do verbo girar, rodar ou
fazer rodar; Dziga, segundo o préprio, é a onomatopéia do girar da
manivela em uma camara (dziga, dziga,...). Dziga Vertov, como uma
maquina que ainda ndo filma, mas registra e percorre 0 mundo com os
olhos, um ser-maquina, um nome que "baixa o santo". Em 1916 vai para
St. Petersburg estudar medicina, ao mesmo tempo que inicia experiéncias
de montagens a partir de gravacGes sonoras. Dois anos depois da partida
na carreira cinematografica como diretor do primeiro programa oficial de
atualidades, o cinejornal  Kinonedelia  (ver = Manifestos -
www.geocities.com/contracampo/dzigavertov.html). Conhece sua futura
colaboradora e esposa, Elizaveta Svilova, com quem formara mais tarde o
Conselho dos Trés. Em 1922, batiza seu trabalho préprio Kinopravda, em
homenagem ao jornal fundado por Lenin. Vertov, seu irmdo Phillip
Kaufman e Elizaveta formam o Conselho dos Trés acerca dos trabalhos do
Kinopravda. Em 1922 publicam a Resolugdo do Conselho dos Trés,
decretando a morte do cine-drama alemao e da "auséncia de fundamento
do cinema americano", embora o préprio manifesto faga ressalvas sobre
"a velocidade das imagens e os grandes planos".
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O relato de seu primeiro contato com o cinema revela ja certas
concepgdes futuras. Ele narra:

Eu lembro de meu debut no cinema. Foi totalmente estranho. Ndo
envolveu uma filmagem mas um pulo, uma das mil e uma estdrias de uma
casa de verdo ao lado de uma gruta {(...)

O cameramen havia pedido para gravar meu pulo de modo que toda
queda, minha expressdo facial, todos os meus pensamentos pudessem ser
vistos. Fui para cima da gruta, em sua beirada, pulei, gesticulei como se
fosse um véu e cai. O resultado, em filme, foi o que descrevo abaixo:

Um homem se aproxima a borda da gruta; medo e indecisdo em sua face;
ele pensa "ndo vou pular”. Entdo, decide: "Ndo, serd embaragoso, todos
estdo vendo." Mais uma vez ele se aproxima da borda, mais uma vez ele
mostra indecisdo. Entdo, sua determinag¢do cresce e ele diz para si mesmo,
"eu devo," e deixa a beirada da gruta. Ele voa através do espago, voa sem
equilibrio; acha que deve se posicionar para aterrizar em pé. Ele se
ajeita(...), mais uma vez sua expressdo revela indecisdo, medo. Finalmente
seu pé toca o chdo. Imediatamente constata que manteve o equilibrio.
Depois acha que pulou bem mas ndo deveria té-lo feito como um acrobata
que executa uma manobra complicada no trapézio, e finge que foi
terrivelmente fdcil. E com essa expressdo ele flutua lentamente."

Do ponto de vista do olho ordindrio vemos mentiras. Do ponto de vista do
olho cinemdtico (auxiliado por métodos cinematogrdficos especiais, neste
caso, filmagem acelerada) vemos verdades. Se é uma questdo de ler os
pensamentos de alguém a distdncia (e muitas vezes o que nos interessa
ndo é ouvir as palavras da pessoa, mas ler seus pensamentos) entdo, eis a
oportunidade. Ele pode ser revelado pelo Kinoglaz (o cine-olho).


http://www.geocities.com/contracampo/dzigavertov.html

Podemos dizer que, nesta casa de veraneio, muitos dos conceitos
inventados por Vertov para servir ao seu sistema, foram intuidos. O cine-
olho nada mais é do que a substituicdo da percep¢dao humana, por ele
considerada defeituosa e por demais "psicolégica", pela perfeicao da
maquina. Vertov chega a clamar por uma sociedade elétrica, cujo homem
ideal seria 0 homem maquina; o valor da mdaquina, sua exatidao, estaria
atrelada nao a "produtividade", mas a consciéncia de uma mudanca de
comportamento:

Ao revelar a alma da mdquina, promovendo o amor do operdrio por seu
instrumento, da camponesa por seu trator, do maquinista por sua
locomotiva, nds introduzimos a alegria criadora em cada trabalho
mecdnico, nds aproximamos os homens das mdquinas, nés educamos os
novos homens.

O novo homem, libertado da canhestrice e da falta de jeito, dotado dos
movimentos precisos e suaves da mdquina, serd o tema nobre dos filmes.
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Vertov ndo prega uma sociedade cibernética. Ele pensa o cinema como
arma contra a dominagdo; como organismo auténomo que ndo carece do
"auxilio" de outras artes. Como forma de suplantar a ignorancia e de
arregimentar pessoas contra a exploracao, o vicio, a religido.

Entusiasmo ou Sinfonia dos Donbas, filme de 1930, trata objetivamente
desta superacdo. Nas primeiras cenas, somos chamados a realidade:
Vertov nos mostra a religido que prejudica os principios de uma
revolucdo, os bébados e drogados sem lar, alienados de suas
potencialidades. As cenas sdo montadas como um imenso "estado", uma
situacdo de caos e miséria, a principio, irreversivel. Depois, vemos pessoas
gue auxiliam os bébados, tiram-nos das ruas. Igrejas sdao destruidas pelo
povo e sentimos uma mudanca nas vibracdes do filme. O estado de antes,
tdo pesadamente composto, comeca a se dissolver. Corta: vamos visitar
as cooperativas agricolas onde o trabalho comunitario é enaltecido como
forma de superacdo. N3ao é uma apologia do trabalho, mas uma
concepcao de trabalho. Em Vertov, a nova sociedade sublima o trabalho
para superar a escravidao, isto é, trabalham para afirmar a liberdade e a
responsabilidade pelo futuro. Ora, quem nos ouve tecer tais comentdrios
sobre o filme pode imaginar Vertov um capitalista pregando a moral do
trabalho ou um comunista buscando levar a revolucdo a frente. Nao! As
cenas poderiam ser dispostas de modo panfletdrio, mas sao
inusitadamente "musicais". Os sons captados ndo soam como trilha
sonora ou sonoplastia: sdo o "interior" da cena, isto é, ndo servem como
complemento dramadtico, mas como um elemento imprescindivel na
composicdo. Os intervalos sdo articulados, entdo, como forma de obter
uma cancgdo visual, arte do movimento, onde a musica e a sensacao
"teatral" dos movimentos corpéreos sdo cinema. A composicdo
vertoviana sup0e uma outra relacgdo com a imagem, que ndo a
corriqueira, encharcada de plano americano, campo/contracampo e
close-up, sem que nisso haja demérito. Somente obtemos em Vertov algo



diverso deste esquema e que exporemos abaixo.

Por que Vertov?

Por que falar de Dziga Vertov, um cineasta praticamente aterrado pelo afa
neoliberal, junto com boa parte do cinema da década de 20? Hoje as
evidéncias por ele apontadas sdo problemas fora de questdo. Nao
exatamente por sua irrelevancia, muito pelo contrério. E que talvez ndo
caiba neste mundo pensar os vicios da imagem, nem questionar a forma
do cinema, nem o fator social que emerge de olhares pouco mais atentos
as "sutilezas" da industria.

Um belo dia, ouvimos falar do poder da mensagem "subliminar". Dizem
que podemos passar informacdes ndo evidentes, através de imagens
simples. Por exemplo, quando os EUA perderam a paciéncia com o Kadafi
e distribuiram pelo mundo fotos estranhamente compostas. Teriam
escrito, em tamanho microscdopico, "kill him", "destroy him" na cara do
sujeito, suscitando a concordancia mundial com seu exterminio. Dito e
feito, mas qual serd o teor de verdade desta mensagem subliminar?
Sutilezas da imagem, cujo enfoque nao cabe num jornal de cinema? Como
nao? Vertov foi o homem que buscou uma pragmatica do cinema e, como
conseqtiéncia, precisou determinadas fronteiras.

Buscar uma pragmatica do cinema implica discutir o valor da imagem: o
gue pode a imagem? Ou melhor, quais os limites que uma imagem em
movimento, articulada com outra imagem em movimento imp&e aos
nossos sentidos? A um tempo Vertov limitou os procedimentos (ver os
Manifestos) e instaurou uma ordem cinematografica. Mas, vejamos:
guando pensamos Spielberg, hd um cinema do entretenimento, mas nao
é tdo simples assim. Ha um profissdo de fé, mesmo que em forma de
pressuposto, inaudita. Como se pudéssemos afirmar que Spielberg filma o
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sonho, mas o sonho filmado é meramente composto pela articulacdo de
imagens em estreita relagdo com clichés da imagem. Neste sentido
Spielberg é um cineasta "histdrico", pois prolonga uma tradicdo, embora
lance mao de criativas reformulacdes. Scorsese realiza processo idéntico,
genial. Altman. Fritz Lang, em Metrdpolis acredita num poder da
articulacdo das imagens, pois deliberadamente discute com o espectador.
Ou ndo? Quando expde os modos intempestivos de um futuro préximo,
ndo acredita silenciosamente no seu poder de "dialogar" com o
espectador, fazendo-o tomar consciéncia de um problema? A discussao é
longa pois, como o quis Bazin, podemos remeter a invencdo da
perspectiva e a toda pintura ocidental. Mas n3o se trata disso. E um
problema de representa¢do, mas somente na medida em que haja ja uma
fotografia, a consagracdo de um ideal.

Uma imagem em movimento, perguntamos novamente, qual seu valor?
Articulada com outra faz jus ao conceito de montagem, tanto em Vertov
guanto em Spielberg. No entanto podemos perceber uma clara distin¢do
entre o valor da imagem para Spielberg e o valor da imagem para Vertov.
E chamamos valor ndo a questdo "artesanal”, isto é, o trabalho técnico
com a imagem, mas o0 que responderia a pergunta: o que direi com esta
articulagdo? A elaboracdo de clichés permite estabelecer um leque de
op¢Oes para quem inventa, para quem copia e para quem mistura os dois.
Vertov se distancia do mundo quando busca outros pressupostos da
imagem que ndo sdo nem os de contar histdrias, nem os de comunicar,
mas os de fazer emergir no espectador uma "consciéncia" da imagem.
Isto quer dizer que, a partir do momento em que concordamos com o
jogo de articulacGes, que é o cinema, tomamos consciéncia de um fato,
um objeto, um acontecimento. Para Vertov a "consciéncia" residiria no
reconhecimento de uma danga, ou melhor, no reconhecimento de uma
expressdao do movimento, que também narra fatos, acontecimentos, etc..
Neste sentido, as articulagdes (ou, como as palavras de Vertov, os



intervalos) sdo reconhecidas coletivamente por sua forma: o que
representam. Ele expulsa toda teoria da "complacéncia" do espectador,
ou seja, acompanhar segmento por segmento engendrando sentidos, e
troca por uma tomada de consciéncia das articula¢des. Ele faz emergir a
montagem, ndo como jogo de esconde-esconde, mas como tomada de
posicdo. Para Vertov o espectador assistiria filmes sob uma dupla
"consciéncia": uma que rejeita os clichés em prol de outras possibilidades
de articulacao, isto é, um espectador em busca de um cinema "arte da
montagem", procurando firmar-se dentro de suas propostas sem recorrer
a procedimentos alienigenas como o teatro e a musica;

"Nd6s protestamos contra a miscigena¢do das artes a que muitos chamam
de sintese. A mistura de cores ruins, ainda que escolhidas entre todos os
tons do espectro, jamais dard o branco, mas sim o turvo."

Outra que estabelece uma tematica que foge do mesmo assunto em
busca de um ideal absurdo, transformar o mundo e, sobretudo, nossa
percepg¢ao do mundo.

Alguns pensardo na "materialidade" da imagem, outro segmento
explorado por René Clair, Germaine Dulac, Man Ray e todos esses poetas.
Jean Cocteau busca uma poesia do movimento assim como os primeiros
Buiuel e toda a vanguarda francesa. A poesia vertoviana difere desta por
que busca "o mundo em discurso". O critico francés Barthelémy
Amengual cita Christian Metz :

Em sua realidade mais ampla, a linguagem se manifesta sempre que uma
coisa é dita com a intengdo de dizé-la; ora, o filme so pelo fato de que
deve sempre escolher o que mostra e o que ndo mostra, transforma o
mundo em discurso.
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O mundo em discurso é uma espécie de chave para entrar nos filmes de
Vertov. Para ele, o valor da imagem situa-se, entdo, entre estes dois
oficios: reconhecimento da montagem, e percep¢ao do mundo ndo como
linguagem, mas como um duplo de "modelar", que podemos rearticular,
reentrar, ao contrdrio, por exemplo, da apreensao limitada que nos é
revelada pelos filmes acima citados.

Ndo estabelecemos uma critica da narrativa cldssica, nem da vanguarda
francesa, muito menos de Fritz Lang. Mas, uma constatacdo: Vertov
distingue outros principios da imagem. Causou furor e muitos dizem que
brigava com Eisenstein.

Mas o que realmente incomoda, até para o amante da obra de Vertov, é a
complementaridade quase obrigatéria de seus textos. A obra tedrica de
Eisenstein ndo precisa estar em sintonia com seus filmes. Ja de Vertov é
guase obrigatdria. Isto gera algum desentendimento: ndo sabemos se os
textos sdo complemento ou suplemento do filme. Pelo menos nao
explicitamente. O Homem da Cdmara e Trés Cang¢bes para Lenin sdo
filmes bem menos intrincados do que, por exemplo, Entusiasmo. Talvez
devido a este fator bibliografico, ja que a literatura existente a respeito
dos dois primeiros (planificagdo, cartas, manifestos) é muito maior do que
relativa ao terceiro.

Vertov porque cinema é assunto do século. Vertov porque criou um
mundo aparentemente limitado, mas que aponta para nossa percepcao
como britadeira de sentidos repetitivos, tradicionais, arraigados... Mas,
antes de mais nada, Vertov porque buscou a autonomia do cinema, nao
como arte isolada em sua sintaxe, mas como portador auténomo de tudo
que ha no mundo.

Fonte: Revista Contracampo (www.contracampo.he.com.br).



http://www.contracampo.he.com.br/

A CARA DA MUSICA - Alguns coletivos que unem musica a imagem
Adriana Ferreira

MEDIASANA

Ndo sdo sé os blocos carnavalescos que ocupam as ruas de Recife nesta
época do ano. A banda audiovisual Media Sana também circula pela
cidade pernambucana mostrando suas experimentacées instaladas numa
Kombi.

O trabalho é resultado de pesquisas dos musicos Gabriel Furtado e Igor
Medeiros com softwares de Vs, como o Vjamm. Ha dois anos, com outros
cinco amigos, eles sampleiam imagens de TV e associam cada trecho a
estilos como house, electro e rap. Ao vivo, o Media Sana utiliza bateria
eletronica e teclado conectados a um mixer de video e toca tudo ao
mesmo tempo, mostrando imagens que criticam midia, publicidade e
afins.

FAQ

No Natal de 2002, um grupo de videoartistas espalhou 200 CDs com
imagens e musicas por bancos e orelhdes de Belo Horizonte. Os mineiros
que encontraram o presente estavam recebendo o primeiro disco da

banda multimidia FAQ.
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O grupo é um segmento do projeto feitoamdos, criado em 1999 por
designers, produtores e videomakers para experimentar novas linguagens
audiovisuais de forma coletiva. O encontro com o musico Ronaldo Gino,
em 2001, levou ao FAQ, que estreou no ano seguinte, em S3o Paulo, no
evento Red Bull Live Images.

"Eliminamos a hierarquia entre musica e video e passamos a construir os
dois juntos", explica o designer Claudio Santos. O melhor resultado dessa
proposta foi mostrado em 2003, no festival Eletronika (Belo Horizonte),
guando o grupo encheu o palco principal de imagens gigantes
acompanhadas por improvisos eletrénicos. Alguns trabalhos do FAQ estdo
no site (www.feitoamaos.com.br).

EMBOLEX+Z'AFRICA+PERIFERICO

A camaradagem entre o coletivo de VJs Embolex, o grupo de rap Z'Africa
Brasil e o DJ Erico Theobaldo, o Periférico, comecou ha dois anos e ja
rendeu varios trabalhos. Entre eles, um show multimidia do Z'Africa, com
imagens exclusivas do Embolex, e um DVD do Embolex, com musica dos
rappers e de Periférico.

Um dos resultados da parceria foi mostrado em 2003, no festival
Eletronika (Belo Horizonte). "Fizemos uma releitura para o filme "Bang
Bang", de Andrea Tonacci, com trilha do Erico e refrdes do Z'Africa sobre
o tema do longa", diz o VJ Ferndo Ciampa. Eles se preparam para
participar do festival espanhol "Brasil Noar", que acontece em abril, em
Barcelona. A prévia dessa performance podera ser vista na festa T.E.M.P.,


http://www.feitoamaos.com.br/

dia 13/3, na quadra da de

Medeiros, 50, Pinheiros).

escola de samba Tom Maior (r. Eugénio

coLDCUT

Juntos desde 1987, os produtores ingleses Jonathan More e Matt Black, a
dupla Coldcut, sdo a principal referéncia na sintese de arte digital e
musica. Atracdo do Tim Festival no ano passado, eles encerraram o show
com uma imagem de "Orfeu Negro", em que uma garotinha samba no
alto de um morro, no Rio de Janeiro, mixada com uma cuica que aos

poucos se transformou em um empolgante set de house.

"Em 1998, comecamos a testar a fusdo de videos e fotografias com

samples de house, tecno, jazz, hip hop etc.", explica Black.
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O resultado dessa brincadeira foi a criagdo do Vjamm, software utilizado
pela maioria dos grupos que investe na mistura. O Ultimo CD do Coldcut,
um dalbum duplo com um disco de imagens e outro de musicas, esta a

venda no site da gravadora Ninja Tune (www.ninjatune.net).

NORTEC

O coletivo Nortec foi buscar no norte do México o estilo que os tornou
conhecidos em meio mundo: uma mistura de tecno e de ritmos como
nortefio e tambora, que eles mostram acompanhados de imagens de
cidades mexicanas e frases como "Rebola Chical".
O Nortec é um coletivo que reune videoartistas, designers graficos e cinco
projetos musicais, entre eles, Bostich e Fussible. "No inicio, a idéia era s6
fazer musica", conta Pepe Mogt, do Fussible. "Mas uns amigos que
trabalhavam com video disseram que podiam fazer com as imagens o
mesmo que faziamos com a musica, entdo resolvemos nos unir", explica

Mogt.

Ao vivo, o VJ conecta o equipamento ao dos DJs e faz as proje¢bes de
acordo com o beat da musica. Para conferir o trabalho, é s6 visitar o
Www.nhor-tec.org.

APAVORAMENTO

Em 2000, com a idéia de montar uma radio na internet, os amigos Nepal e


http://www.ninjatune.net/
http://www.nor-tec.org/

Jodo Rebello, o John Woo, criaram o Apavoramento Sound System, que se
transformou em um coletivo multimidia, formado basicamente por DJs e
por produtores de video, e foi parar na programacao do Tim Festival, em
2003. A apresentacdo dos cariocas foi curta, mas suficiente para o grupo
empolgar tanto quanto o Coldcut, a outra atracdo da noite. Eles
mostraram uma combinacdo de musica eletronica e de manipulacdo de
imagens ao vivo, e colocaram o povo para requebrar ao som de um mix
de breakbeat, electrofunk, miami bass e "ghetto-tech" -vertente de
Detroit que mescla miami bass, electro e tecno.

No set list, nada de material alheio. Tanto o som quanto as imagens sao
criadas pelo coletivo de sete pessoas. Até marco, eles percorrem as praias
cariocas com o projeto "Redley Bassmobil", uma parafernalia de
equipamentos de som instalada em uma Kombi. No site
www.apavoramento.com da para saber por onde a trupe ird passar.

FLN
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http://www.apavoramento.com/

OUTROS CINEMAS

Lucas Bambozzi

O trabalho do VJ (video-jockey) faz parte de uma especificidade que nao
domino. Ou melhor, interessa-me pelo que ha de ndo-especifico nessa
cena.

Mas venho de uma formag¢do onde algumas experiéncias pessoais
anteriores tangenciam o processo, as técnicas e a estética do que vem
sendo chamado de live-image, live-visuals, real-time-video, videotagem,
veejaying, etc. Isso me autoriza a meter o bedelho no assunto, propondo
que se revejam antecedentes, conexdes e parentescos imediatos.
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Repito sempre que fui me espalhando pelas midias. Apesar de ter o video,
e muitas das midias vizinhas como referéncia mais constante, nao segui
um percurso muito definido. E entre um desvio e outro me recordo de
experiéncias muito vigorosas com manipulagdo de video em tempo real,
num tempo em que o sinal analdgico ndo era referente de precariedade e
o video fluia em tempo real através dos mesmos switchers que hoje se
utilizam. O video alids ja foi muito mais “ao vivo” do que hoje, e este texto
busca algumas referéncias desse percurso.

O “ao vivo” carrega o fascinio pelo improviso, pela condicdo de gerar algo
(uma imagem, um som, uma idéia, um conceito, uma associacdo entre
todas essas coisas - por temporario e fugaz que seja esse resultado) que
vai reverberar diante dos olhos de quem ainda esta em processo de
produzir. montagem paralela ou feedbacks (magias

Loops, que

sintetizavam o proprio conceito de videoarte), geram fluxos de
comunica¢do em estado bruto. Quando bem realizado, esse processo é
sentido igualmente pelo publico. E como ha beleza na imperfeicdo, penso
que essas situagdes ndo carecem mesmo de maior controle. Situagdes e
espacgos protegidos ja existem muitos: museus, galerias, teatros e centros
culturais sisudos. As poucas frestas que sobram para a experimentagdo
devem ser consideradas antes que sejam institucionalizadas sob a égide

da producdo cultural estandardizada.

As novas possibilidades de associagdo entre sistemas de imagens e sons
vem causando surpresas mesmo entre os mais céticos, que come¢am a
ver o potencial sensorial dessas situagdes - melhor seria dizer nova



configuragdo -, a partir da confluéncia com a cultura da musica eletrénica.
Pois em esséncia ndo ha muito de novo.

Telas panoramicas ou ambientes imersivos formados por imagens
cinematicas envolventes existem desde quando o cinema era ainda
exclusividade dos parques de diversGes, passando pelas traquitanas de
seus primeiros anos, por Napoledo de Abel Gance (1927) e pelos displays
de Times Square.

Referéncias llustradas

Muito do que se faz hoje se baseia mesmo na reciclagem de experiéncias
anteriores. A reapropriacdo e a releitura sdo recursos ja instituidos desde
o surgimento do termo media art (midia-arte ou artemidia). O loop é um
elemento fundamental nessa sintaxe, algo porém herdado de
praticamente toda experiéncia dos tempos pré-cinema. Em nosso tempo
presente, notamos procedimentos ndo necessariamente novos mas que
sofisticaram muito o fendmeno da reprodutibilidade: o sampleamento, o
copy&paste, o processamento em tempo real. O remix vem se tornando a
partir desses recursos um conceito definidor de nossa era. Nada se cria,

tudo se transforma. Seria essa a novidade de uma nova configuragdo?

As referéncias que se cruzam nesse cendrio sdo muito interessantes. Cada
um, ao fazé-lo busca naturalmente uma proximidade consigo préprio. Na
linha do quem vem sendo chamado de live-visuals, no meu bau de
referéncias encontro nos filmes de Hans Richter com suas linhas
geométricas, sélidos e opticals (Diagonal Symphony e Rhythm 21, ambos

de 1921) uma fonte de padrdes ainda hoje atuais. Penso em tudo que se
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denominou cinema puro (ou cinema absoluto), revejo Anemic Cinema
(1926) de Marcel Duchamp e constato que os graficos largamente
utilizados na cultura visual da geracdo Flash (1) tém reincidéncia
constante na modernidade dos anos 20.

Os filmes experimentais mudos daquele periodo alids, foram inspiradores
de muitas apresenta¢des envolvendo improvisacdo entre audio e video
gue vem ocorrendo nos festivais que lidam com midias mais instaveis (o
Dutch Electronic Art Festival [V2_Deaf] de Roterdam, o Kurz Film Festival
de Hamburgo, o RES-Fest, festival itinerante sediado em Los Angeles, o
Back-Up de Weimar/Bauhaus, o Festival for Expanded Media de Sttutgart,
e outros).

Filmes como Entr’acte (1924) de René Clair (com roteiro de Francis
Picabia, musica de Erik Satie e com cenas onde aparecem Marcel
Duchamp e Man Ray), foram revisitados inUmeras vezes na ultima década
nao apenas por suas solu¢des visuais e narrativas mas também pela sua
fungdo de intervencgdo (2). Filmes fragmentados, que poderiam funcionar
como um espago sensorial, serem vistos de ‘relance’.
Os proprios filmes de Man Ray (O Retorno d Razdo, de 1923 ou Emak-
Bakia, de 1927) exalavam esse hibridismo e essa insubordinacdo de
categoria (foram execrados pelo publico), se definindo como um cinema
de artista e nao como trama novelesca.
Mas a maior referéncia em termos de tratamento de imagens segundo
uma concepg¢do musical talvez seja mesmo O Homem da Cdmera (1929) o

filme manifesto de Dziga Vertov, que se tornou um verdadeiro icone de



linguagem para muitas das novas midias que se fartam hoje de alguns dos
elementos ali introduzidos. Totalmente avesso ao cinema que se
acoes
(caracteristicas basicas do que viria a se definir como Hollywood), ha ali

estabeleceu em torno das e das cantilenas romanticas
uma fina sintonia com as linguagens do universo digital, que se utiliza de
layers, que sugere o hipertexto, o fragmento, a repeticado, a reciclagem e a
simultaneidade. O que se faz, acima de tudo, seja através de mesas de
corte ou de softwares especificos, tem a ver com montagem, que
privilegia aquele mesmo paralelismo (uma cdpula simbdlica) preconizado

por S. Eisenstein nos anos 20 (3).

Norman Maclaren, a partir dos anos 50, foi outro que levou as ultimas
consequéncias as tentativas de intercambio de papéis entre imagem e
som. Na televisdo, que ja nasceu ao vivo, as experiéncias de incorporacao
do improviso de forma mais radical também ja aconteceu em formatos
muito interessantes -- e préximos mesmo da arte. Um exemplo foi a
transmissdo em escala planetaria Wrap Around The World, realizada sob o
comando de Nam June Paik para a abertura das Olimpiadas de Seul em
1988. Incorporando eventos em diferentes paises que eram mixados e
devolvidos via satélite em tempo real, a transmissdo se constituiu como
um mega-performance onde a objetividade e a informacdo foram
substituidas por delirios visuais e apresentagdes non-sense. Goodmorning
Mr. Orwell (1984) é o
transmission-art que deveria constar na bagagem de quem hoje se lanca
do

registro de outra satellite-instalation ou

na aventura controle das imagens ao vivo.

Uma vez falando em Paik vale retroceder um pouco mais no seu percurso
para nos lembrarmos de seu célebre sintetizador de imagens, com Shuya
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Abe junto ao WGBH-TV de Boston em 1969 (o que constituiu um
momento raro em que uma ousadia nas artes significou um avanco na
engenharia). Paik, um pianista indisciplinado, queria ndo apenas um
instrumento onde as imagens pudessem ser tocadas com uma fluéncia
tipicamente da musica, como também pretendia desreferencializar a
abstracoes,
colorizacGes e formas visuais sintéticas, afirmando essa longa relacdo

imagem de video da realidade, buscando distor¢es,

amorosa entre os procedimentos de producdo de imagem e som.

O famoso CVI (Computer Video Instrument) da Fairlight ou as PaintBox da
Quantel, tiveram como usuarios freqlentes artistas como John Sanborn,
Kit Fitzgerald, Paul Garrin e Laurie Anderson. Objetos de desejo dos
realizadores de video nos anos 80, a tecnologia prometia colocar a
manipulacdo de video numa outra direcdo, mais préxima da pintura e de
seu gestual. Através de canetas que produziam interferéncias sobre a
imagem gerada por cameras e material pré-gravado, foram feitas muitas
apresentagdes que consistiam basicamente na elaboragdo ao vivo de
“telas eletrénicas” animadas ao som de improvisacdes de jazz pecas
minimalistas ou musica eletroacustica. Musicos como Peter Gordon e
Ryuchi Sakamoto eram performers assiduos nas paisagens hiper-cinéticas
de Adelic Penguins (1986) ou Live Video Dance (1987) de Kit Fitzgerald.

O similar dos anos 80 para o que se faz hoje ao som das batidas acima dos
120 BPM tinha energia compativel com a forga gerada pelo movimento
rap e se aliava a um fenémeno impulsionado por uma invencdo banal: o
controle remoto, utilizado pela primeira vez em 1983 (que alguns como
Peter Greenaway comemoram como o tiro derradeiro no cinema



narrativo convencional). A producdo de sentido a partir do zapping e da
repeticdo de imagens do universo televisivo [até entdo destituidas de
permanéncia] impregnou o video de conotacao politica e capacidade de
eloquéncia diante de um publico mais amplo. Essa técnica atendeu pelo
nome de scratch-video e esse titulo antecipa muito do que aqui interessa
de
Manipulava-se as imagens como se arranhava o vinil nas agulhas das pick-

em termos confluéncias e procedimentos intercambiaveis.
ups e o sentido produzido resultava em trabalhos vigorosos, visualmente
envolventes e marcados por um ritmo as vezes alucinante. Death Valley
Days, do grupo inglés Gorilla Tapes sdo desses trabalhos que mereceriam
ser revistos com freqiiéncia. Tratava-se de uma manipulacdo que podia se
valer tanto do controle absoluto das associagdes entre imagens como em
muitos casos envolvia generosas doses de aleatoriedade. Para anular por
completo a novidade da cena VJ que hoje repercute na midia, faltou
aquelas experiéncias de scratch-video apenas a tecnologia necessaria para
a criagdo de ambientes mais imersivos e sinestésicos, fato que so veio a
acontecer mais recentemente com a evolugdo dos sistemas de projegdo

de video.

Alguns escritores observam ainda que o tipo de loop utilizado pelos
scratch-video se tornaram amplamente identificados como uma forma de
critica da propria cultura das midias. A repeticdo evidencia o ridiculo e a
hipocrisia. Acentua o que se passa desapercebido no fluxo das midias ao
redor da TV e da publicidade.

Seria injusto ndo mencionar algumas performances de Eder Santos, sejam
as primeiras, com teor mais nitidamente comercial ou as mais recentes
realizadas em parceria com Paulo Santos, um dos integrantes do grupo
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Uakti. Mesmo utilizando uma estrutura préxima a praticada pela
televisdao, Eder sempre teve muita habilidade com o improviso e grande
intuicdo para extrair formas expressivas surpreendentes a partir do ritmo
e de texturas visuais.

Envolvimento pessoal

Participei de uma série de eventos desse tipo. Desde as primeiras
transmissoes simultaneas de Eder ou os especiais Mug-Show (1998), que
dirigi para a TV Minas, onde as precariedades de equipamentos e de
comunicagdo com a equipe me forgaram a praticas as escuras e
essencialmente instintivas de edi¢ao on-line. Minha breve passagem pela
MTV (direcdo do Acustico Gilberto Gil), projetos como o Kino-Trem (um
canal de comunicagdo ao vivo e de mao dupla, com intervengdes visuais
de varios tipos) desenvolvido para o Arte/Cidade, e mais recentemente as
constantes apresentagdes junto ao grupo FAQ/Feitoam&dos me autorizam
um pouco mais a continuar discorrendo sobre o assunto. Ja havia
produzido e participado de outros improvisos, bem como frequentado
cursos valiosos como o de Tim Morrison da Gorila Tapes no Videobrasil de
1989, mas ainda reticente quanto a um mergulho maior nessas
experiéncias.

Lembro-me que pensei mais seriamente em todos esses aspectos quando
propus a realizaggo em 1994 no MIS, um evento aglutinador de
experiéncias radicais entre imagem e som, o Festival Sound-Images, que
infelizmente ndo aconteceu por conta de uma conjuntura que abalou o
museu por diversos anos. Entre uma série de programas envolvendo
performances com video, era um dever especial resgatar midias mortas



como as Panoram Machines (que reproduziam os famosos Soundies dos
anos 40, espécie de avo dos videoclipes) ou as Scopitone, ambas
precursoras das video-juke-boxes, ou seja, mecanismos que hoje
encontram no computador.

Naqueles mesmos anos estavam em evidéncia publicacdes como o The
Book For The Unstable Media (catalogo do Deaf V2— Dutch Electronic Art
Festival, realizado em Roterdam, na Holanda). Em S3o Paulo, a gravadora,
CriDuChat promovia eventos e apresentacdes em torno da EBM
(Electronic Body Music), em que a idéia de sinergia era um ingrediente
constantemente perseguido, tanto quanto hoje ainda é.

Enfim, estimulos ndo faltavam para a procura dessas experiéncias ainda
sem lugar, ainda indefinidas quanto ao espaco que ocupariam e em quais
circuitos vingariam. Hoje, mais do que nunca, acredito na riqueza contida
nesse limbo. A riqueza estd na instabilidade e na prépria indefinicdo. A
instabilidade alids, se mostra atualmente como a unica e grande
especificidade dos novos meios.

Durante o ciclo de discussdes [des]controle remoto, o 12 Férum de Midia
Expandida organizado pelo grupo FAQ/feitoamdos durante o Festival
Eletronika em 2003, junto a UFMG, ficou patente a necessidade de um
debate mais sistematico em torno das perspectivas de expansado gerada
pelas novas midias no campo do que vem sendo chamado genericamente
de live-images. O termo envolve um espectro de midias e recursos cada
vez maior, o que permite pensar a expansdo ndo apenas a partir dos
cruzamentos entre suportes e procedimentos, mas como também sugere
expansdes internas, dentro dos prdprios meios envolvidos.

Ready-Made Digital

Mais recentemente, outras formas se interpGem nesse percurso de
analise das midias e praticas de improviso entre imagem e som. Fala-se
muito em sistemas de Data Visualization, que se refere ao processo de
coleta, organizacdo, armazenamento e disponibilizacdo das informacdes
digitais. Esse processo é mesmo um fendmeno tipico dos tempos digitais
gue vem mudando radicalmente a forma de apresentacdo de dados. Sdo
mecanismos automatizados de “enxergar” ou representar informacoes
que antes eram lidas unicamente em sua forma original, quando muito
através de graficos elementares.

Ndo had que se desprezar aqui porém os procedimentos “humanos” de
interpretacdo desses dados, capaz de recriar imagens através do
maravilhoso filtro da subjetividade.

Apenas refor¢o o dbvio: uma vez que tudo passa a ser escrito a partir de
codigos numéricos sdo varios os dispositivos criados recentemente que
nos permitem a conversao dos bits de informagao em imagens. Um deles,
bastante conhecido entre os usudrios de computadores Apple, é o iTunes
gue possui um recurso chamado visualizer, que supostamente decodifica
as informagdes musicais em formas visuais abstratas e quase sempre
elegantes.

Esses sistemas que tiram proveito da condigdo mais basica da informacao
digital (sua constituicdo numérica) vém sendo amplamente discutidos e
comecam mesmo a ser difundidos como categoria de uma nova arte ou



de um novo campo a ser explorado pela programacdo criativa de
software, destinados ao uso de uma comunidade que se forma em torno
dos audiovisualizers (ver www.audiovisualizers.com).

Da mesma forma programas como o Flash vem adquirindo notoriedade e
status de ferramenta propulsionadora de novas estéticas (ainda que
muitos sugiram que a leveza de seus graficos e linhas vetoriais indique
mais um retorno ao moderno do que algo que se possa chamar de novo).
de de Whitney
(www.whitneyybiennial.com) vem destinando categorias especificas em

Festivais e eventos peso como a Bienal

sua programacado a projetos produzidos exclusivamente com o software
da Macromedia mesmo antes que Lev Manovich publicasse seu artigo na
Nettime (www.nettime.org), o que gerou interminavel polémica sobre o

endosso de um software comercial e fechado a desenvolvedores — esse
seria um excitante capitulo a parte. Mas se estamos ou ndo confundindo
um padrdo técnico com uma estética, o fato é que nunca um programa foi
tdo difundido nos meios comerciais, académicos e artisticos ao mesmo
tempo, a ponto de se sobrepor inclusive ao conceito vigente de “video”,
mesmo em suas possibilidades digitais mais flexiveis como o padrao
Quicktime. Particularidades tipicas do Flash como a reorganiza¢ao de
graficos vetoriais, as possibilidades de manipulacdo a partir de scripts de
programacdao e seu potencial de gerar arquivos muito leves ampliou
significativamente o horizonte das possibilidades de uso nao apenas de
graficos em movimento mas também de imagens figurativas (fotograficas,
videograficas e cinematograficas) especialmente a partir da versdo MX.

Em termos de programacdo, ndo apenas o Flash mas também recursos
em Java em possibilitando também o surgimento de interatividades
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sonhadas por videomakers e aspirantes a VJ desde que o video foi para
dentro do computador. Trabalhos de Net-arte ou sites como o francés
Pianographique (www.pianographigue.com) (criado originalmente para
CD-Rom em 1983!),

o alemdo | Know Where Bruce Lee Lives

(www.skop.com/brucelee) ou ainda o brasileiro PaisagemO
(www.sescsp.org.br/sesc/hotsites/paisagem0/linguas.html) de Giselle
Beiguelman sdo bons exemplos desse fenbmeno.

Essas URL’s disponibilizam ao publico verdadeiras maquinas de

manipulagdo de sentido através da edigdo on-line de fragmentos de dudio
e video. Ou seja, o ideal do VJ estd agora diante de qualquer usudrio da
internet, sem que seja necessaria nenhuma formacdo ou conhecimento
especifico para sua manipulacao.

O desejo de “tocar a imagem”, imaginado por Paik e por toda uma
geracdao que, como eu, sempre esteve flertando com as confluéncias
entre imagem e som, se tornou possivel ndo a partir de técnicas
complexas ou maquinas dispendiosas mas a partir de programas
O KeyWorx
www.keyworx.org) e o simplérrimo Vernacular (dos artistas Howard

disponiveis na rede. (originalmente Keystroke -

Goldkrand e Beth Coleman, disponivel gratuitamente no site da Electronic
Arts Intermix - www.eai.org) permitem que qualquer usuario transforme
seus arquivos de texto, imagem ou dudio espalhados pelo computador
em elementos cinéticos muito interessantes e convincentes em termos de
complexidade visual interacdo via objetos. Apesar da interface se
apresentar como estranha mesmo para quem tem familiaridade com
edicdo em video desktop, as técnicas exigidas ndo vao muito além do
controle do mouse para o drag & drop e algumas poucas nog¢les de


http://www.audiovisualizers.com/
http://www.whitneyybiennial.com/
http://www.nettime.org/
http://www.pianographique.com/
http://www.skop.com/brucelee
http://www.sescsp.org.br/sesc/hotsites/paisagem0/linguas.html
http://www.keyworx.org/
http://www.eai.org/

ajustes de cor, luminancia, scalling, efeitos 3D e outros parametros tipicos
do video digital. Frustrante para aqueles que achavam que dominavam
algum segredo valioso, mas liberador em termos de expansdo das midias
e dos pensamentos a elas associados. Mérito de quem? Do brilhante e
desconhecido desenvolvedor do script? De quem ousou ‘copiar & colar’
segundo seus préprios parametros de autoria? Estamos de fato na era do
ready-made digital, em outras palavras, o remix. Vale resgatar entdo a
sensibilidade e a técnica do VJ ou de quem quer que esteja diante dos
teclados. Valem seu olhar e sua capacidade de gritar algo ao mundo.

Moto-Continuo

E hd projetos que forcam ainda mais as barreiras. O conceito de
Generative Art por exemplo, coloca em xeque ndo apenas o autor mas a
prépria audiéncia. Trabalhos que se regeneram e adquirem complexidade
independentemente dos inputs (self-generating), apesar de ndo serem
uma absoluta novidade no campo da arte, continuam por incomodar
criticos e curadores ansiosos por alguma estabilizagdo de conceitos
ligados as tecnologias da imagem. Os conceitos envolvidos neste caso se
alastram de tal forma que se tornam invidveis nesse artigo.
Pensar as midias tem levado naturalmente ao pensamento em torno das
novas tecnologias. Mas o inverso tem se mostrado verdadeiro também.
As tecnologias estdo hoje a servigco das midias (e ndo é exagerado pensar
gue a religido e a guerra também travam seu combate prioritario, sua
As

promiscuidade inconfundivel com a técnica vigente, seja com a alta ou

“propaganda” no campo das midias). midias exercem essa
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com a baixa tecnologia. O VJ usa um misto de ambas. E é nitido que o que
o VJ faz estd intrinsecamente ligado a tecnologia que o Vviabiliza.

Assim, as experiéncias anteriores (sejam aquelas aqui mencionadas ou
esquecidas) encontram cada vez mais no aparato digital a ferramenta
perfeita para o exercicio radical das possibilidades de duplicacao,
reproducdo e sampleagem. A novidade se constitui assim pela confluéncia
dos procedimentos digitais com os fendmenos que envolvem a cultura da
musica eletrénica. Pronto, estd feita a mistura explosiva.
O sentido da participacdo renasce nesse ambiente reforcado pelo éxtase,
pelo contato coletivo, pelo transe proporcionado pela musica.
Ja a idéia de autoria, permanece no incdgnito terreno do relativismo. Por
um lado ha grupos que produzem bancos de imagens para uso por parte
de outros VJ’'s. Num mundo que permite a reproducgao infinita, faz sentido
que as imagens ndao tenham dono. Por outro lado, nesse terreno
devassado, é a afirmagao pontual de estéticas pessoais que gera algum

diferencial.

E principalmente a partir de intersecgdes desse tipo que as midias se
expandem — e se resultam impuras, sedutoras, instigantes. No loop da
histéria voltamos mais uma vez ao conceito de cinema expandido de
1970, disponivel
www.artscilab.org/expandedcinema/book.pdf).

Gene Youngblood (Expanded Cinema, on-line -

A novidade do que se faz hoje se mostra assim mais facil de ser


http://www.artscilab.org/expandedcinema/book.pdf

identificada . Complicado é aceitar o qudo dificil é ser original nesse
contexto. Ao olharmos para trds sempre haverd um parentesco mais ou
menos proximo com varias das referéncias colocadas pela turbulenta
histdria das midias. Uns se inclinam mais para o lado de um Paik, outros
ainda buscam inspiragdo nos scratch-videos, outros buscam no cinema
tradicional ou de um Mekas ou Brakhage, uma estética como modelo.
Outros se ddo conta de que tudo o que precisam ja estd disponivel na

Internet.

O fato é que o trabalho dos VJ's, ao mesmo tempo que ganhou uma over-
exposicdao na midia, estimulou a propagacdo de uma forma de cinema
sem dramaticidade narrativa, pouco contelddo e conceitos diluidos. Ha
guem questione o propésito de tanta manipulagdo (um mero exercicio de
edicdo) assim como ha quem considere essas experiéncias uma espécie
de papel de parede de festas.
Mas o que se promete é que o processamento de video em tempo real
teria supostamente a capacidade de potencializar as experiéncias
anteriores num nivel sensorial nunca visto. De fato, as tecnologias
abriram formas realmente novas de manipulacdo e de formulagdo de uma
narrativa mais permeavel as instabilidades do acontecimento ao vivo. E
essas experiéncias vém ganhando muito com os sistemas interativos. A
precisdao de sincronismo dos eventos virtuais com as a¢des da cena real
pode ser realmente absoluta. Softwares normalmente dedicados a
sincronismo eletrénico-musical vem cada vez mais sendo utilizados nesse
tipo de performance com video. Se marca¢des sonoras podem gerar
ou

automaticamente pulsos visuais, se 0 préprio publico pode
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desencadear acontecimentos no plano da imagem e do som, agora o
"performer" pode se dedicar a uma espécie de regéncia geral dos vérios
instrumentos que compdem essa orquestracao. Além disso a concepgao
do sistema em si se torna cada vez mais um desenho complexo de
interfaces, conceitos estéticos e gerenciamento de midias. E isso ndo é
pouco.

Interfaces

Ao longo dos anos 90 a func¢do cultural do computador foi mudando.
Antes uma ferramenta, agora um meio: um veiculo de informacdes. Ja
ndo nos damos conta de que ha cerca de 10 anos o computador ainda era
pensado como a simulacdo de uma maquina de escrever, um quadro de
desenhos, uma prancheta de arquitetura ou design.
No fundo, estamos interagindo ndo apenas com uma maquina mas com
formas culturais codificadas digitalmente. Tais interfaces consistem
basicamente em metdforas utilizadas para contextualizar e organizar os
dados no computador, seja na forma de icones, hipertexto, metonimias
ou outras formas de associagdo. E a interface que sugere interatividade -
pela intuicdo, pelo reconhecimento cognitivo, por aproximagao.
Pois as interfaces existentes ainda sdo pobres. Interagbes via teclas
“datilograficas” ou clicks em mouses constituem pontos de contato muito
entre homem e

limitados computador.

Uma relagdo como essa sugere que os milhGes de anos gastos na



evolugdo perceptiva sejam desprezados e que nossas facilidades com a
linguagem expressiva sejam ignoradas. O desenvolvimento das interfaces
deveria levar em conta o poder da linguagem, incluindo ai as conexdes
poéticas, 0s valores culturais e a subjetividade.
A interatividade que de fato interessa, é quase sempre resultado de um
processo fisico, sensorial e/ou gestual. Sistemas em que o préprio
computador ativa mecanismos situados em ambientes e espacos fisicos
remotos sdo cada vez mais comuns no dia-a-dia (um exemplo imediato
sdo os medidores de velocidade que gerenciam cameras fotograficas e
ativam o envio de multas). Mas como quase todo hardware, estes sido

produzidos para alguma industria, quase nunca para a producdo de arte.

As perspectivas imagindveis para uma situa¢do envolvendo imagens e
publico por exemplo podem potencializar experiéncias multisensoriais.
Voltamos aos aspectos que revelam a novidade das performances
envolvendo live-images. Grupos como o FAQ/feitoam3os estdo cada vez
mais interessados em situacdes em que todos os sentidos sdo
mobillizados. Essa participacdo coletiva, o potencial das tecnologias
interativas e a experimentagdo com a interface, ainda possibilitam
questionar as relagdes entre os sentido e distribuir os papéis de novo. O
predominio do olho na organizacdo do mundo visivel, apenas um
exemplo, pode vir a ser radicalmente questionado. Outras formas de
contato, outras sensibilidades tendem a ser estandardizadas.
Enguanto isso ha algo que se apresenta como paradoxal: as novas

interfaces que vislumbramos pela frente viabilizam manipulagdes
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tipicamente analdgicas. Uma invengdo considerada genial como o Final
Scratch carrega um sentido de anacronismo muito grande. Por mais que
todos procurem formas de interatividade para fora do computador (o
termo out-of-the-box é outra denominag¢do impregnada de uma tendéncia
generalizada) é curioso observar que o VJ hoje queira adotar técnicas
associadas a uma pick up.
Ha quem justifigue com razdo que computadores sdao mdquinas de
simulacdo e nada mais natural que eles simulem outras midias, mais
nao.

antigas ou

Imagens como Musica - Analédgico X Digital
Na busca por uma analise mais consensual arrisco afirmar que sempre
houve um ideal de se produzir imagens como se opera num instrumento
de musica. Na esteira do Final Scratch, as experiéncias mais atuais de
manipulagdo privilegiam processos tipicos daqueles ligados a musica. O V)
Spetto vem buscando formas de substituir o teclado do computador por
instrumentos musicais (a partir de interfaces comandadas por sinais midi),
onde se possa “tocar” as imagens, afastando um pouco do referencial do
computador e do teclado gwert. Os préprios softwares de manipulagao de
video tomam emprestado do universo do dudio ndo apenas suas
interfaces e sua légica intrinseca como em muitos casos sdao 0s mesmos
[Max/MSP, Nato, litter, Image/Ine].

apresentacdes pre-setadas se proliferam aos montes [KeyWorx, Arkaos,

Outros mais orientados a
Isadora]. Mas as possibilidades sdo inUmeras. Curiosamente, um icone

desse universo ainda é o Theremin , que |é sinais provocados pela



aproximacao da ou do corpo.
O que interessa nessas experiéncias? Por que tanto se persegue o sentido

do “Manipular”? E a arte a ver com isso?
O digital viabiliza e a0 mesmo tempo prende. Apesar de todos os avancos,
o digital quer o contato mais organico, mais tatil com a imagem. E quando
travestido de arte o digital anseia por se libertar de sua condicdo. Trata-se
de um sindrome da arte das midias. Ela tende a se rebelar contra si
propria, contra sua funcao midiatica.
Como ja foi dito no inicio desse devaneio, o video nasceu ao vivo. O
registro veio depois, principalmente como forma de elimina¢do de gafes
da TV ao vivo. E hoje a imperfeicdo é um elemento viabilizador de

adrenalina.

O que muda? Acesso? Talvez. As transmissdes de mdo dupla ja ndo sao
mais privilegio de grandes emissoras, ou de artistas de exce¢do como
Paik. Mas ha sutilezas interessantes. A perspectiva de intercambio entre
artista e publico ndo cansa de fazer adeptos, mesmo a interatividade
sendo considerada um fenémeno do século passado. E o que acontece
nos terrenos perceptivos ainda surpreende os que créem na interagao
com um dispositivo meramente técnico.
Forjando mais um parodoxo, é possivel afirmar que em plena era da
perda de sentido do original, as performances ao vivo se apresentam

como obras Unicas. O circuito que se forma em torno dos eventos de live-

242

image sdao uma espécie de celebragdo entre comunidades nem sempre
proximas: um misto de entretenimento, lazer, acontecimento cultural e
laboratério digital. Uma arena onde o imaginario popular se digladia com
procedimentos técnicos ao som de musica ritualistica. Um momento de
encontro  definitivo da  pop-arte com a cultura digital.
Como preconizou MacLuhan , os recursos eletrénicos acrescentaram a um
olhar ja alucinado o potencial do audio amplificado e distorcido,
multiplicando o efeito de simultaneidade, de descontinuidade, de
interatividade de fragmentos autonomos, da conectividade tactil de um

mundo invadido pelas multidoes, pelos fluxos e pelas mercadorias.

E hoje ndo hd mais duvidas sobre o quanto o circuito da Arte se interessa
por circuitos vizinhos, principalmente onde hd alguma criatividade e
efervescéncia.

Segundo Christine Mello, uma outra observadora que arrisca sistematizar
sobre o instavel, essas praticas “dizem respeito a questdo do rompimento
da hegemonia do gesto contemplativo na arte, a inclusdo de multiplos
pontos de vista e ao corpo como um todo, em estado de deslocamento,
inserido no contexto de significagdo do trabalho. Reinsere-se novamente
de modo radical a idéia de desmaterializacdo, dos procedimentos
imersivos e do ato artistico como abandono do objeto”.
Esses sistemas, referenciados no passado ou ndo, continuam causando
uma redefinicdo na esfera da arte. No minimo vem incomodando

bastante.



No meu caso, falar em arte significa se deixar transformar pelo que se faz.
Significa ser afetado quase que incondicionalmente pela experiéncia.
Atuar nesses procedimentos de manipulagdo de imagens ao vivo é uma
forma de “sofrer” o processo. Devolve ao fazer isolado e cerebral da
edicdo de video o transe necessdrio a criagcdo na instantaneidade da acao.
Um desafio extremamente excitante (que sejam bem vindos os
mecanismos que nos fazem ter a certeza de que estamos bem vivos).

E acho cada vez mais pertinente ndo se perguntar necessariamente se isso

que se faz é arte ou nao.
Notas
1. Em “Flash Generation”, Lev Manovich, um dos mais atentos

observadores das novas midias - ha muitos observadores atentos, mas
poucos se langam na aventura da escrita sobre o instavel --, descreve a
estética comum a toda uma gerac¢do atual de realizadores que véem no
software Flash, da Macromedia a base para criacdo de seus trabalhos.

2. Entr’acte foi pensado para ser exibido entre dois atos do balé Rélache,
do préprio Picabia e terminou por obter maior notoriedade que o evento
que o abrigou.
3. “Serguei Eisenstein - O Principio Cinematografico e o Ideograma”,
publicado originalmente no livro Cinema Japonés, de N. Kaufman -

Moscou, 1929.
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4.0 Feitoamados [que também utiliza o nome FAQ] é um coletivo de
artistas constituido atualmente por André Amparo, Claudio Santos, Lucas
Bambozzi, Marcelo Braga, Rodrigo Minelli e Ronaldo Gino. Tem se
especializado em apresentacGes onde a narrativa, a construcdo de um
ambiente imersivo e a performance cénico-musical sdo essencias para o
conceito do trabalho, sendo a manipulacdo de imagens apenas um dos
demais elementos que se somam ao processo de execugdo ao vivo.

5. Essa é uma conviccdo apontada por varios dos envolvidos nesse
circuitos, entre eles o videoartista e Vj Duva, como enfatizou em um
recente debate sobre o assunto no 352 Festival de Inverno da UFMG.

6. Lev Manovich em sua palestra proferida no evento Emocdo Art.Ficial
promovido pelo ItauCultural em 2002 discorreu sobre as vdrias formas de
apresentacao desse conceito.
7. Acredito também que a unido entre DJ's e Vj's entrou em evidéncia na
agenda dos festivais no mundo todo por um motivo simples: percebeu-se
que essas "festas" tinham o poder de 'quintuplicar' o publico visitante em
um festival de arte eletrénica. Ao final do evento, ao somar o publico
visitante nas mostras com o publico das festas, o resultado era a alegria
que faltava aos patrocinadores.
8. Gentner, D. & Nielsen, J. 1998. “The anti-Mac Interface”. Nettime, in :

www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-9807/msg00041.html



http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9807/msg00041.html

9. O Final Scratch é um aparelho fabricado pela Stanton que faz com que
as musicas disponiveis em um computador sejam tocadas como se
estivessem num vinil (o sistema vem com um par de vinis especiais, que
armazena cédigos e roda em Linux), permitindo assim a mudanca de
rotacdo, o scratch, avancar para frente para trds e outras manipula¢des
com a mao ja conhecidas entre os DJ’s. Trata-se essencialmente de uma
interface analégico-digital, havendo similares para interacdo ndo apenas
para musica mas também para imagens.

10. Instrumento criado em 1919 por Leon Theremin (Lev Thermen).

11. Marshall Macluhan citado por Nicolau Sevcenko em A Corrida para o
Século XXI, No Loop Da Montanha Russa, Companhia das Letras, 2001.

Lucas Bambozzi é videomaker, artista e curador.
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